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Eppure siamo cambiati.

Nei lontani, orizzonti sparsi
dei tuoi capelli, nell’Ashley
che t'esplora ma non muta
se non assente, nellapparire
e disparire d’un istante
irreversibile —qui ti scavano
i capelli l'evangelica
Jfronte-. Perché?

Mutatis mutandis si dice,

e che lo spirito sia pronto
ma la carne e debole.

E altra umanita, altra giustizia,
altro amore, altro Dio.

Ma poi, che vogliono dire?



CHRISTABEL

Cynthia prima suis miserum me cepit ocellis,
contactum nullis ante Cupidinibus.

April si the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain.



Cadono di sera

stelle. E stagioni
sfrondano a baciare
parole innamorate:

due anime, un giardino
e fondono sussurri.
Notte di Lorenzo.

E poeta sta pensando
all’autunno in cui cadranno
sorrisi abbandonati,
fiori rovinati,

sensi mai sedati.

Ma modiglianica,

lei! Avvinghiarsi
melodico di ombre,

trés joli adagiarsi

d’echi scemanti, squisiti,
e un vicino pianoforte.



Cullami, oh, cullami
tenue moto d’anima,
semplice tristezza,

dove, dove siede

pace del mio essere?
Ridendo come un giorno
che lievemente s’appresta
a cadere, vado,

e vedo bene la mia sorte.
Quanto vicino ¢ il destino!
E quanto vicina e la speranza!
ansiosa di carezze,

e sguardi innamorati,

e pelle liscia, bianca,

e morbida ai miei baci.



Déshabillé d’una rosa,
rosa raccolta,

rosa racchiusa

nel bicchiere imbevuto
d’azzurro, petalo

di corpo sui miei
desideri,

disanimate stille d’amore.



Notte insonne.

Non piove, non

odo lampi rotolare, non
odo stormire di foglie, solo
solletico sul volto, troppo
lunghi i tuoi capelli, solo
fohn su una mia spalla, solo
impercettibile e sognato
tuo fiato.

Che esista, in qualche luogo,
pace?



Stralcio di muro

sparso nel cielo, pare
infinita tristezza.

E nuvole appoggiate

a un improbabile agosto,
aria nauseante al respiro.
Tu, spoglia d’ogni veste,
stesa, aggrappata,
permeata corpo e anima
da un altro, sei folle
gelosia d'uomini

passati.



ANDREES



Chiusa persiana,
dietro una morta.
“A par che al clame

ploia”.
Strada e voci,
ignare corone.

“Al funeral al &
doman”.
Donna cosi buona!

tanta sofferenza.
“Stamatina”
Campana tocca,

rivo strozzato che,
“Stamatina”.
Ed é subito sera.
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In fuoco di stufa
perdo lievitare
esili memorie.

Zampilla! Zampilla!
immagine viva.
Dove? Non pitl.

Autunno o inverno
gelo rafferma
sangue pietoso.

Ma stufa non basta
a scaldare I'amore
vite smarrite.

E fuori fantasmi,
fuori fantasmi,
vagano soli.

“E morta! E morta!
la vecchia piu vecchia
occhi e cielo d’Andreées!”

Fra mani capelli
impoveriti e pensieri
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a ciocche sfinite.

Ma stufa non basta
a scaldare I'amore
vite smarrite.

“E morta! E morta!
la vecchia piu vecchia
occhi e cielo d’Andreées!”



Guardando un greto
di fiume inquinato
rivedo mio padre,

vicina mia madre,
anime sfaldate.
Rumore di passi

s’affloscia sul ventre,
pallido ventre,
sterile donna.

“Andiamo a cenare?”
Abbandonato su un sasso
di schiuma imbrunita

un verso, un ragno,
e umori di uomo:
“di mille secoli il silenzio”
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RIMANENZE
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Andorno ¢ lontano.

E viale vecchio e il portone

di zio, e la casa

cieca, odore di tumore,

arida carta fortunata

che zia non trovava.

Anche Sirio € lontano, ma sai.
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Da macerie d’affetti

sfatti, ove né pianto

né vita, cane guaisce

umani sguardi, senza razza,
vicolo inizia, doloroso

sorriso torna, ombra di uomo,
ombra di padre.
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Ex illo felix non mihi nulla fuit.
Imbruna foschia imbruna, e io

cheto ansando spio, fuseaux, frisé,
corvini aerei giochi, perfetti, perfetta
inarchi la schiena, gioisci. O nobile
velluto e suadente, affinante passare,
o rose donate!
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Ah malata anima d’assenze,
evanescenze, apatie,

eco amara, solamente
anima, o ruggine di anima.
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Ferma davanti allo specchio,
solare e nebbiosa al mattino,

i capelli arruffati sul volto,
maestosa, elegante se pur nuda
d’'una nera intimita

che non svela, sorridi.

E sorridi d’'un pieno sorriso,
bianco, raro, raro sorriso.

Sono sempre diverse le cose d’un tempo.
Cosi la baita del tempo, lontano,

non irrora piu di sole.

In corpo tinvolgono parole

tristi, di preziosa tristezza, preziosa,

che ai neri filamenti di ciocche, evapora.

E non illumina il foglio stracciato,
né scalda, andato

liquido entusiasmo.

Rimane solo un pensiero, la sera,
non detto, corpo

deserto:

non ci e dato sapere quanto dura il tempo.
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DOLORI

... Gpag, al mwavra @épouvot.
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Suona dolore anima
stranita di riti
stantii, bruni,

su bruni corpi.

E suona dolce anima
anche,

in crepe apertesi
echi, sopiti.

Silenzio sia preghiera
oltre bene

e oltre male.

Andare oltre

andare oltre.
Desiderio di purezza.
Irreale citta bruna.
Stagioni che portano
tutto

tutto

tutto.

Amen.



Solitudine d’assolo,
riso amaro,

figure camminano,
rondine cade

e libra,

gatto s’accuccia.
Giorno notte
nebbia sole,
pioggia aspersa
significa nulla.
Vita, ora ti so
dolore d'uomo

e Dio,

e loro solitudini.
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Aroma di rimpianti
e ricordi,

stanze occluse
d’errori,

seta profumata

in femminile essenza
inquietata.

Non so pitl.
Perdere tutto

ed essere uomo,

0 poeta,

non so pit.



Nove di sera,

sera di festa
andreana.

Falena s’appende
a panca,

forcina soppesa
asfalto, svezzato,
altra falena muore
in danze

e vampe lontane.
Piovera

sul greto avvizzito
d’anime
ammainate,

ma che importa.
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Anni thanno resa donna
in frange di capelli
sparpagliati,
sparpagliati d’occhi,
occhi di loto

in attesa d’un bacio,

e non volendo.

Anni tanno resa donna
in tremore d’occhi
troppo grandi,

e troppo dolci,

fino a un saluto

appena accennato,
“ciao”, per non dire altro.

Anni thanno resa donna

in _fondo, fra gioie

e dolorti,

chiacchiere di gente,
abbandoni non sempre consci.

Anni thanno resa donna
comunque,

Jra andare e venire
d’anni,
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comunque donna,
ma cosi bella,
comunque bella.
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Sole non basta

a illuminare finestre
disappannate,

stridore d’inerzia

in miseria di parole
d’acidi infuse

parole. E in tutto
coesistere dolore, altezza
che dolore scompone
non svanendo, coabitare
di poeta con se stesso.
Sole non basta.



Ho sognato d’un bacio
tuo, & vero.

Mangiarsi di labbra

in posati giochi,
morbido spirare
angolo di bocca, sensuale,
ho sognato d’'un bacio
tuo, & vero.

Arnesi caduti

in ombre e luci,

collo disadorno

di gioielli,

casa in disordine

e gelo d’estate

va, ma troppo presto.
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Muoio ogni giorno un poco.
E rosone arido di luce
indora inutilmente
me, diradando nebbia,
immagine vacua,
sintesi d’aria

spezzata. Donna,
boccale avido di bocca,
terra arata di sensi,
amante lacerata,
sopore d’assenza,

sei nell’assenza.
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E vuoi essere piu bella.

Ma dolce duna d’ombre
d’insabbiate incertezze
inanimate, gia.

Gia lambisci di sguardi
mani socchiuse,

sonno di cui amante
emanare oasi,

carezze, non vedi.

E schiudi le labbra al sonno.
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APRILE

e lamore che non é alimentato, nutrito
dalla croce, non é vero amore; esso st
riduce a fuoco di paglia.
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D’affabili sguardi
incapace, nuvola

io stesso, gravato
dal peso d'un amore
che non apprendo.
E chino

il mio capo

al dolore

d’essere amato,

che gravoso ¢ il peso
d’'un amore

troppo innocente.

A nonna Marina.
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Fredde tracce di mais
sparse

sul campo

di pioggia

e lacrime

impotenti

a esser piante.

E bottiglie vuote a pregare.
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Aprile reinvoca
malate esplosioni
d’amore

e gioie

in macchie di muro
ammulffito.

Ma ¢ in un ficus
sfinito

che trovo

me stesso.



37

Mi fagocita il pensiero
d’essere uomo,

pietra di fiume

smussata,

o divina tensione
addormentata.

E spenti vanno fanali
d’asfalto

dove 'anima sa morire
vile

elemento di natura
artificiale.

Ma a ogni morte si rinasce
ostinata luce,

sia essa d’asfalto o di pietraia.
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Da Boobe’s bevi

e rivedi

la solitudine

che ci pervade

in differenti scaglie,
che la vita

€ aver sete

di qualcosa

che non si puo bere.
A mio padre.
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Ho bisogno dell’alba

e dell’erba

e di terra

e di un uomo

che cammina

male

per vedere

Dio

nell’abbozzo d’un umano sorriso.
A un collega.



Devastante sorriso
sul mio sorriso
arido

di squarci
d’anima.

E per un fiato

di memorie

e tenerezze

mi devasti
d’alberi

e fiori

e sassi

e auto

spente

di me.

A nonna Marina.
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and first I put my arms around him
yes and drew him down to me so he
could feel my breasts all perfume yes

extremo dormit amic<t>a toro.
unum erit auxilium: mutatis Cynthia terris
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Qual mai sara I’anno, il mese, qual giorno,

o qual mai sara il senso

d’essere e non essere

polvere, e ago di pino caduto, e bocca di leone,
e profumo

nel tuo profumo, di cose trascorse.

Alcuno. Ma siamo, e tanto basti.
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Ci sarei passato accanto, volendo,

alla casa mai baciata dal sole, abbandonata
dall’odore del gatto

e dal tuo, che t’assomiglia

in fondo, anima e corpo.

Ma cos’¢ 'anima? E il corpo? Rimorso

che troppo spesso ci attanaglia.
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Siamo sempre, sempre soli.

Noi, che d’infinito

abbiamo poco, grate di serpenti

e ciechi insetti, pozzi neri

crollati ormai da tempo.

E quel che ci rimane

in frattaglie d’anima sparse

e un figlio, che non sappiamo

come né quanto

sopravvivera alla fatica d’essere vivo.
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La condensa, il desiderio, il vapore

delle cose state e che non saranno

piu, 'ombra

d’un mobile a venire, un affanno, una dolcezza
quasi rubata.

Ma é nell’eterno tormento dell'uomo

I’essere uomo, o poeta.
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Ho bisogno di sognare

con te, e su te,

I’attimo esitante d’un incontro
di luziana memoria

fra cielo e terra, alba e tramonto
che nel divenire avviene

statica essenza, e I'inframezzo
guardando l'altezza d’un ricordo.
Ma e lattesa I'inganno,

il tutto gia lo esprime.

27 giugno 2001.
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La mia tristezza

e tristezza che vanifica il nulla

e il tutto, e proiezione

d’una proiezione

nuda e vuota, di se stessi, € straccio
con cui pulire —e hai pulito-

cio che e stato e non é stato,
relativa ombra

di cio che siamo.

28 giugno 2001.



48

Come abbiamo fatto

non sai, né quanto
avremmo voluto durasse

il modiglianico istante,

la verita e la menzogna

che siamo, la solitudine, le sue stasi,
la tua bocca nella mia bocca,
i tuoi capelli nell’altezza
d’un ricordo, e I'inganno
che nel tutto gia ci esprime.
30 giugno 2001.
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TESTI SPARSI



50

Ti cercava la mano il guanto

bianco, bisogno soffocato

d’'umano, cieco

d’una roca voce in sogno, che nel sogno
la vita appare mano

calda, profumata, mano di donna

che prende e non ti lascia.
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Ci accomuna I'impotenza, il gasolio
delle mani imperniate

dal vuoto, il freddo

camminare straniero

ad Aviano, mi dici, al telefono.

E nella voce impastata

presente, passato, futuro
dell'umana impotenza

d’esserci d’aiuto, d’essere felici.
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QUASI UN’APPENDICE — DI NIENTE
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Ascoltami.

L’amore € una bianca, leggera ferocia
d’essere felici, € I'icona

della foglia secca ai suoi piedi

nudi, é la sera, € la serra

del capello che scosta

dalla sua bocca, screziata.

Ascoltami.

L’amore ¢ una dolcefuriosa bocca,

€ uno sguardo di lupa,

€ un odore che si attende, cupo, nell’alba.
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Nella piscina dolorosa

il tuo cuore che batte,

il “ti amo” lontano,

la tua danza, corpo che flagra
rabbia.

E quanto vi e di dolce

e inutile, dispare

silenzioso istante.

E aria. E acqua. Inutili.
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Cos’¢ il tempo, 'occasione

di credere in qualcosa?

La vita € dolore, patema di scelte.
Siamo incerti alle nostre ombre.
E desideriamo. Inquietamente.
Cos’e Dio? Il suo gioco inerte?
Cosa siamo noi?
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Fermato alla luna, ho gridato
Saffo, Catullo,

Dante, Petrarca,

Tasso, Pascoli, Montale.

Tu eri Xenia, 'insetto stella
da non dimenticare.

Fermato alla luna, ho gridato
il “morire si deve”

come estrema speranza

di viverti ancora.
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E ripercorro i passi che tu hai percorso
con la stessa tristezza cosi avvinta

che non pare possibile, esistere

altra gioia.

Qui tu sai di cose lontane.

Qui tu sai di labbra, e sangue

-e nel sangue, sai di albe-.

Qui tu sai di bene e sai di male.
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Di te solo pochi versi.

Di te, dei miei errori

-“siete tutti uguali” mi dici-,
dell”’amore mio” sulla bocca,

degli sguardi chiusi aperti

al doloroso enigma di donna.

Di te solo pochi versi

tristi, tristemente.

Di te che sei corpo, corpo che preme
infinita dolcezza, silvestre.
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Non nega la mia tristezza
Paforisma di sabbia

e spuma. E sogno.

Tu sei la mia tristezza.

Tu sei 'avido spessore

d’un bacio, deragliato

-“mi fai sudare, io che non sudo
mai’-.

Tu sei 'onda, la forma d’incontro
del velo fra gli amanti.

Ma cosa siamo not

in questo vuoto attendere la luce?
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