	La grande Saga del leggendario Olona

Il fiume scorreva nero e schiumoso, pieno di residui industriali e gelido per l’inverno inoltrato, biancastro sotto la freddissima luna piena : era l’Olona, un lombardo di antichissima tradizione e sempre orgoglioso per le tante occasioni di lavoro che da tempi immemorabili aveva offerto alle popolazioni rivierasche.

Ormai ridotto a ben poca cosa: morto alla vita ma non consumato delle antichissime abilità produttive.

Un cielo freddissimo e limpido, illuminato dalle tante stelle, lo osservava scorrere tra la brina ghiacciata dei cespugli che luccicavano sulle sponde : un lume di stella si muoveva rapidamente, a vista d’occhio umano, disegnando un grande cerchio sull’orizzonte.

Sembrava l’unica cosa viva in quella notte dall’aria fredda e ghiacciata.

C’era qualcosa d’altro, di ancora vivo, nell’apparente nulla : un uomo annaspava, dentro quel liquido gorgogliante del fiume, disperato e implorante con la gola rinsecchita dal terrore.

Immerso nel silenzio della notte stava semplicemente annegando.

Non c’era alcuno che lo potesse sentire o vedere, … tranne quella stella luminosa che si muoveva più in fretta di tutte le altre … lassù nel lontanissimo spazio siderale.

L’uomo non riusciva ad aggrapparsi ad alcun arbusto lungo l’argine: il fiume era stato da poco tempo incanalato e rialzato nelle rive con fortissimo cemento armato, vanto e merito degli ultimi lavori idraulici dell’ingegnere dei fiumi e del magistrato delle acque.

Un cemento così forte da resistere alle piene ma così liscio da non lasciare a nessuna pianta con rami la possibilità di crescere fra i suoi interstizi: così quell’uomo moriva, senza un urlo vero nel silenzio della notte.

L’acqua putrida se lo stava ingoiando e se lo trascinava, se lo rotolava, quasi divertendosi,  di masso in masso verso valle.

A casa lo aspettava una moglie e forse dei figli.

Lassù in alto, in altissimo, tre astronauti russi vivevano un’altra disperata avventura, proprio dentro quel puntino luminoso che rapido si muoveva come un’astronave, quale di fatto era : mancavano di ossigeno e rischiavano grosso.

Avevano grossi problemi anche loro ma, almeno, non erano soli, c’era qualcuno che li stava ad ascoltare dalla loro base a terra, là oltre gli Urali e nel pieno del deserto asiatico.

Eppure nei confronti dell’uomo dell’Olona quella stella, piena di vita, più luminosa e più veloce delle altre, si comportava come tutto il resto del cielo stellato : totalmente indifferente al suo dramma.

Quasi un’ora più tardi la moglie, Laura Re DePaolini, bussò alla porta dei vicini :

“Mio marito è caduto nell’Olona, non lo trovo più e sono ore che lo cerco …  fate qualcosa ?”, chiedeva, quasi in tono di scusa, perché non voleva disturbare.

Nessuno poté fare niente.

Un mulino

Tre giorni dopo il corpo del pover’uomo fu trovato, di mattina presto, in mezzo alla nebbia, da alcuni cacciatori che non avrebbero dovuto essere lì; era tutto rattrappito intorno alla pala della ruota sbriciolata di un vecchio mulino del fiume.

Il mulino era antichissimo, ormai da tempo in disuso. Secoli prima era stato importantissimo, perché di proprietà di un grande monastero, quello de’ “Gli Olivetani” come lo chiamavano i contadini; ma da generazioni apparteneva alla famiglia Nebuloni. 

Ed era da tanto tempo che il fatto si perdeva nella memoria collettiva: così tenace nei giudizi dati a priori così labile nelle considerazioni consequenziali.

“L’Ordine dei frati Olivetani esisteva da mille e mille anni” – si diceva in giro – “ Erano venuti da lontano e qui si erano dati da fare per disboscare, drenare, bonificare, cintare, canalizzare, piantare e costruire … un lavoro di generazioni che aveva portato benessere a tutto il contado “

In realtà gli anni erano un po’ di meno: i monaci venivano dal monte Oliveto della Toscana, erano stati attirati dal fiume allora selvaggio e sempre fuori dai bordi ma, almeno, limpido e ricco di vita: per questo la palude che gli giaceva intorno era man mano scomparsa, trasformata in marcite e campi fertilissimi.

Con la crescita economica delle località intorno era anche aumentata la potenza politica dell’ordine.

Quel mulino era diventato il primo di una serie:  il primo di decine e decine che sorsero lungo le rive dell’Olona e che, nel tardo Seicento, dettero l’energia necessaria alla nascita dell’industria della seta e a quella della conceria di pelli.

I bachi da seta ed i relativi gelsi, le cui foglie servivano loro da cibo, divennero la fonte di reddito per tantissimi coltivatori della zona; dalle concerie sorsero, poi, i calzaturifici  che rendono oggi famosa quella parte della valle dell’Olona nel mondo.

Ora quel mulino d’acqua, o meglio, i resti delle sue pale aggangiavano le membra rattrappite che un tempo erano state l’orgoglio di quel gran lavoratore dell’Agusto ReDionigi, discendente da una delle storiche famiglie dei dintorni, uno di quei tantissimi cresciuti proprio sul lavoro creato dai mulini sull’Olona.

Questo aveva voluto il destino … non sempre necessariamente così cinico e baro !

Un fiume e le sue famiglie

Il fiume ne aveva viste tante nel corso della sua storia e quanto era lì accaduto costituiva solo uno dei tanti avvenimenti in cui fragili esseri umani erano miseramente caduti nonostante il grande orgoglio.

Solo tremila anni prima aveva assistito alle scorribande delle allegre bande dei Celti, disordinatissime nel loro avanzare a nugoli ma rese felici dall’idromiele (bevanda alcolica derivata dalla fermentazione del miele in acqua) di cui facevano sempre  un bel pieno.

Mille anni dopo aveva visto disciplinatissime legioni romane che tutto riportarono in ordine e tutto fecero funzionare; tanto che, quasi neanche fossero esistiti, si persero le tracce dei gloriosi, vecchi Celti.

Ma la storia che intendiamo raccontare si colloca molto più tardi, intorno al XVII secolo: quello sì un secolo di grandi guerre e carestie, di streghe e stregonerie, di immense povertà e di ricchezze estreme, più o meno meritate.

Un secolo faticoso da comprendere ma importante nelle sue significanze, perché da lì iniziò quello sviluppo dell’economia lombarda che tanto lontano ha portato questa terra.

E’ la storia di due famiglie (quasi sempre tutto inizia dalla lotta fra due famiglie); in questo caso due famiglie che più lombarde di così non avrebbero potuto essere: la famiglia dei “DePaolini” e quella dei “Dionigi”.

Esse  finirono per incrociare i propri destini con quelli di altre due vecchie famiglie, sempre vissute intorno all’Olona: i “Musazzi” ed i “Nebuloni”.

Una storia … tanto per cominciare.
Intorno al vecchio mulino dei Nebuloni avevano finito per stabilirsi molte famiglie contadine impegnatesi nella coltivazione dei bachi da seta e, quindi, dei gelsi le cui foglie davano il nutrimento a quegli animaletti così brutti eppure così preziosi.

Ovunque erano  spuntati lunghi filari di “mouroùn” (i gelsi, in dialetto) che ricamavano la piatta pianura lombarda a perdita d’occhio. 

Quei contadini usavano delle risorse date dal bosco che allora sorgeva rigoglioso sui territori bagnati dal fiume ancora limpidissimo: i pesci dal fiume; i frutti e gli animali selvaggi dal bosco, per mangiare; lo scorrere impetuoso dell’acqua per l’energia idrica dei mulini e il legname dal bosco per riscaldarsi con il suo calore.

Non era il Paradiso in terra, come qualcuno sostiene oggi, la vita era anche allora durissima ma non si moriva di fame, soprattutto in quelle famiglie dove esistevano tante braccia per lavorare e tanta voglia di darsi da fare.

Una di queste famiglie era quella dei Musazzi, molto prolifica e tanto religiosa: i due genitori Musazzi avevano ben sette figlie, tutte femmine, e non lo consideravano una disgrazia come spesso allora accadeva, perché erano benestanti e tutte le sette sorelle erano molto impegnate nelle attività religiose della parrocchia, amate da tutti e stimate dal prevosto e dai suoi vice: tutti sacerdoti molto rispettati nel circondario.

Accadde …

Il diavolo ci mette sempre la coda, direbbe qualcuno di manzoniana memoria. 

Accadde un giorno che due delle sorelle, e precisamente Anna e Rosa, bellissime giovinette di sedici e diciassette anni, in una fresca giornata di primavera, piena di sole e fatta allegra da una natura che stava risvegliandosi feconda e spumeggiante di vita, furono molestate da un cavaliere di nobilissime origini, il contino Andrea Casati, ricco e potente, che si trovava a passare a cavallo lungo quei sentieri, accompagnato dai suoi amici, una decina, tutti nobili al par suo e tutti arroganti alla maniera di tutti i nobili di quel tempo, ché si sentivano al di là di ogni possibile punizione.

La Rosa riuscì a salvarsi, scappando e urlando, ma Anna rimase impigliata nelle mani dei cattivi balordi e subì la loro violenza.

Fu lasciata morente sul ciglio di una roggia molitoria che si innestava nell’Olona poco più a monte del mulino de’ Nebuloni.

Tutto il paese pianse l’enormità dell’accaduto, ma niente poteva essere fatto se non piangere: non c’era giustizia che un poveretto potesse allora ottenere in quei posti, contro il Conte Casati, padre di Andrea, che tutto dominava.

Le povere sorelle Musazzi, ormai in sei, non dimenticarono mai la loro sorellina Anna, morta innocente e amata da tutti: tranne da chi è troppo brutto dentro per sopportare che il bello sopravviva a sua vergogna.

Tutte si sposarono, una ad una, misero insieme i loro risparmi, quelli dei loro mariti e quelli degli altri parenti per impegnarli tutti nella costruzione di una cappella votiva, a ricordo perpetuo della loro sorellina così vilmente assassinata, da costruire sul luogo di quello che loro e tutto il paese chiamava: “un martirio”; luogo dove ogni settimana si poteva recitare una messa di suffragio alla presenza di tutti quelli che volessero partecipare al ricordo di Anna.

Ma erano tempi duri: le soldataglie di lanzichenecchi attraversavano il paese ed uno dei loro capi era il Conte Casati.

Costui non poteva assolutamente tollerare che una semplice famiglia di contadini potesse erigere un monumento a perpetuo ricordo della vergogna della propria famiglia e, per di più, come luogo santificato da Santa Madre Chiesa.

Tanto fece e tanto operò che riuscì a distruggere la cappella così faticosamente costruita dalla solidarietà di tutto il paese: bruciò tutto e terrorizzò tanto il prevosto che, da allora in poi, si oppose a celebrare qualsiasi ufficio religioso pubblico in memoria della povera Anna.

La leggenda della Cappella Ipogea

Passarono gli anni … il Vescovo di Milano trasferì il debole prevosto, venne un prete più giovane e più deciso: i Musazzi non avevano dimenticato, così i loro parenti e tutto il paese e, già questo da solo, era un miracolo.

Furono di nuovo raccolti i risparmi di tanti, molti parrocchiani incitati dal giovane pretino dettero il loro contributo:

“Non si vuole, non si vuole lassù dall’alto dei potenti che si costruisca una cappella a cielo aperto – tuonava dall’altare – la costruiremo là dove e come potremo” … “ … anche di nascosto, sottoterra come gli antichi cristiani”, diceva poi, pian piano, nel segreto del confessionale a chi gli chiedeva delucidazioni.

L’idea piacque molto ai parrocchiani e, lavorando volontariamente, tutto il paese partecipò all’impresa santa di scavare, contenere, rafforzare, fondare, murare, allestire, addobbare: si lavorò in gran segreto ed  un altro gran miracolo fu che il Conte non lo venne a sapere.

Si lavorò di notte, per non farsi vedere, nelle giornate nebbiose, da quelle parti molto frequenti, in quelle gelide, quando nessuno passava: si facevano i turni di guardia ma nessuno, nessuno, fece mai la spia !

Ci vollero ben dieci anni, dieci anni di duro lavoro, ma alla fine la cappella sotterranea fu costruita e mai vi mancarono fiori, candele e lumi ad olio di fronte all’altare dedicato alla Madonna e a Sant’Anna.

La santa era stata addirittura affrescata in un piccolo lavoro “naif”, eseguito da un artista locale: l’Alberto.

“ L’ Albert dipinge e disegna meglio di Leonardo” – diceva sempre, esagerando di gran lunga, il vecchio Musazzi; ma non c’era bisogno della consulenza di un critico d’arte, se lo diceva il vecchio padre così doveva essere. Anche Rosa, la sorellina ormai maritata che era sfuggita alla violenza, era d’accordo con il giudizio critico del vecchio padre: “ Solo Alberto può rappresentare la Santa protettrice della mia sorellina” e piangeva, ancora a distanza di tanti anni, al ricordo dell’accaduto.

E così fu che all’Alberto venne assegnato il compito di affrescare come poteva la Cappella Ipogea (così la chiamava il pretino, ormai cresciuto e incanutito, e nessuno capiva cosa volesse dire quella parola: il pretino non ne rivelò mai il significato, qualcosa  voleva pur tenere solo per sé).

Ma la fede non sempre dura in eterno, pian piano della cappella si perse il ricordo e le tracce svanirono, ne rimase qualcuna solo nella memoria del popolo che favoleggia ancora ai quell’unico esempio di architettura sotterranea, in tutta la grande zona dei laghi, frutto di devozione popolare in cui rifugiarsi se tutto fosse andato male.

Nessuno però sapeva bene dove, tutto fu seppellito dal bosco e dall’erba.

Sette fratelli ed una sorellina.

Passarono gli anni, molti, forse più di duecento, e tutti si erano dimenticati, come abbiamo visto, di questa cappella sotterranea, costruita con tanta fatica e con tanta passione: misteriosamente era scomparsa così come in silenzio era stata concepita e costruita … così vanno le cose del mondo !

Intanto il fiume Olona  divenne sempre più importante, cominciarono a sorgere le fabbrichette e le fabbricone tutt’intorno, le manifatture seriche e quelle delle calzature, quelle che facevano vestiti di buon panno insieme alle altre il cui panno era molto più a buon mercato.

Il fiume, man mano, era divenuto sempre meno limpido e ricco di acque: i pesci diminuivano ma vi gironzolavano di tanto in tanto  e le anatre, a stormi, si facevano vedere, sempre che i cacciatori le lasciassero in pace.

I mulini lavoravano più di prima.

Il grande progresso era da poco iniziato e non si arrestò più, qui nacque l’industrializzazione che poi si espanse in tutta Italia, quelli sarebbero stati fra i primi mulini ad essere elettrificati e le belle pale di legno non si sollevarono più dalle acque delle rogge molitore: solo i pittori, da ora in poi, le faranno vedere sui loro quadri ad olio.

La famiglia dei Musazzi esisteva ancora, si era dispersa per tutto il contado e molti dei suoi componenti non si riconoscevano più, ma ancora lavorava e prolificava.

Una Musazzi aveva sposato un Dionigi e da loro nacquero, uno dopo l’altro ben sette fratelli (sette, come tanti anni prima: le leggi della genetica sono precise e scientifiche e che nessuno neanche si azzardi a sorridere di tutto ciò ! 

La madre era contentissima dei suoi figlioli, li coccolava come principini.

Mamma Giovanna, ora Dionigi ma un tempo Musazzi, teneva la casa linda come se fosse un albergo a cinque stelle.

Aveva ben otto uomini da accudire e mai accadeva che la sera non fosse tutto pronto e pulito.

Sempre un mazzolino di fiori di campo al centro di una tovaglia tutta candida e odorante di gelsomino e, quando l’inverno non concedeva fiori, c’era una composizione delicata e profumata di fiori secchi, scelti e costruiti durante l’autunno dalle sue stesse mani.

Erano i fiori seccati di mamma Giovanna, abitudine sparsa in tutto il  freddo nord sempre alla ricerca di colori e profumi per riempire il buio inverno, ed erano fiori famosi in tutto il contado: le amiche se li contendevano, pronte a pagarli pur di averli, ma lei dolce e tenace non li dava a nessuno:”Non per arroganza  - diceva spesso -  ma perché quei fiori erano per i suoi figli e per il marito, quando tornavano alla sera, dopo una giornata di duro lavoro sui campi.”

I sette fratelli crebbero molto in fretta, fino a diventare grandi e grossi, tanto che ognuno occupava una stanza della grande cascina in cui la famiglia abitava.

Lavoravano tutti duramente e la prosperità della famiglia crebbe, perché con quelle quattordici braccia in più allora si facevano miracoli, la testa contava un po’ di meno di quanto conti di questi tempi !

Erano ormai grandi e sembrava che la famiglia fosse completa.

Accadde, invece, che mamma Musazzi concepisse una bambina poche settimane prima che papà Dionigi morisse di malattia improvvisa,oggi lo si sarebbe chiamato ‘ictus’, e il dolore che ne venne fu enorme per tutta la famiglia e per tutti i conoscenti ma nessuno può cambiare il volere di Dio.

Passarono i rituali mesi e nacque una piccola bambina, biondissima e delicatissima, a cui la madre dette il nome di Anna.

Anche i nomi ritornano per vie misteriose, meno scientifiche di quelle della genetica, e pur sempre esatte e rinnovabili!

Tuttavia accadde l’imprevedibile in quella famiglia un tempo così unita: il diavolo ci mette sempre la coda, direbbe qualcuno.

I fratelli maschi, ormai grandi, non accettarono questa nuova bambina e la sentirono come un’intrusa.

Strani casi della psiche umana: erano grandi e grossi ed avevano paura di un fagottino di pelle bianca e rosata che piangeva tutto il giorno.

Ma tant’è ! 

I testoni della valle dell’Olona, quando c’è poco sale dentro, sono più duri del più bel marmo di Carrara.

Avvenne, così, che il più grande dei sette fratelli convinse tutti gli altri ad andarsene da casa: non volevano convivere con una sorellina, perché la pensavano di impaccio … noiosa e piagnucolosa com’era.

Così, all’alba di un giorno infausto, tutti i sette fratelli Dionigi abbandonarono la casa della madre ed, in fila uno dietro l’altro come in corteo, ognuno con la valigia in spalla si diressero a piedi lontano, verso l’orizzonte tutto piatto della campagna lombarda.

E qui finisce solo un pezzo della storia, perché sarebbe troppo triste se tutto si limitasse a questo.

Un amico vero: il buon “Ravanell”.

La madre quasi morì di dispiacere.

Riuscì ad aggrapparsi alla sua piccolina che ignara piangeva nella culla: Annina salvò la madre dalla consunzione per disperazione.

Ella fu curata e allevata con l’attenzione che aveva posto nell’accudire a tutti i sette maschi e mai quella madre disperata le disse quanto era successo: aveva la tremenda paura che anche Annina si sentisse rifiutata.

All’età di sette anni Annina era diventata una ragazzina dolcissima: ardita e decisa, era capacissima di prendere decisioni con la sua testa e dimostrava molto di più della sua età.

Fu allora, e per queste ragioni, che la madre le comunicò la verità su quanto era accaduto: “ Guarda mia cara Annina – le disse fra le lacrime e dopo tante e tante circonlocuzioni – devi sapere che hai altri sette fratelli sparsi per il mondo, se ne sono andati sette anni fa, di questi tempi, e non so dove siano, ancora oggi non ne so niente … ” e piangeva.

Non se la sentì di dirle la ragione e cioè che l’avevano rifiutata come sorella; fece bene e il buon Dio le rese merito di questo.

Annina fu felicissima di questa straordinaria notizia (com’è strano il mondo) e non vedeva l’ora di reincontrare i suoi sette fratelli: ora sapeva di non essere sola al mondo.

Non stava in sé dalla voglia di ritrovarli ma non sapeva dove sbattere la testa e non aveva il coraggio di chiederlo nemmeno a sua madre: faceva lunghe passeggiate intorno alla casa nella speranza, illogica e assurda, di ritrovare qualche traccia dei suoi fratelli, anche se la speranza era del tutto assurda, perché sarebbero state tracce vecchie di ben sette anni.

Passò mesi e mesi in questo girovagare.

Un giorno capitò nei pressi del vecchio mulino Nebuloni,  appartenente ancora ad un discendente della famiglia, era il giorno che pèrecedeva il suo settimo compleanno.

Annina era molto ghiotta delle bacche dei gelsi, erano bianche o nere, dolcissime e le sembravano un dono di Dio da non sperperare e far marcire sugli alberi, per questo ne mangiava il più possibile.

Vide un gelso che n’era pieno, ma le bacche in basso erano già state divorate dai giovani della zona, dovette così arrampicarsi per cogliere quelle più in alto.

Un ramo a cui era appoggiata si ruppe e lei rovinò sui cespugli sottostanti: si spaventò moltissimo, terrorizzata dalle spine e dagli aculei del sottobosco, ma la terra si aprì e lei precipitò in basso, accompagnata da arbusti e terriccio in quella che sembrava una caverna ma altro non era che le vecchia cappella sotterranea di Sant’Anna, crollata su se stessa e dimenticata da secoli.

Immersa nel buio più profondo ma sostanzialmente illesa, le apparve un miracolo: era un lumicino rimasto acceso per tutti quei duecento anni o, forse, si era riacceso con il nuovo ossigeno portato dalla caduta; tant’è, sempre di un miracolo si trattava.

Quel lumicino dava sostanza all’affresco che un tempo aveva fatto il buon Alberto.

La donna che vi era rappresentata apparve ad Annina bellissima e le sembrò parlare, soave e dolcissima, pronunciò queste parole: 

“Oh dolce Annina so bene cosa cerchi, so chi ti può aiutare per riuscire in quello che vuoi, si chiama Ravanell ed è un mio carissimo amico. Stai però molto attenta, quello che vuoi fare è difficile e l’unico modo per vincere la tua battaglia è quello di rimanere te stessa.”

“Ma dove posso trovare questo Ravanell ?!” balbettò l’Annina, fattasi immediatamente seria seria, quasi non fosse più in quella caverna.

L’icona di Sant’Anna parve sorridere, tutta radiosa e con estrema gentilezza, riparlò:

 “Mi stupisci molto, nemmeno sei spaventata da questa caduta: ad altro non pensi che a ritrovare i tuoi fratelli. Eccolo là il Ravanell: 

‘Ora a gambe all’aria sembra star, 

 ma se in piedi rimetter lo vorrai, 

 l’amore che per lui sentirai

 tuo amico per sempre te lo farà’”.

Ad Annina tutto questo sembrò uno scioglilingua, ma trovò il coraggio di guardar nella direzione indicata dall’affresco parlante e vide un ciuffo d’erba che spuntava da un interstizio del vecchio impiantito tanto da sembrare tante gambette verdi  divincolatesi all’aria, con un lembo di rosso, scuro di quell’oscurità, che si intravedeva proprio vicino alla terra.

Si avvicinò, prese con una mano le gambette verdi che spuntavano, scoprì esser delle foglie e, con la stessa delicatezza con cui sua madre le aveva insegnato a trattare i fiori da porre al centro della tovaglia ogni sera prima di ogni cena, tirò verso di sé quelle foglie.

Pian piano comparve un enorme ravanello, tutto rosso e bianco, che al tocco delle sue carezze si rovesciò e si piantò sulle verdi gambette, le quali riassunsero per l’occasione la loro antica funzione, tutte rutilanti in un vortice assiduo capace di tenere in piedi il grande e grosso Ravanell.

Un bocca, bianca bianca, compariva al centro della grande faccia rossa, due occhi rossi e bianchi sopra la bocca, proprio in mezzo ad una fronte aguzza e triangolare con due barbe di radici che spuntavano dal cucuzzolo di quella che doveva essere una testa ma sembrava un cono appuntito di ceralacca quasi liquida.

Non fu una sorpresa quando il ‘coso’ si mise a parlare, fu una meraviglia per Annina quando capì di trovarsi di fronte ad un folletto: proprio uno di quelli che, secondo tanti, non avrebbero dovuto esistere.

“ Ai tuoi ordini, mia salvatrice” – squillò quel ‘coso’ tutto contento – “tu mi hai salvato, perché mi hai rimesso in piedi dopo secoli e secoli: ora mi sento un altro e voglio aiutarti in tutto quello che desideri !”

Era più alto di dieci spanne di Annina, ma lei non se ne curò: “Cosa aspetti, dunque”- gli ordinò, imperiosa e sicurissima di sé- “ aiutami a ritrovare subito i miei fratelli”.

“Immantinente farotti il tutto” – Ravanell urlò, contentissimo di poter parlare e far finalmente qualcosa di utile, dopo tanti secoli di immobilità forzata.

Gli era rimasto un linguaggio arcaico non sempre comprensibile per Annina e per noi tutti. 

Qualche volta sarà tradotto e qualche altra lasciato così come da lui pronunciato o perché non c’è traduzione o perché nessuno saprebbe come farla.

Allora accadde un fatto meraviglioso: Ravanell allungò quattro gambette verdi, diventate manine, avvinghiò e strinse a sé la bambina, la quale non batté ciglio, sicurissima di essere in buone mani.

Il sorriso luminosissimo della santa immagine l’accompagnò fin dall’inizio di quello che sarebbe stato uno splendido viaggio aereo, ancora più bello perché del tutto inaspettato.

La cappella sotterranea, di cui si era persa memoria, e quel ritratto dedicato a celebrare una sventurata, ora serviva ad aiutare un’altra giovane innocente, affinché non perdesse la fiducia nell’avvenire.

Annina si lasciò trasportare in alto, velocissima, in un turbine di vento e polvere, si ritrovò nel cielo, tanto che le parve di essere fra le stelle: insieme al suo Ravanell si sentiva padrona del mondo.

Facendo bussola sul campanile di San Magno a Legnano, e avendo il nastro azzurro dell’Olona come traccia di riferimento laggiù in basso, Ravanell puntò sulla Collegiata di S. Vittore Olona, approfittando del tempo limpidissimo e dell’aria spazzata poco tempo prima dal “phoen”, proveniente dalle Alpi, da lì sopra vide il Lago Maggiore e facendo una breve sosta sul giardino dell’Isola Bella, quella dei Borromeo, quasi a riprendere fiato, dopo la grande cavalcata in aria, puntò poi all’improvviso su di una valle laterale del lago, verso la riva occidentale, ancora più selvaggia e impenetrabile.

Ravanell era un folletto molto potente, ma non sempre ragionevole e spesso molto impulsivo: ansioso di liberarsi dalla prigionia sotterranea dove era stato per secoli si era mosso troppo rapidamente e non aveva calcolato lo spostamento d’aria provocato da due corpi in movimento rapidissimo nell’aria.

Lo spostamento d’aria fu tremendo e la cappella rifranò di nuovo su se stessa ed ancora oggi giace là in un luogo sconosciuto a tutti, in attesa perpetua di una buona anima che là cada e la riscopra. 

Il riconoscimento e la riconciliazione

Era ormai notte inoltrata, il tempo era volato come e più del lungo volo sullo spazio dei due, ma Annina non si sentiva stanca; una forza superiore l’avvinghiava da quando aveva parlato con la bella donna nella caverna, la rinnovata fiducia di ritrovare i fratelli la riscaldava dentro e non pensava ad altro né tanto meno sentiva la stanchezza.

Consigliata da Ravanell si nascose fra le frasche in un punto preciso e il folletto le creò intorno una corrente di aria calda, cosicché la notte non le dette nessun problema.

Non era sorto ancora il sole, quando all’improvviso da quel prato vicino al lago comparvero un gruppo di uomini baldanzosi che si avvicinavano di gran passo, tanto che in un batter d’occhio stavano già calpestando i primi cespugli del bosco.

Camminavano uno in fila dietro l’altro: chi con la pala in spalla, chi con la sega, chi il piccone, chi la vanga, chi i rastrelli, chi le zappe e chi la mazza.

Erano in sette, tutti allegri, tutti rubizzi, sicuri di sé e pieni di energie.

Chissà come, Annina comprese subito di avere a che fare con i suoi sette fratelli: il cuore le batteva forte forte ma accettò il consiglio del suo ormai inseparabile amico, Ravanell, che era stato quello di aspettare a farsi riconoscere.

I sette uomini scomparvero nel profondo del bosco.

Annina si fece accompagnare alla casa da dove provenivano quelli che ormai sapeva essere i suoi fratelli e l’impagabile folletto l’aiutò nell’impresa.

Trovò quella casa tutta lurida, disordinata e scompaginata, come se da mesi e mesi nessuno provasse nemmeno a pulirla.

Si mise subito al lavoro, non fu lungo né difficile visto che l’aiuto di Ravanell valeva quello di mille camerieri.

Tutto fu messo a posto: si preparò il cibo per la sera, si addobbò una tovaglia che per la prima volta si vedeva usata per quello che era stato un tempo lontanissimo il suo compito principale, al centro fu messo un mazzo di fiori secchi bellissimi, così come avrebbe fatto e voluto sua madre.

A sera ritornarono i sette fratelli, stanchissimi per il lavoro della giornata e trovarono tutto pronto come mai era successo nella loro recente vita.

La sorpresa fu enorme.

La bambina si era nascosta dietro una madia di legno ma fu subito trovata: si era rincattucciata tutta stretta stretta e abbracciata al folletto che la sorreggeva e sosteneva.

Tutti i sette fratelli capirono all’istante chi fosse quella piccola e delicata bambina: il mazzo di fiori secchi al centro della tavola non poteva essere segnale più chiaro.

Quegli omoni grandi e grossi si sciolsero in lacrime, di fronte a quel frugolino, l’abbracciarono  quasi fino a soffocarla: tutti la volevano baciare come se fosse la cosa più preziosa che avessero mai visto.

Ad un certo punto si preoccuparono persino per la sua incolumità, dal momento che l’avevano vista così delicata e magrolina,specialmente se messa in rapporto con la loro imponenza e robustezza.

Si piangeva e rideva allo stesso tempo, Annina passava di mano in mano come se fosse un giocattolo, Ravanell saltellava ultrafelice sulle sue gambette, tanto che non controllò bene le sue mosse e finì fuori della finestra.

Quasi per miracolo (e chi potrebbe dire che non ci fosse di mezzo la Signora luminosa della chiesa ipogea !!) entrò nella mente di tutti i sette fratelli la volontà di ritornare finalmente a casa, con la loro sorellina in spalla.

Fu un viaggio lunghissimo quello, non più in volo ma a piedi, non più a cavalcioni di Ravanell ma in braccio ai suoi fratelli; eppure quanto più felice e allegro!

Il tempo volò in un attimo e dentro il suo cuore esso fu di gran lunga più breve dell’altro.

Gli otto fratelli Dionigi ritornarono a casa, finalmente riuniti, cantando tutti in coro cantavano e tutti assieme:

“ Nanna oh, … ninna oh

  la bambina a chi la do ?

  La daremo all’uomo nero,
  Che la tenga un anno intero?

  La daremo alla Befana,

  che la tenga una settimana?

  La daremo, invece, alla sua mamma

  Che la metta a letto a far la nanna.

  Ninna oh … nanna oh …”

Per boschi e foreste, per sentieri e villaggi, per strade e carrettiere questa canzoncina fu sentita e risentita da tutti gli abitanti della zona.

Mai si fermarono e mai smisero di cantare per tutto il tragitto e fino all’estenuazione.

Immaginate voi la gioia della madre Musazzi quando vide i suoi otto figli ritornare tutti insieme, ora che pensava di aver persa anche l’ultima fogliolina, scomparsa così all’improvviso da casa da farle quasi vacillare la fede in Dio.

Annina dormì sette giorni di fila, tanto era stanca, ma quando si svegliò si ritrovò la sua famiglia tutta unita, come sempre aveva sognato nella sua breve vita.

La notizia si sparse per tutti i paesi della zona e, da allora, molte madri per far addormentare i loro figli continuano a cantare quella ninna nanna, perché si dice che porti fortuna alle famiglie.

Ma che n’è fu del povero Ravanell?

Alcuni dicono che, cacciatosi fuori dalla finestra da solo e solamente per il troppo entusiasmo, pensò bene di non rientrare in casa e di lasciare la nuova famiglia finalmente ritrovatesi alla propria gioia, per cui si guardò bene dal riunirsi al gruppo nel ritorno.

Altri tramandano che alcuni bambini, passati di lì per caso e notato quella nuova specie di grandissimo ravanello, non sopportarono la sua stranezza e, soprattutto, quella di vederlo in piedi come se fosse un essere umano. 

Presi da quella smania propria dei piccoli, che non è necessariamente cattiveria ma spesso è un fare tanto per fare, lo vollero ripiantare con le gambette verdi in profondità, condannandolo ad un’altra eternità di immobilità e solitudine, perché quella posizione era l’unico punto debole del potente folletto, come per Achille lo era stato a suo tempo il famoso tallone, né lui poté neanche immaginare per un attimo che dei bambini compissero quella che ai suoi occhi appariva come la più grande delle cattiverie. 

Rimarrà là, piantato per sempre, a meno che qualcuno non passi nei paraggi per caso e lo riporti alla vita come aveva fatto la povera Annina, ora diventata felicissima grazie a lui.

Chiunque sia, pure costui ne avrà un gran bene, tanto grande da non poterlo misurare con nessun altro.

Il Marculin e il Sindaco

L’Annina Dionigi si sposò e scelse un tipo della famiglia dei De Paolini, nacquero dei figli che lavorarono e si stabilirono intorno al vecchio e sempre più venerando mulino dei Nebuloni, di tutto il complesso monastico era rimasto solo quello, perché gli “Olivetani” erano ormai decaduti e in rovina, soprattutto dopo il passaggio delle truppe napoleoniche che l’avevano trasformato in stalla per cavalli e magazzino per cannoni.

L’Olona, però, continuava a scorrere e dava energia al vecchio mulino sempre più stanco nel suo lavorar.

Le famiglie sopravvivevano, si sposavano e si allargavano, all’improvviso i nomi cambiarono e da Dionigi e De Paolini divennero Redionigi e Redepaolini.

Era successo che un Re, da oltre il Ticino, era passato di qua nella parte lombarda a far guerra agli Austriaci, per fare l’Italia, diceva lui; per diventare più ricco e potente, dicevano i suoi nemici che erano tanti, soprattutto dentro la Chiesa.

Era un Re un po’ porcellone e donnaiolo, incolto e duro di cervice come era caratteristica della sua dinastia, nonché ubriacone quanto basta per andare a vincere una grande battaglia proprio in quei luoghi,vicino ad un paese chiamato Magenta.

Il suo esercito arrivò tardi, a cose fatte, ci avevano già pensato gli alleati francesi a vincere quella battaglia e mai fu più meritato il gran “ Merde” che li accolse, urlato dal generale in capo Mac Mahon, furioso del ritardo con cui i soldati piemontesi si presentarono sul campo di battaglia.

Questo strano Re, così piccoletto e così fortunato, aveva bevuto il pomeriggio precedente e, a dir il vero, pure la sera, tanto che aveva mandato un suo drappello a rifornirsi d’acqua presso la fontana più vicina.

Aveva bisogno di acqua, tanta acqua per fare un bigone di caffè e farsi passare quella fastidiosissima pesantezza alla testa: in fondo il giorno dopo avrebbe dovuto combattere.

E la fontana più vicina era quella dentro il vecchio mulino de’ Nebuloni.

Ecco perché, dopo quella vittoria militare, più o meno meritata, la gran  Sua Maestà concesse a tutte le famiglie dei dintorni il grande privilegio di anteporre al proprio cognome il prefisso ‘Re’: da cui tutti i cognomi che troveremo e sui quali già ci siamo imbattuti all’inizio di questo racconto.

Capito il perché della mutazione dei cognomi  saltiamo subito in avanti, verso un'altra guerra, questa molto più dura e vera, tanto che tutti sperarono essere l’ultima e per questo fu chiamata la ‘Grande Guerra’, come se ci potesse essere una guerra piccola.

Tutte le guerre sono grandi nei disastri che provocano e quella fu una delle più grandi.

Ma non fu l’ultima, … purtroppo !

Migliaia e migliaia furono i giovani che vi videro tranciata la vita: stanno lì a testimoniarlo, e per sempre, i tanti monumenti sparsi per tutti i paesi lungo la strada del Sempione.

Un mago cattivo che prospera sul male provocato dalle guerre

Ci fu tanta fame dopo questa guerra tremenda, tanta miseria nella campagne spopolate e tanti disordini nelle città.

Accadde che un lontanissimo discendente di Annina e di suo marito si trovò a dirigere il vecchio Mulino Nebuloni, ormai affacciato su di un fiume riempitesi di fabbriche e fabbrichette, soprattutto chimiche, tessili o dedite alla concia delle pelli.

L’acqua limpida cominciava a deteriorarsi e sempre peggio diverrà, fino ai giorni d’oggi in cui sarebbe l’ora di cominciare a ripulire.

Si chiamava Alberto, quel Nebuloni discendente di Annina della quale, purtroppo, nessuno più si ricordava, così labile è la memoria degli esseri umani, soprattutto verso chi sarebbe dovuta tanta riconoscenza.

Il nome ricorderà qualcosa a chi ha letto tutta la storia: i nomi ritornano, appunto, come per magia, spesso a distanza di secoli !

E’ vero che l’Alberto era diventato il padrone del mulino ma si era fatto un grande nemico: era un indiavolato d’uno, mago e stregone, che operava incantesimi malvagi ed era diventato ricchissimo.

Lo chiameremo Membruto, perché la sua famiglia esiste ancora ed è potentissima e non vorremmo incorrere in vendette trasversali.

La storia, però, è molto nota nei dintorni ed è facile risalire alle origini e ai nomi, speriamo che nessuno ne parli troppo in giro.

Questo Membruto l’aveva giurata al vecchio Nebuloni, per una questione che si perdeva nella notte dei tempi: forse un vecchissimo scontro sul denaro, probabilmente intrecciato a dei sentimenti traditi, fidanzamenti o matrimoni poi non mantenuti; oppure potrebbe trattarsi di semplice cattiveria d’animo propria di quei tipi che devono sempre prendersela con qualcuno pur di sentirsi esistere e se non si fanno qualche nemico non riescono nemmeno a sentirsi vivi.

Membruto aveva, però, anche poteri speciali, quelli di un mago cattivo e, di fronte a testimoni, aveva giurato:  “Farò fallire quel Nebuloni;… voglio l’Alberto in miseria … userò ogni potere a mia disposizione per ottenerlo!”

Possedeva polvere strane, faceva riti magici misteriosi, ricorreva ad ipnosi sconcertanti usando flussi di energia mirabolanti e macchinette ronzanti che ti mettevano angoscia.

Tutti erano spaventati da questo strano uomo, con tutti quegli strumenti misteriosissimi che usava e nessuno scommetteva un soldo bucato sul destino finale del povero Nebuloni.

Membruto possedeva, soprattutto, tanti soldi; fatti non si sa come e diventati molti di più degli ormai impoveriti Conti Casati che, da tempo immemorabile, comandavano su tutta la zona.

Costoro erano ormai diventati “Conti” per modo di dire e molto del prestigio passato era andato perso; in quelle zone solo i “daneè” davano prestigio sociale e potere vero e costoro di ‘daneè’ ne avevano ormai troppo pochi!

Forse era stata una punizione divina per qualche antica prepotenza, dimenticata solo dagli uomini la cui memoria, come si è già detto, è molto labile.

C’erano allora un sacco di sbandati, a causa della guerra da poco finita, che giravano per la campagna, tutti pronti a vendersi per pochi spiccioli, anche loro dovevano pur mangiare: Membruto li assoldava, li organizzava e li convinceva a procurare tanti danni al mulino Nebuloni.

Tanto che al povero mugnaio capitava di tutto: incendi, furti, frane dei muri, rottura delle macchine ecc… ecc…; sembrava una maledizione e tutti parlavano, nei paesi dintorno, della “maledizione del mugnaio”.

Appena sentivano pronunciare il suo nome non c’era uomo che non si toccasse o cercasse un qualsiasi strumento, legno ferro o corno che sia, da toccare per allontanare tanta sfortuna.

“ Altro che maledizione, … non è sfiga ! – Urlava e sbraitava il Nebuloni Alberto, a chiunque lo volesse star ad ascoltare -  è quel maledetto stregone che organizza tutto questo, prima o poi gliela farò pagare, vedrete che riuscirò a farlo finire in Olona, vedrete … vedrete !”

Erano pochissimi quelli che gli davano retta o fiducia. Anzi era facile che all’osteria molti, in buona fede, lo consigliassero di starsene zitto perché il mago era troppo potente e un povero mugnaio non sarebbe riuscito a fare un bel niente, era più facile che ci rimettesse tutto quello che aveva.

Testone era, e testone sarebbe sempre rimasto il buon Nebuloni,capitava allora che si infervorasse ancora di più e ricominciasse, mangiandosi le parole, l’una sull’altra:

“ Ah sì, pensate questo ? Credete che non ne sia capace; non sarebbe la prima volta che butto sull’Olona dei briganti: ne ho presi alcuni che mi rubavano la farina e giù a fucilate li ho fatti scappare, in acqua sull’Olona in piena li ho visti finire. Sarà la stessa fine che farò fare a quello stregone maledetto !”

Ma non ci riuscì, Membruto era troppo forte per lui, come gli avevano detto i suoi amici dell’osteria.

Tutti nel paese gli dovevano denaro e tutti lo odiavano ma nessuno poteva permettersi neanche di fiatare.

Il sindaco del paese sapeva tutto ciò, era disperato, ma non poteva farci niente neanche lui: tutta l’economia della zona era sotto la morsa di questo Membruto che, con l’usura, manteneva il contado arretrato, stretto in una morsa di ferro deprimente per tutta l’economia: era una vera e propria dittatura maligna di cui ci si doveva liberare il più in fretta possibile.

Intanto, chi ci rimise le penne fu il mugnaio Nebuloni che andò miseramente in fallimento per poi morire di dispiacere subito dopo, quasi tutta la sua vita fosse legata a quelle macine che ora non giravano più.

I buoni hanno sempre dei veri protettori !

La dinastia, però, non finì, e questa fu una gran fortuna: rimase un nipote, ancora piccolo ma sveglio e vivace forse molto più del nonno, intelligente e attivo molto più della sua età, ma ancora troppo giovane e soprattutto troppo povero per potervi veder preannunciato un futuro di riscatto.

Tutti lo chiamavano: il “Marculin”.

Accadde che un giorno l’ignaro Marculin s’incaminasse, per motivi misteriosi depositati nelle segrete stanze del destino che a tutti comanda, lungo quegli stessi sentieri le cui zolle nascondevano, ormai da secoli, la cappella ipogea della cui esistenza si favoleggiava ma che nessuno aveva mai scoperto.

Il giovinetto nulla conosceva di tutta la storia di Annina e di Ravanell, nessuno in tutto il contado si ricordava più niente, ma nelle orecchie gli ritornava sempre la “Ninna Nanna”, a suo tempo cantata dai sette fratelli e rimasta nella tradizione di tutte le balie che da quel tempo immemorabile accudivano i loro piccoli al suono di quella cantata.

Gironzolava per la campagna tanto per passare il tempo, come spesso fanno i giovani, ai quali sembra di averne a disposizione sempre molto.

Gli capitò di dare un calcio ad un legno fangoso, così per scherzo, e venne giù il ben di Dio !

Radici, zolle che franarono, erba, buio e dal buco profondo ricomparve all’improvviso una luce ed una voce sempre dolcissima si sentì dir:

“ Vai a prender coperta,

  ch’è freddo star col sol

  lenzuol, quand’è certa

  quella favola che vol

  il Mago averne una, così

  ricca e bella che mai

  l’ebbe, perfin, il Re del Potosì” 

E d’incanto la terra si ricompose, il buco sparì e della cripta niente più si vide.

Marculin, coperto di fango e d’erba, umido come un pulcino, si sentì addosso un freddo tanto grande da tremar e batter i denti, come se si trovasse al Polo Nord e non nel mezzo della campagna lombarda.

Sporco, bagnato e foglia al vento tremolante: così apparve alla Maria, la signora che faceva i mestieri a casa di Membruto, che si trovava a passare di lì, spinta anche lei da misteriose forze del destino.

Era una buona donna, a differenza del padrone, e quel bambino tutto infreddolito le fece una gran pietà.

“ Oh, pover fioë – le disse, prendendolo per mano – vèn cun mi a ca’ del Magùn: tel darò mi un pœ’ de polent per riscaldarti ben bene !”

La povera donna non poteva neppure lontanamente immaginare le conseguenze di quel gesto d’immediata generosità: ma il destino così voleva e tante cose sarebbero cambiate in meglio, proprio a partire da quel piccolo e spontaneo gesto di pietà.

Così Marculin si ritrovò nella casa di Membruto, il grande nemico di suo nonno.

Il mago non c’era, altrimenti chissà cosa avrebbe detto e soprattutto cosa avrebbe fatto! 

E tutto sarebbe andato diversamente.

Il giovine era affamato come pochi, dopo lo spavento, le voci che aveva sentito e che gli ronzavano ancora nelle orecchie, l’ulteriore crollo e quella casa misteriosa in cui si trovava: il tutto non gli aveva tolto la fame, si sbranò un intero paiolo di polenta, condita con la fontina e lo stracchino, così come piaceva al vecchio mago e neanche un torsolino gliene lasciò dentro il paiolo caldo.

Per la prima volta in vita sua si bevve un po’ di barbera, tanto per buttar giù quel po’ po’ di roba e si ingurgitò, quasi d’un colpo, un bel etto di gorgonzola, così per completare !

Alla fine era pieno come un uovo.

Vide un enorme letto lì vicino, col solo lenzuolo sopra.

Una coperta e la sua importanza.

Chissà come gli ritornò in mente lo stornello che aveva sentito salire dal buco nero in cui era caduto e, come se fosse in trance, si mise ad annaspare fra i cassetti sotto il letto fino a quando non agguantò una coperta, pesante ma così pesante che a malapena riuscì a coricarsela addosso.

Si buttò sul letto, si coprì alla belle e meglio con quel macigno di coperta e si addormentò di colpo, come mai aveva fatto in tutta la sua breve vita.

Non si era accorto di quale tipo di coperta avesse preso e forse c’era, in tutto ciò, la mano del fato.

La coperta  era così pesante, perché piena di gemme e pietre preziose, tutto il patrimonio di Membruto era praticamente dentro quella coperta: lui non si fidava delle banche e sapeva bene che mai nessuno avrebbe avuto il coraggio neanche di avvicinarsi a casa sua.

Erano gemme rarissime, immerse dentro tutti i rimasugli della lavorazione della seta, caratteristica di quei luoghi, e ricoperte da più strati di seta purissima i cui fili erano intrecciati con filati d’oro e d’argento: al mago piaceva dormire con tutto il suo tesoro addosso e nel pieno luccichio dei suoi beni !

Il suo unico guardiano, durante i suoi sonni, era un pappagallo coloratissimo e molto più intelligente di tutti i suoi simili; si diceva nella zona che fosse riuscito a renderlo furbo e parlante quasi come un essere umano, con riti satanici che solo lui conosceva.

Canticchiava tutto contento il pappagallino:

“ Eccolo lì, il buon Marculin, 

che la polenta tutta si è mangiata, 

or sotto la coperta ben caldo 

se ne sta … beato beato or rista; 

aspetta aspetta che ritorni il mago 

e vedrai che bel regalo el ti farà”
E ripeteva e ripeteva, per mille e mille volte, la stessa frase.

Non sentiva niente il buon Marculin: dormiva e sorrideva beato tutt’immerso nel caldo della coperta e con la pancia ben piena.

Venne Membruto ed era ben brillo d’un vin della Valtellina che gli avevano fatto provare.

Glielo avevano offerto con malizia, perché si chiamava “Inferno” ed era sembrato a tutti che gli si adattasse perfettamente.

Lui non aveva capito il doppio senso e se lo avesse capito,forse,se ne sarebbe fatto un baffo egualmente.

C’è da dire che gli era piaciuto da matti e, bottiglia dopo bottiglia, se n’era scolato un bel po’.

Maria si vide ritornare il suo padrone ben brillo e ringraziò con tutto il cuore il Signore, perché non si sarebbe accorto così della “polenta pasticciata”, con tutto quel buon formaggio, sparita ormai dentro la pancia del sazio Marculin.

Lesta lesta, prese Membruto per mano e non gli diede tempo di rendersi conto dove fosse e lo ficcò subito a letto.

Avrebbe poi avuto tempo per preparare un’altra ‘polenta pasticciata’, così come piaceva tanto al ‘parùn’, pensava fra sé e sé.

In tutto quel trambusto e con tutta quella fretta non si accorse che dentro quel letto c’era il piccolo Marculin: tanto piccolo da rimaner nascosto da tutto quel piumaggio di sete, cuscini e coperte.

Se ne ritornò in cucina a cercar gli ingredienti per preparare la nuova polenta e si accorse che ne mancava qualcuno, allora di corsa si precipitò in paese, mormorando fra sé: “ Oh madunnina, oh madunnina che farò se si sveglia … presto, presto devo far presto … ci vuole più di un’ora e mezzo fra preparare e cucinare … oh, oh madunnina mia, aiutami tu!”

Chissà a quale madonna si rivolgeva, forse a quella del ‘Dòm de’ Milàn’,  come fanno spesso gli abitanti della zona.

Non fu quella Madonna che rispose, … fu, invece, la signora della chiesa ipogea nascosta e dimenticata sottoterra.

Quella canzoncina che era entrata in testa al piccolo Marculin era stata lei a ficcargliela nel cervello più nascosto, tanto che non smetteva mai di ronzargli dentro.

Così finì per svegliarlo dal suo sonno molto prima che il mago si riprendesse dalla sua sbornia.

Improvvisamente cosciente e come folgorato, Marculin capì il senso vero di quello che gli era stato annunciato dal buio di quella pozza scura.

Incantato dal luccichio della coperta se la prese, se la caricò sulle spalle, capì di non potersela trascinare dietro e agguantò un piccolo carrello a mano, sul quale il mago trascinava i vasi pesanti e trascinava i suoi forzieri, vi caricò la coperta e ve la legò con le corde che pendevano dal carrello, messe apposta per fissare i pesi.

Fatto tutto questo cominciò a scappare, spingendo quel coso, correva come poteva per sentieri e campi, verso il paese e sperava che il sindaco lo capisse !

Vero è che Membruto era ben ubriaco … ma con tutta quella confusione, la coperta che gli veniva tolta da sopra le chiappe, il trambusto del carrello e, per di più, il pappagallo che sbraitava: 

“ Fugge, fugge scappa e rifugge. 

  Tutto l’oro del gran cattivon 

  Marculin di prender non ha magon. 

  Addio, addio dà al tuo gran tesor

  andrà in man per ver con più amor”. 

E continuava, continuava a ripetere e ripetere come un disco rotto fino a far diventar scemo, tanto che Membruto si svegliò di soprassalto.

Non capì subito bene cosa stesse accadendo; ci volle un buon quarto d’ora prima che realizzasse di essere stato derubato della sua preziosissima coperta di seta; ci volle un altro quarto d’ora per rendersi conto che Maria era andata via e che il ladro non poteva essere lei, perché sapeva bene di averla resa impotente a fare qualsiasi danno ai suoi beni e alla sua persona con le sue arti magiche.

Si rese conto che il ladro doveva essere qualcuno di tanto innocente da non poter far niente contro, anche perché doveva essere aiutato da una magia molto superiore alla sua.

Vide con un certo ritardo la porta del retro spalancata (non dimentichiamo che usciva da una sbornia eccezionale), notò i solchi lasciati dalle ruote del carrello a mano con cui trasportava i pesi in casa, guardò e non lo trovò al suo posto, capì al volo che il ladro era scappato per di là e si lanciò al suo inseguimento.

Volò per i campi come mai era corso prima in vita sua … tutto il suo destino era legato a quella coperta!

Dopo un altro quarto d’ora di corsa frenetica vide in lontananza una piccola figurina che arrancava dietro un carrettino: corse ancora più in fretta, con tutta l’enorme rabbia che aveva in corpo si avventò su quel povero esserino, sicurissimo di sbranarlo dalla rabbia. Marculin era letteralmente terrorizzato, ormai rassegnato a morire di morte spaventosa, quando il terreno sotto i piedi del cattivo mago si spalancò, una cripta sotterranea era all’improvviso apparsa, il mago Membruto cadde e fu inghiottito da quella buca, la terra poi si ricompose sopra di lui e nessuno vide mai più il mago Membruto per quelle zone.

Nella sua corsa frenetica il mago aveva posto i suoi piedi proprio sopra il luogo dove un tempo era stata costruita la chiesetta ipogea, secoli prima, da uomini buoni in onore di una vittima della violenza.

Ora quella chiesetta salvava per l’ultima volta un innocente e ristabiliva un equilibrio turbato dalla malvagità di uno.

Marculin non poteva sapere tutto questo, l’unica cosa di cui si rese conto era che il pericolo s’era d’improvviso volatilizzato come per miracolo, seppellito sotto un terreno che non lasciava addirittura alcuna traccia di smosso.

Un sindaco dalla parte della sua gente. 

Ci mise molto tempo per ritornare calmo, ma era giovane ed i giovani hanno tempi di recupero inimmaginabili.

A quel punto, non sapendo bene cosa fare, decise di andare dove già aveva deciso di andare:  dal sindaco del paese.

Gli raccontò tutta la storia e il sindaco, che era un uomo avveduto e buono, comprese subito che da tutto questo poteva venire un gran vantaggio per tutto il suo paese e per tutti quei suoi concittadini così indebitati con quel terribile mago.

“Non dire niente a nessuno – gli disse, dopo averci pensato un bel po’ – ti mando da mia moglie a calmarti visto la paura che hai avuto. Vado a cercare la Maria per mettermi d’accordo sul che fare … non preoccuparti ne

usciremo bene anche questa volta !

Intanto bisogna trovare un posto dove nascondere la coperta che ti trascini dietro.

E’ così grande che non entra neanche nella cassaforte del Comune, per fortuna abbiamo da poco portato qui la vecchia cassaforte del mulino degli Olivetani, prima che fosse seppellita dalle sue rovine e che fallisse quel buon Nebulosi.

E’ una cassaforte grandissima, penso che per un po’ di tempo potrà contenere questo  ammasso di seta e pietre preziose.

Mi sembra anche giusto che sia così … in fondo si tratta di tutti i risparmi del paese che il bruto mago si era preso un pezzo alla volta.”

E così fecero.

Nascosero la coperta dentro quella cassaforte, Marculin fu accompagnato a casa del Sindaco dove fu accudito come un piccolo eroe, visto che a lui si doveva il recupero di tutte quelle ricchezze e, lì per lì, nessuno stette domandarsi su che fine avesse fatto il cattivo Membruto.

Ma se lo domandò il Sindaco.

Era l’unico ad aver mantenuto la calma.

Andò sul posto che gli aveva indicato Marculin e scoperse che del brutto mago non c’era traccia, la terra non presentava neanche una zolla smossa, tanto che il sindaco si domandò se quel ragazzino avesse detto proprio tutta la verità.

C’era, però, un essere strano, tutto colorato e sembrava un pappagallo, come lui aveva visto nelle illustrazioni ma mai dal vivo, lui e nessun altro da quelle parti.

E questo essere straordinario canticchiava:

“ Fugge, fugge;scappa e rifugge. 

  Tutto l’oro del gran cattivon

  Marculin nel prender non ha magon. 

  Addio, addio dà al tuo gran tesor,

  andrà in mani per ver con più amor.

  Così decise destin positivo

  e felicità nel cor oggi mi rugge!” 

Lì per lì il sindaco non capì bene di cosa si trattasse e a che accennasse quell’essere così strano.

Poi, molto tempo dopo, si rese conto di quanto aveva cercato di dirgli il pappagallo parlante.

Ma ormai era troppo tardi, perché quell’uccello era volato via di colpo e di lui non si seppe più niente … il sindaco spera ancora che nessun cacciatore lo abbia nel frattempo ucciso, scambiandolo per chissà quale specie ornitologica commestibile, perché in quel pappagallo di commestibile non c’era proprio niente e, comunque, diceva lui, non val mai la pena di uccidere un essere vivente che la natura ha costruito in tanto tempo per il solo divertimento di chi al momento è più forte.

Non pensò a tutto questo, allora, ma si mise in cerca della Maria e non faticò molto per trovarla, perché ella stava ritornando di corsa dal paese tutta terrorizzata.

Pensava di essere in ritardo per la sua polenta ed aveva una paura maledetta del suo padrone, tanto che quasi moriva d’un colpo prima ancora di arrivare alla sua casa.

La fermò a stento, perché non voleva neanche starlo ad ascoltare, tanto aveva fretta: ci volle del buono e del bello per spiegarle che forse Membruto era morto e seppellito proprio sotto quelle zolle, per un fatto miracoloso di cui non si conosceva la spiegazione esatta.

Intanto, mentre cercava di parlarle, il Sindaco tentava di interrogarla indirettamente su Marculin, per capire se la storia che poco prima gli aveva raccontato fosse vera.

Lo faceva non solo per verificare se quanto gli era stato detto dal ragazzo fosse vero ma anche per comprendere il perché di quella coperta, i diritti di proprietà, il valore reale e tutto il resto.

Quale non fu la soddisfazione di Maria al sentire che non doveva più avere paura del mago cattivo e quale non fu il piacere del Sindaco nel sentirsi confermare la storia di Marculin !

Ci volle una buona ora, ma alla fine Maria capì cosa volesse da lei il sindaco e cioè che tacesse di tutto quello che era successo e che aspettasse almeno una settimana prima di comunicare a qualcuno la sparizione del Mago, in fondo bisognava essere sicuri che non ci fosse niente da temere da un suo possibile ritorno.

E così fu fatto !

Anzi, passarono mesi prima che la notizia della sparizione improvvisa del mago fosse resa pubblica e fu allora che tutti gli abitanti del contado tirarono un grosso sospiro di sollievo e si videro davanti un avvenire più roseo.

Tutto è bene quel che finisce bene !!!

Per molti anni nessuno domandò più su che fine avesse fatto quel maledetto mago, quasi ad esorcizzare il male e che mai risorgesse dalle sue ceneri che tutti speravano disperse al vento per sempre.

Maria tenne il suo segreto e tutta la zona ci guadagnò, perché rientrarono in circolazione le pietre preziose e gli ori della coperta.

Cominciarono un po’ per volta a comparire qui e là i denari sotto forma di investimenti, l’industrializzazione della zona ci guadagnò e ci fu lavoro per tutti; anzi dovettero venire da fuori per riempire i posti di lavoro che rimanevano vacanti: iniziò un periodo di benessere per tutti.

Anche Marculin divenne improvvisamente ricco; il sindaco disse per un’improvvisa eredità e non tutti gli credettero.

Diventato maggiorenne riacquistò il mulino del nonno Nebuloni ma solo per sua personale soddisfazione: in realtà sfondò alla grande sul mercato delle calzature che lo resero famoso in tutto il mondo.

Aveva sposato la figlia del sindaco, dopo averla conosciuta in quella casa che gli fu offerta come rifugio dopo la sua indimenticabile corsa a perdifiato.

Da loro due nacque una stirpe di imprenditori lombardi, capace di far ‘danéé’ ma non sempre molto attenta al sapere, alla cultura e alla scienza.

Tutti hanno, però la loro pecora nera.

Un loro discendente divenne un grande studioso di astronautica: dovette emigrare in Svizzera per ottenere il giusto riconoscimento.

E’ sempre triste vedere come, in terra d’Italia, non  sempre venga rispettato il merito se non è accompagnato da appoggi e raccomandazioni, per questo molti dei migliori devono scapparsene !

Un suo brevetto, frutto di una sua invenzione, fu all’origine del successo di una industria aeronautica, costruita proprio vicino all’Olona, lungo l’antica strada del Sempione.

Proprio da quell’industria uscì il marchingegno elettronico che servì a riportare quegli astronauti russi, dei quali abbiamo trattato nelle prime pagine di questa saga, sani e salvi in terra.

Era accaduto che un loro funzionario, addetto ad una base spaziale siberiana, aveva sposato una Redionigi della zona:   in un viaggio per trovare i parenti era stato invitato in questa fabbrichetta e aveva comprato il progetto di una di quelle macchinette risultate poi fondamentali nel salvare la vita a quegli astronauti rimasti senza ossigeno, lassù in alto sul cielo della Lombardia.

L’industriosità del popolo dell’Olona non era riuscita a salvare la vita a quel povero Redionigi la cui morte per annegamento ha introdotto queste serie di leggende: non lo poteva fare, perché contro la forza della natura ben poco si può fare, quando si scatena con tutta la sua forza e gli uomini, con la loro stupidità, fanno di tutto per assecondarne la furia distruttrice.

Tuttavia era riuscita a salvare la vita di quegli astronauti russi, così lontani ma così vicini nella grande economia che tutti ci connette,perché quando non ci mette la coda il diavolo l’ingegnosità degli uomini, se ben diretta, può vincere qualsiasi ostacolo.

Lucio Boncompagni Marzo 1999
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