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La dottrina che riduttivamente chiamiamo luterana si era scagliata con particolare veemenza contro il culto della Vergine e la sacralità della sua immagine, promuovendo inoltre la soppressione, presso le chiese riformate, di ogni rito in onore di Maria e il sorgere di un nuovo spirito iconoclasta. Ecco quindi la necessità di proporre, nella chiesa di Roma, l'immagine della Madonna mentre essa riafferma la propria venerabile natura super-umana.

I protestanti avevano infatti sollevato obiezioni sul racconto biblico secondo il quale è la Vergine a schiacciare la testa del serpente diabolico. I teologi riformati sostenevano che la maledizione divina a Satana, contenuta nel Genesi, avrebbe dovuto passare al latino come un "ipse [e non "ipsa"] conteret caput tuum" (Gen. 3,15). Per loro non era dunque Maria, ma il Cristo stesso che doveva far giustizia su Satana. La Chiesa, in realtà, sapeva che la Bibbia dei Settanta usava il pronome maschile, e perfino certi manoscritti della Volgata tramandavano effettivamente un "ipse". In ogni caso, i cattolici adottarono ufficialmente l'interpretazione al femminile, secondo i dettami espressi da papa Pio V (1566-1572) nella sua Bolla sul Rosario. Se allora i pittori osservarono questa tesi, ponendo nelle mani della Madonna la Bibbia Volgata di s. Girolamo che ne è sigillo inconfutabile, ecco che il libro che la Vergine calpesta in alcune rappresentazioni pittoriche e sul quale preme anche il piede infantile di Gesù, non può che simbolizzare il testo eretico che avversava l'opinione della Chiesa romana, sostituendosi, quale rappresentazione infernale, al serpente biblico. Questo messaggio in pittura fu illustrato in modo più compiuto da Matteo da Leccia (1510-1632?), nell’affresco absidale di S: Eligio degli Orefici, a Roma. "Il protestantesimo stesso", scrive il Mâle, "è caratterizato dal libro e dai serpenti"; e l'azione del lacerare e calpestare i libri riformati diverrà nell'arte cattolica una fortunata rappresentazione nel barocco.

Il canone della Sessione XXV, del 3 e 4 dicembre 1563, con cui le norme tridentine avevano piuttosto sbrigativamente sancito i criteri a cui dovevano attenersi le creazioni artistiche a soggetto sacro, ribadivano in sostanza quelle poste in vigore in precedenti e analoghi momenti storici. Verifichiamo misure analoghe stabilite contro le correnti iconoclaste nelle risoluzioni dei concili di Efeso (in cui si proclamò la santa Vergine Madre di Dio) e di Nicea. Il concilio di Nicea del 787, forte peraltro già dei canoni di concili anteriori, incoraggia un’evangelizzazione parimenti operata attraverso i testi scritti quanto mediante le immagini; prima tra tutte, unica e insostituibile, quella della croce. "Noi definiamo con ogni accuratezza e diligenza”, affermano i prelati conciliari, “che, a somiglianza della preziosa e vivificante Croce, le venerande e sante immagini [...] debbano essere esposte nelle sante chiese di Dio" (Atti conciliari, Definizione II). Ne consegue in primis l’incremento alla diffusione delle icone mariane, connesse, da una precisa concezione prototipica di stampo platonico, alla prima immagine della Vergine dipinta, secondo i racconti agiografici, da s. Luca. Le disposizioni rappresentative stabiliscono che la figura di Maria deve risultare "statura mediocri” e avere ”Facies non rotunda et acuta, sed aliquando longior. Manus simul et digiti longiores". Il canone niceno invita inoltre i possessori di libri non conformi alla dottrina della Chiesa a consegnarli al vescovo. E questo è un passo significativo per le future campagne antiereticali demandate al Sant'Uffizio, fino alla creazione dell'Indice dei libri proibiti. L'Ordine domenicano, preposto all’affermazione dell’ortodossia, rivolgerà soprattutto alle opere scritte le sue cure censorie e la battaglia con i riformati tedeschi si riaccenderà anche sull'esegesi sacra.

In pittura si promuove a vessillo controriformista un’immagine concepita e costruita a partire da certe Madonne rinascimentali presso le quali il Bimbo riposa o poggia sul tomo sapienziale della Scrittura Sacra. Successivamente era intervenuta la raffigurazione della Vergine della divina sapienza. Connessa con i misteri sibillini e con le immagini michelangiolesche del soffitto sistino, l’icona, a cui lo stesso Raffaello fece ricorso, era l’evoluzione concettuale della Maria Annunziata, avvicinata dall’angelo presso il leggio dove il Vecchio Testamento è aperto sui passi che profetizzano la venuta del Messia; oppure della Vergine assistita da s. Anna, che le impartisce i suoi insegnamenti. Ci sovvengono alcuni esempi di tali Madonne con il libro da annoverare convincentemente tra i semi di una nuova formazione iconografica. Il primo concerne un’Adorazione dei Magi presente in S. Giacomo degli Spagnoli a Napoli, nella Cappella dei Cavalieri di Santiago: un quadro che viene perlopiù accettato come replica di un seguace di Vasari da un originale del maestro e forse prossimo all’Epifania commissionata a questi nel 1545, durante il suo soggiorno napoletano, dal duca di Gravina. In esso, la Vergine trattiene con la mano destra il figlio, proteso ad accogliere i visitatori regali; nella mano sinistra, essa conserva il libro aperto: una lettura appena sospesa, non conclusa. In un’altra Adorazione dei Magi del Vasari -quella per la chiesa di S. Fortunato a Rimini, del 1547- un volume arrovesciato, dalla ricca rilegatura in marocchino, giace ormai apparentemente dimenticato ai piedi di Maria. In questa ricorrenza iconografica di tradizione fiorentina si inserisce prepotente, un ventennio più tardi, la Sacra conversazione approntata da Santi di Tito tra il 1564 e il 1568 per la chiesa di Ognissanti a Firenze. Il quadro dispone intorno alla Madonna, assisa con il Bambino in braccio e un libro nella mano, un s. Giovanni Battista, un s. Agostino e un s. Girolamo che sorreggono fermamente i voluminosi tomi dei loro scritti, un s. Francesco presso cui è deposto un libro, aperto come quello di Maria, ma vuoto e non solcato allo stesso modo dalle linee rette che fingono la scrittura. In una chiesa appartenente all’Ordine francescano, quale era Ognissanti al momento in cui Santi di Tito dipingeva, appena conclusosi il Concilio di Trento, la sua Sacra conversazione, questa doveva presentarsi come una risposta programmatica seppur tardiva all’ambiziosa celebrazione del proprio ruolo di pugiles fidei offerta esattamente due secoli prima dai Domenicani, per mano di Andrea di Buonaiuto, nei tre lunettoni affrescati nel Cappellone degli Spagnoli in S. Maria Novella, subito dopo che papa Urbano V aveva emanato la Bolla con cui “incitava gli inquisitori ad agire con maggiore fermezza contro l’eresia”. Gli affreschi furono studiati attentamente dal Vasari, che ne lodò la ripartizione spaziale. Il tema dell’autorità della Chiesa, della salvezza e del problema dell’umano arbitrio, svolti da Andrea dietro le rigorose direttive teologiche imposte dall’Ordine, avevano voluto contestare allora le correnti religiose eterodosse o apertamente ereticali proliferate dopo una serie di calamità cittadine, fra cui il passaggio della peste. Allo stesso modo, si era preteso di dar risposta all’insorgere parallelo di un misticismo che tendeva a una ricerca di Dio fuori dalla mediazione ecclesiastica. Nel grande dipinto parietale intitolato alla Dottrina cristiana, l’autore trecentesco aveva schierato profeti, dottori e autorità dottrinali della Chiesa, ognuno con il rispettivo tomo di rivelazione, contornati da Virtù, Scienze teologiche e Arti liberali. Al centro, statico e pontificale sul suo trono, s. Tommaso, massimo teologo e vincitore dell’eresia, mostra il libro dei suoi scritti, mentre sotto i suoi piedi si accovacciano i tre eresiarchi Sabellio, Ario e Averroè. Anche nell’affresco della Via Veritatis, s. Tommaso esibisce un libro; e, al lato opposto, Averroè giace in un angolo dilaniando i suoi libri. Le contigue storie di s. Pietro Martire, campione dell’ortodossia, ricordano invece la fondazione, da parte del santo domenicano, della Compagnia Maggiore della Vergine, più tardi diventata Compagnia del Bigallo, deputata a Firenze nella guerra contro le eresie.

