
VENTICINQUESIMO + GRAZIA + X

Questo terzo anniversario della consacrazione episcopale mi ha fatto riflettere sul singolare  stato di 
grazia che sto vivendo in questo periodo nel quale il ministero di pastore si � repentinamente 
associato all’esperienza di malato. Il tutto � avvenuto allorquando concludevo il mio 
venticinquesimo di ordinazione sacerdotale. A rinforzare la lettura soprannaturale � stato il 
momento della �rivelazione� avvenuta durante la novena di Natale. Impossibile, allora, non 
ravvisare il segno della divina provvidenza che, amando, sospinge alla nostra riqualificazione.
I primi venticinque anni di sacerdozio sono corsi in un’intensa attivit� accademica e organizzativa, 
pastorale e spirituale. Le occasioni non mi sono mancate per progetti pionieri sul fronte 
ecclesiastico e civile, cos� da utilizzare la mia formazione in arte e filosofia. Ho, per�, sempre 
tenuto �a denti stretti� numerosi impegni pastorali nell’ambito universitario e parrocchiale. Sono 
stato predicatore itinerante in conventi e monasteri, tra giovani ed adulti. Quale ricercata �Betania� 
mi sono �rifugiato� da oltre un ventennio nel centro Sardegna, per vivere contatti autentici con 
persone e natura, godendo l’estraniamento sapienziale dal mondo frenetico abitualmente 
frequentato. Anche i dodici anni d’impegno in Vaticano per l’organizzazione sotto il profilo 
artistico e culturale del Grande Giubileo dell’Anno 2000, unitamente all’incarico – tutto da 
inventare – di segretario della Pontificia Commissione per i Beni Culturali della Chiesa sono stati 
arricchenti, permettendomi studi specialistici e abbondanti pubblicazioni, oltre che la conoscenza 
nel bene e nel male dei personaggi che ruotano nel mondo ecclesiastico. Ma il tutto, s’agitava tra 
alterne vicende, nella mancanza di valori aggiunti, di attenzioni profonde, di abbandono fiducioso. 
L’incipit stesso dell’episcopato si � consumato tra il timore di non farcela e l’ansia di riorganizzare.
Improvvisamente �, poi, piovuta dall’alto la discriminante, tra il primo venticinquesimo e il dopo. � 
piovuta come grazia che viene dall’alto, esemplando il Natale del Signore. Si � configurata come 
rinascita in terra e nascita al cielo. Sono entrato in uno stato di estasiante grazia, dimostrabile nella 
serenit� che subito mi ha avvolto allorquando mi comunicavano la gravit� del male. Intuivo che era 
parte di un progetto provvidenziale che si andava esplicitando per il mio bene. Invero, in passato 
meditavo su come il Signore mi avrebbe aiutato a sciogliere nodi difettosi, incoerenze sedimentate, 
superficialit� spirituali. Ritenevo che prima o dopo si sarebbe profilata una soluzione originale e 
vincente, sebbene ignorassi il come. 
Guardandomi in questa congiuntura, ammetto che il Signore non poteva trovare di meglio, pur nel 
dramma umano. Quanto occorso mi d� ampio spazio, affinch� possa riprendere il periodo a seguire 
il venticinquesimo con intimit� spirituale, onde rendere vissuto quanto ho predicato con passione, 
onde non dissociare l’incalzante lavoro dal divino abbandono. 
Lo �stacchetto� tra questi due simbolici tempi di vita � rappresentato dall’intenso sguardo su Dio e 
sul prossimo. In precedenza, dando troppo spazio all’esuberanza operativa ero condizionato dalla 
parte pi� umana e istintiva della mia personalit�, cos� da non apprezzare, anzi, cos� da non 
contemplare quanto il Signore faceva attraverso un mio operato non sempre finalizzato in modo 
omogeneo alla diffusione del vangelo. 
L’ipotesi concreta di concludere celermente l’esistenza in questo mondo mi ha permesso di 
scremare con estrema rapidit� le incrostazioni, per cui � riaffiorato il senso di appartenenza al 
Signore, quasi recuperando l’ingenuit� spirituale vissuta con intensit� nella mia adolescenza. 
Gi� febbricitante, il giorno prima della �sentenza�, fissavo con rito solenne la festa della Madonna 
di Valverde in Tarquinia, affinch� ci proteggesse dalle pesti del nostro tempo, declinando tra esse 
tumori e altre malattie inguaribili. Consapevole del male fui subito avvolto dalla sicurezza di essere 
entrato in un avventura a lieto fine, sia prospettandosi una guarigione, poich� la ripresa 
dell’apostolato sarebbe stata spiritualmente diversa, sia annunciandosi la dipartita, poich� la 
speranza del paradiso mi stava impregnando l’intimo. La stessa consapevolezza di errori e peccati
m’induceva ad esaltare il senso della divina misericordia. Ma la grande �meraviglia�, che 
fortunatamente non mi sta cagionando vanterie, � la scoperta del nutrito senso di amicizia offertomi 
in questi giorni da innumerevoli individui in Diocesi, oltre che in tante parti d’Italia e fuori. Pur 



intenzionato a vivere i miei ruoli istituzionali nello �spirito di famiglia� insegnato da Don Bosco, 
non pensavo tanta intimit� e intensit� di sentimenti realizzatasi tra persone incontrate capillarmente 
ovunque. Forse correvo troppo, forse efficienza ed egoismo oscuravano lo sguardo sui reali risultati 
che il Signore compiva attraverso il mio lavoro. Ora posso, devo, desidero magnificare il Signore 
che sempre ci fa fare cose grandi nella diaspora quotidiana.
In un unico �colpo� il Signore ha davvero trovato la soluzione a quell’intrigo di genialit� e 
mediocrit� che s’affastellava nella mia esistenza. 
Ora, sto sostando in questo stato di grazia incalzato dai tentatavi terapeutici. Il dopo � un incognita. 
Un’incognita in senso temporale, una certezza in senso spirituale.
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