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Non era ad alta velocità il treno par-
tito dalla stazione di Aquileia il 29 

ottobre scorso e giunto a Roma il 2 no-
vembre. Era un museo-sacrario che ri-
percorreva, con le stesse tappe e la stes-
sa commossa partecipazione di popo-
lo, il tragitto compiuto nel 1921 dal Mi-
lite Ignoto, simbolo dei caduti di tutte le 
guerre non identifi cati e forse insepolti. 
Dal 4 novembre 1921, il Milite Ignoto ri-
posa presso l’Altare della Patria, custode 
di gloria e di pace, come aveva scritto un 
poeta soldato, nel sacello costruito con 
le rocce del Grappa.
Ricordava bene quel viaggio il vecchio 
Petin (Pietro), unico reduce dalla Grande 
guerra in un piccolo borgo sui colli asti-
giani, e ne parlava spesso ai nipoti. So-
pravvissuto ai compagni, avrebbe 
partecipato a una guerra più 
lunga e dolorosa, salvandosi 
anche dai campi di sterminio 
nazisti. Petin viveva di ricordi 
e di rimpianti, e tra i ricordi più 
belli c’era quello della proces-
sione che aveva riaccompa-
gnato sul Grappa la statua 
della Madonna, semidistrut-
ta dal combattimento del 14 
gennaio 1918. La Madonni-
na, restaurata da un artista 
di Venezia, il 4 agosto 1921 fu 
ricollocata sulla cima di quel 
monte, dove l’aveva voluta 
nel 1901 il patriarca Giuseppe 
Sarto, futuro Papa Pio X. Con 
altri alpini, Pietro aveva porta-
to a braccia la statua sino alla 
piccola cappella sulla cima. 

Le guerre avevano segnato così profon-
damente l’animo del laborioso agricolto-
re, ex “ragazzo del ’99”, che non volle es-
sere sepolto nella tomba di famiglia, ma 
nel Parco della Rimembranza antistante il 
cimitero, perché là avrebbe potuto ascol-
tare meglio, il 4 novembre di ogni anno, 
la banda musicale del paese che suona 
la “Canzone del Piave”. Con il rombo del 
cannone, il vecchio Pietro ricordava no-
stalgicamente anche i momenti di tregua 
e le cene in trincea, dove condivideva con 
i commilitoni le “siole ant l’asìl”. Erano, 
questi, sottaceti che sua mamma ave-
va preparato seguendo una ricetta co-
nosciuta da generazioni (e chissà, forse, 
seguita anche da Mamma Margherita), e 
che lei aveva nascosto furtivamente nello 
zaino militare di Petin, salutando la tra-
dotta che partiva per il fronte.
Ecco la ricetta: togliere la pellicola esterna 
alle cipolline bianche piccole, sistemarle 
in barattoli di vetro e coprirle con un li-
quido bollente composto da mezzo li-
tro di acqua, 3 dl di aceto, 20 g di sale. 
Chiudere il barattolo e gustare i cipollotti 
dopo due mesi, conditi con olio e pepe.
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Siole ant l’asìl
Le ricette di Mamma Margherita.
Tra i ricordi dell’alpino Pietro, anche le 
cipolline mangiate in trincea.
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In guerra anche un barattolo di 
semplici sottaceti poteva far sen-
tire il calore di una mamma lon-
tana.


