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Amici di Dio

La “Signora vestita di bianco” le aveva 
promesso: «Non ti farò felice in que-

sto mondo, ma nell’altro». Le difficoltà 
non furono poche, le incomprensioni e i 
sospetti duri a morire, le cause di infelici-
tà tante, le umiliazioni pure. Non ultima, 
quella ricevuta all’inizio della sua vita da 
religiosa. Finite le apparizioni, Bernardet-
ta rimase ancora a Lourdes, ritirandosi 
nel silenzio e nel nascondimento; poi, si 
consacrò a Dio, entrando tra le suore di 
Nevers. Aveva vent’anni. Al Vescovo, che 
aveva ricevuto la sua professione religio-
sa, la Superiora disse: «Che cosa vuol dire 
a costei che è buona a nulla?». E lui con 

dolcezza: «Figlia mia, poiché siete buona 
a nulla, vi darò l’incarico della preghiera».

non le mancaVa mai  
il SorriSo
Bernardetta l’accettò. Sino alla fine della 
vita. Trascorse i suoi 15 anni di vita reli-
giosa nel nascondimento e nella preghie-
ra, facendo i lavori più umili e più duri, 
tutto alla maggior gloria di Dio, unita a 
Cristo sofferente. Ogni azione fatta per la 
conversione dei peccatori, come le aveva 
chiesto la bella “Signora”. Missione ese-
guita con fedeltà anche nelle grandi sof-
ferenze che ebbe negli ultimi anni della 
sua vita, quando fu costretta a letto. An-
che quando fu inaugurato il primo San-
tuario a Lourdes, lei era ammalata.
Sempre, anche durante la malattia, a 
“questa buona a nulla” non mancherà 
mai il sorriso proveniente da una gioia 
profonda che niente di brutto e di difficile 
riusciva a turbare. Il ricordo della Signora 
che chiamava “la mia Madre del Cielo”, 
le sarà sempre di grande conforto an-
che nei momenti più duri della malattia. 
Diceva spesso: «Maria SS. Immacolata è 
così bella che, dopo averla vista una vol-
ta, non si attende altro che di rivederla in 
Cielo per sempre».

chi era  
queSta buona a nulla?
Come accennato, Bernardetta presenta-
va un quadro psico-clinico sociale deso-
lante: situazione familiare povera, salute 
debole (asmatica e un po’ ritardata fisi-

La ‘buona a nulla’ di Lourde s prediletta da Maria
Bernardetta, la protagonista delle apparizioni di Lourdes, umanamente 
parlando viveva in una situazione psico-clinica familiare desolante, ma era 
una “povera in spirito”, cioè si fidava totalmente di Dio. E Maria Immacolata 
scelse proprio lei.

Santa Bernadetta Soubirous 
nel 1866 entrò nell’ordine delle 
suore della carità di Nevers, dove 
morì a 35 anni, il 16 aprile 1879. 
Quindici anni di vita religiosa 
vissuti nel nascondimento e nella 
preghiera per lei che era stata 
prescelta dalla Vergine per portare 
il messaggio salvifico del Figlio 
all’umanità.
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camente), quoziente intellettuale basso 
(intelligenza pratica, memoria scarsa per 
cui non riusciva ad imparare il Catechi-
smo). A 14 anni, quasi analfabeta. Era una 
pastorella e con pecore… veramente «ro-
gnose» (dirà lei). Particolare importante: 
aveva sempre con sé il «suo tesoro», cioè 
un rosario, che recitava tutti i giorni. Ma 
San Paolo non aveva forse scritto: «Dio 
ha scelto ciò che nel mondo è stolto per 
confondere i sapienti» (1Cor 1,27)? Pos-
siamo sorridere quanto vogliamo per la 
povertà, in tutti sensi, di lei, ma Maria è 
apparsa proprio a lei, l’11 febbraio 1858, 
la prima di 18 apparizioni. Che segneran-
no per sempre Bernardetta.
Proprio a lei «la Signora» affidava un mes-
saggio con il quale chiedeva a tutti con-
versione, penitenza e preghiera. Da no-
tare che la Madonna, che si presenterà 
dicendo «Io sono l’Immacolata Conce-
zione»,  usava in questa auto-definizione 
il contenuto del dogma dell’Immacolata 
Concezione proclamato da Papa Pio IX l’8 
dicembre del 1854, cioè soltanto quattro 
anni prima. Quando poi Bernardetta riferì 
quelle parole difficili al parroco, che te-
meva più dei gendarmi, si capì subito che 
esse non potevano essere frutto né del-
la cultura religiosa (scarsa), né della sua 
fantasia (non brillante). Lei era soltanto 
una povera pastorella, che conosceva la 
durezza della vita.

i FaVori del cielo Si paGano
Apparizioni proprio a lei? La Madonna 
non poteva scegliere di meglio? È chiaro 
che le visioni per lei significavano nuovi 
orizzonti spirituali, nel futuro, ma anche 
molte “grane” nel presente. Cominciaro-
no, infatti, i sospetti, le burla, gli inter-
rogatori, le accuse di isterismo, perfino 
l’arresto dei gendarmi. Insomma, non era 
creduta da nessuno. Dubbi in tutti e do-

vunque. Lei, però, resistette, non si con-
traddisse mai, non rinnegò niente e non 
si sottrasse a nessuna difficoltà. Finché, 
quattro anni dopo, nel 1862, arrivò il ri-
conoscimento dal Vescovo che dichiarava 
autentiche le apparizioni autorizzando la 
prima cappella a Massabielle.
Cominciava, così, la storia di Lourdes: 
storia della misericordia di Dio e della 
miseria umana, storia di perdono e ri-
conciliazione, di conversione e di mol-
te guarigioni spirituali (e talvolta anche 
corporali). Il tutto nel ricordo di Maria 
Immacolata.
Due anni dopo ci fu il viaggio da Lourdes 
a Nevers, per diventare suora. Alla vesti-
zione religiosa affermò: «Io sono venu-
ta qui per nascondermi». Anche durante 
quegli anni continuarono le difficoltà, le 
sofferenze, le umiliazioni e la malattia. I 
favori del Cielo si pagano!
E la felicità? Arrivò con la morte il 16 apri-
le 1879, col sorriso sulle labbra. Aveva 
35 anni. Il cammino terreno di questa 
“buona a nulla” era terminato. Bernar-
detta non moriva, ma andava a rivedere 
la «sua Madre nel Cielo», che l’aspettava 
a braccia aperte.
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Tratto in forma ridotta da:

 Grazie, grazie
«Per la miseria di mamma e 
papà, per la rovina del mulino, 
per la bocca di troppo che ero 
da sfamare, per i bambini che ho 
accudito, per le parole rudi di Pa-
dre Peyramale grazie.
Per i giorni in cui siete venuta, 
per quelli in cui non siete venuta, 
non potrò mai ringraziarvi abba-
stanza che in Cielo.
Grazie perché se ci fosse stata 
una giovane più insignificante 
di me, non avreste scelto me…
Per Madre Josephine, che mi ha 
definito buona a nulla, grazie.
Grazie di essere stato l’oggetto 
privilegiato dei rimproveri, per 
cui le Sorelle dicevano: «Che 
fortuna non essere Bernardetta».
Grazie di essere stata Bernardet-
ta, minacciata di prigione per-
ché vi aveva vista, Vergine Santa, 
[grazie] di essere stata guardata 
dalla gente come una bestia rara: 
questa Bernardetta talmente in-
significante, che quando la si ve-
deva, si diceva: «Quella là?».
E per questa anima che mi ave-
te dato, per il deserto dell’aridità 
interiore, per la vostra oscurità e 
le vostre rivelazioni, per i vostri 
silenzi e i vostri lampi, per tut-
to, per Voi, assente o presente, 
grazie Gesù» (dal “Testamento di 
Bernardetta”).


