
IPapi vanno in guerra? Sembra di no, 
loro sono per la pace. «Nulla è perduto

con la pace, tutto può esserlo con la guer-
ra», aveva dichiarato Pio XII. Invece Be-
nedetto XVI in guerra c’è andato: a sedici
anni. Adolf Hitler aveva bisogno anche
dei ragazzini.

Nell’estate 1943 la seconda guerra
mondiale, scoppiata nel 1939, volge male
per la Germania. Joseph Ratzinger è se-
minarista, ma il suo seminario a Traun-
stein in Baviera è diventato ospedale di
guerra. Papà veglia su di lui: è gendarme
di polizia, baffuto, di fede cristallina, e
antinazista a proprio rischio.

Il 26 luglio arriva una lettera timbrata
con l’aquila nera nazista, che dice: «Lo
studente Joseph Alois Ratzinger deve
presentarsi il 2 agosto 1943 alle ore nove
nel cortile davanti alla scuola. Da lì verrà
poi trasportato insieme agli altri al posto
di combattimento assegnatogli». L’ordine
arriva anche a diversi suoi compagni, e
li trasforma in ausiliari nella Wehrmacht,
l’esercito tedesco.

Sedicenne e arruolato

Eccoli a Monaco, assegnati alla Flak,
la contraerea dotata di mitragliatrici e
cannoni con radar. Devono proteggere
l’impianto della BMW (Fabbrica bavarese
motori) che produce motori d’aereo. Vi-
vono in baracche, indossano l’uniforme,
e tre volte la settimana frequentano alcune
lezioni in un ginnasio cittadino. «Dove-
vamo essere ai nostri posti ogni volta
che suonava l’allarme. La cosa non era
per nulla piacevole, dato che c’erano at-
tacchi notturni sempre più frequenti, e
molte notti erano del tutto rovinate».

In Monaco Joseph deve «constatare
ogni volta nuove distruzioni e sperimen-
tare come la città si riduce in macerie».
Vede anche entrare nella fabbrica della

BMW gli internati del vicino campo di ster-
minio di Dachau, prigionieri politici e dis-
sidenti religiosi. A loro sono riservati i
lavori più logoranti.

A settembre 1944 è congedato dal
“Servizio come studente” e torna in fa-
miglia a Traunstein. Ma Hitler ha ancora
bisogno di lui, e gli fa trovare sul tavolo
di cucina un’altra chiamata: questa volta
al “Servizio lavorativo del Reich”.

Le trappole anticarro

Joseph e i suoi coetanei sono mandati
in Austria sul confine con l’Ungheria e la
Cecoslovacchia e lavorano al “Vallo su-
dorientale” di difesa contro l’esercito russo
che avanza da est. Costruiscono trincee
e trappole anticarro. Vedono passare lun-
ghe colonne di ebrei ungheresi, che le
SS hanno rastrellato e spediscono ai cam-
pi di sterminio. «Quelle settimane di ser-
vizio sono rimaste nella mia memoria
come un ricordo opprimente. I nostri su-

Il Papa ci parla
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Il soldatino Joseph Ratz
Nel libro “La mia vita”, una storia appena credibile

La Frauenkirche, nota anche
come Dom zu Unserer Lieben
Frau (Cattedrale di Nostra Si-
gnora), è la cattedrale di Mo-
naco di Baviera e sede del-
l’arcivescovo di Monaco e Fri-
singa.
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periori erano nazisti della prima ora. Per-
sone fanaticamente ideologizzate, che ci
tiranneggiavano con violenza».

Una notte le reclute sono tirate giù dal
letto e condotte sul piazzale. Un ufficiale
le invita a aderire come volontari al corpo
delle SS, le truppe fedeli a Hitler che si
stanno macchiando dei delitti più efferati.
Viene fatto l’appello nominativo, ognuno
deve pronunciarsi. Joseph dichiara che è
sua intenzione diventare sacerdote cat-
tolico, e così vari altri seminaristi. «Venim-
mo coperti di scherni e di insulti. Ma que-
ste umiliazioni ci erano molto gradite, dal
momento che ci liberavano dalla minaccia
di questo arruolamento falsamente vo-
lontario, e da tutte le sue conseguenze».

Nel novembre 1944 Joseph e i suoi
compagni si vedono restituire valigie e
abiti civili, sono accompagnati al treno e
rispediti a casa. Il treno passa vicino a
Traunstein, però non si ferma, e Joseph
salta giù dal vagone in corsa.

La gioia di Joseph a casa dura poco:

una nuova lettera gli porta la vera e pro-
pria chiamata alle armi. Il 16 aprile 1945
ha compiuto 18 anni, e lo ritengono ma-
turo per fare il soldato. L’ufficiale si mostra
estremamente comprensivo, e lo assegna
alla caserma di fanteria del posto.

Una provvidenziale infezione lo col-
pisce a una mano: non può sparare, e
viene esentato dagli obblighi dell’adde-
stramento militare. Ma può cantare, e
canta bene, e con alcuni compagni è man-
dato per le strade della città a cantare
inni di guerra, con lo scopo – si spiega
loro – di “tenere alto il morale della po-
polazione”.

Un’abbondante fasciatura al braccio

Nell’aprile 1945 il Terzo Reich è giunto
al capolinea. Mentre tutto precipita, Hitler
dal bunker di Berlino ancora difende l’in-
difendibile. Ma tra i soldati chi può ab-
bandona le caserme e alla spicciolata cer-
ca la via di casa. Anche Joseph ci prova.
Però Traunstein pullula di SS, che hanno
l’ordine di giustiziare sul posto i disertori.
Ne hanno già impiccati alcuni ai lampioni,
perché penzolando siano di lugubre mo-
nito a tutti.

Joseph ha un’abbondante fasciatura
al braccio per proteggere l’infezione alla
mano. Imbocca una stradina secondaria
che conosce bene, ma s’imbatte in un
posto di blocco delle SS. «Per fortuna –
ricorda – erano di quelli che non ne po-
tevano più della guerra, e non volevano
trasformarsi in assassini». Esaminano il
suo braccio fasciato, e gli dicono: «Ca-
merata, sei ferito. Passa pure». Di nuovo
a casa, per la gioia di mamma Maria e
papà Joseph.

Georg, il fratello maggiore anche lui
in guerra, torna all’improvviso in una
calda sera di luglio. Siede al piano e tutti
insieme intonano un corale del ’700 che
dice: «Grande Dio, noi ti lodiamo».

La guerra è davvero finita, ha pro-
dotto 50 milioni di morti, e Joseph si
consola perché – ha scritto – «in tutto
il servizio militare non ho mai dovuto
sparare un colpo».
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Joseph Ratzinger-papa Bene-
detto XVI fotografato a Torino
il 2 maggio 2010, durante la
sua visita per l’Ostensione della
Sindone. Alla sua destra, il
card. Severino Poletto, allora
arcivescovo della città.
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Nel 1943, Joseph Ratzinger,
pur seminarista, fu costretto
ad indossare l’uniforme di au-
siliare della Wehrmacht, l’eser-
cito tedesco.
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