
In quel tempo i farisei se ne andarono
e tennero consiglio per vedere come
coglierlo in fallo nei suoi discorsi.
Mandarono dunque da lui i propri di-
scepoli, con gli erodiani, a dirgli: «Mae-
stro, sappiamo che sei veritiero e in-
segni la via di Dio secondo verità. Tu
non hai soggezione di alcuno, perché
non guardi in faccia a nessuno. Dun-
que, di’ a noi il tuo parere: è lecito, o
no, pagare il tributo a Cesare?». Ma
Gesù, conoscendo la loro malizia, ri-
spose: «Ipocriti, perché volete mettermi
alla prova? Mostratemi la moneta del
tributo». Ed essi gli presentarono un
denaro. Egli domandò loro: «Questa
immagine e l’iscrizione, di chi sono?».
Gli risposero: «Di Cesare». Allora disse
loro: «Rendete dunque a Cesare quello
che è di Cesare e a Dio quello che è
di Dio». (Matteo 22,15-21).

Il programma politico, sociale, ideolo-
gico più anticristiano è quello che si

prefigge di eliminare i poveri, l’idea stes-
sa di povertà. I poveri sono l’anello di
congiunzione tra Dio e gli uomini, fra
storia sacra e storia umana. Fin quando
ci si riconosce poveri, si è ancora in

grado di capire la dif-
ferenza fra il proprio
stato, le proprie risor-
se o proprie capacità,
e il resto del mondo.
Quando si decide che
si è diventati “ricchi”,
si rischia anche di di-
ventare ciechi e sor -
di: quanto abbiamo
conquistato, quanto
“siamo”, ci basta. Non
abbiamo più bisogno
di nulla – in primis –
non abbiamo più bi-
sogno di Dio. Ricchi
di cultura, di cono-

scenza e osservanza della Legge, come
i farisei; ricchi di beni materiali, e la ric-
chezza impedisce loro di compiere il
passo decisivo, come accade al giovane
(Marco 10,21) che vorrebbe diventare
discepolo del Signore ma che poi «se
ne andò rattristato; possedeva infatti
molti beni».

La differenza fondamentale è tra po-
vertà e miseria. La miseria è la mancanza
di quanto è indispensabile al sostenta-
mento del corpo, alla vita. Senza acqua,

La Parola qui e ora
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L’unico “padrone” di ogni uomo è

L’accumulo di denaro aumenta
la disparità fra ricchi e poveri
e le distanze tra quanti sperano
in un lavoro per sostenere la
famiglia e quanti incuranti
sprecano e consumano.
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senza cibo (e, nei Paesi sviluppati, senza
istruzione, senza libertà di espressione)
non si può vivere. Per esempio, che senso
ha la scuola per un bambino che non
ha da mangiare, eccetera.

Ma la povertà è “necessaria” alla
vita stessa: se non siamo capaci di
campare in modo essenziale, rispet-
tando i propri bisogni ma senza fare
di quei bisogni un idolo, come potre-
mo continuare a “crescere”, nel corpo
come nello spirito?

Che c’entrano i poveri con
il tributo a Cesare del brano?
La sfida dei farisei a Gesù mi-
ra a farlo cadere nel tranello
della doppia fedeltà a Dio e
allo Stato, al potere costituito.
Ma il Signore sfugge al sofi-
sma e dichiara che non c’è
da scegliere: la “fedeltà” di
ogni uomo e di ogni cittadino
non è da porre in questi ter-
mini. Lo scopo del Regno di
Dio – anzi, la sua stessa pre-
senza nel mondo – non ha
bisogno di essere confusa,
messa in gara con i poteri
terreni. “Quel che è di Cesare”

va riconosciuto alla società, al mondo:
a patto che questo tributo non oscuri
”la parte di Dio”, non faccia scomparire
dalle coscienze, e nemmeno dall’ordine
sociale, la presenza del Signore – o, se
si vuole dirlo in altri termini – lo spazio
del divino, la certezza che sopra e prima

di qualunque potere mondano c’è il “po-
tere” di Dio che è Padre Creatore, Figlio
incarnato, Spirito di vita.

La povertà è il terreno di confronto,
il termine di paragone. C’è, in ogni cit-
tadino del mondo – dunque, in ogni
persona – uno spazio geloso della co-
scienza che non è tributario di nessun
potere terreno, ma appartiene profon-
damente al singolo individuo e a lui solo.
L’unico “padrone” di ogni uomo è se
stesso, non lo Stato e tanto meno gli
imperativi etici che lo Stato si provi ad
imporre. Per secoli i cristiani si sono la-
sciati massacrare dall’Impero romano
proprio in nome di questa rivendicazione
della libertà di coscienza. E anche oggi
le uniche battaglie vere, profonde, hanno
origine da questo conflitto. Essere poveri,
significa voler essere liberi. Il trucco dei
poteri di oggi non è diverso da quello
degli imperatori romani: ci vendono l’il-
lusione di essere ricchi, ci mostrano – o
ci impongono – la teologia del benes-
sere, ci chiedono di sacrificare al dio-
consumo. Ma questo è un tributo che a
Cesare non possiamo versare.
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o è se stesso
Il lavoro, quando non è fina-
lizzato all’oppressione, alla pre-
varicazione dell’altro, all’arric-
chimento senza remore morali,
è via di santificazione, è voca-
zione che si realizza giorno do-
po giorno.
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I Romani uccidevano i cristiani
che non si piegavano alle loro
divinità. Oggi la libertà del cri-
stiano si gioca vincendo la ten-
tazione di adorare il dio de-
naro.
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