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Il fiume si è ristretto - il pozzo è secco e noi siamo diventati compagni, tu ed io; con la mascella febbricitante e il 
fianco coperto di polvere ci spingiamo l'un l'altro lungo la riva; e la paura della siccità ci rende tutti calmi sopendo il 
pensiero dell'inseguimento e della caccia. Ora il cerbiatto può sbirciare all'ombra della madre il magro branco dei lupi 
intimorito come lui, e il cervo imponente guarda senza indietreggiare la zanna che ha lacerato la gola di suo padre.  
 
"L'acqua si è abbassata nei pozzi - i fiumi sono secchi e noi giochiamo insieme, tu ed io, finché quella nube laggiù - 
buona caccia! - si scioglierà in una pioggia che romperà la nostra Tregua d'Acqua." La Legge della Jungla, che è senza 
dubbio la più antica delle leggi del mondo, ha provveduto per quasi tutti gli incidenti che possono accadere al Popolo 
della Jungla e può considerarsi ormai il codice più perfetto che il tempo e la consuetudine abbiano creato. Ricorderete 
che Mowgli passò gran parte della sua vita nel Branco di Seeonee, e che apprese la Legge da Baloo, l'Orso Bruno. Ed 
era Baloo che, quando il ragazzo diventava insofferente dei continui comandi, gli diceva che la Legge è simile alla liana 
gigante, che si stringe addosso a tutti e da cui nessuno riesce a districarsi. - Quando avrai vissuto a lungo come me, 
Fratellino, ti accorgerai che almeno ad una Legge tutta la Jungla obbedisce, e questa scoperta non ti riuscirà certo 
gradita. 
 
A Mowgli questo discorso entrava da un orecchio ed usciva dall'altro, perché un ragazzo che passa la vita a mangiare e 
a dormire non si preoccupa di nulla, fino a quando il pericolo non gli si para improvvisamente di fronte. Ma un anno la 
profezia di Baloo si avverò, e allora Mowgli vide realmente tutta la Jungla sottomessa alla Legge. Cominciò quando le 
piogge d'inverno mancarono quasi del tutto, e Ikki il Porcospino, incontrando Mowgli in una macchia di bambù, gli 
disse che le patate selvatiche stavano inaridendo. Ora tutti sanno che Ikki è pedante fino al ridicolo nella scelta del 
cibo, e che mangia solo cibi di prima qualità e perfettamente maturi; per cui Mowgli rise dicendo: - Che vuoi che me 
ne importi? - Non molto ORA - rispose Ikki, facendo stridere i suoi aculei in modo sgradevole, - ma più tardi ne 
riparleremo. C'è ancora acqua sufficiente per tuffarsi nelle pozze sotto la Roccia delle Api, Fratellino? - No; questa 
stupida acqua se ne sta andando tutta, ed io non ho voglia di spaccarmi la testa - rispose Mowgli, che a quel tempo 
era convinto di saperne almeno quanto cinque altri del Popolo della Jungla messi insieme. - Ti sbagli. Una piccola 
fessura servirebbe a farvi entrare un po' di buon senso. - Ikki si raggomitolò rapidamente per impedire a Mowgli di 
tirargli gli aculei del naso, e Mowgli informò Baloo di quanto aveva appreso dal porcospino. 
 
Baloo assunse un'aria grave e brontolò fra sé: - Se fossi solo, cambierei immediatamente il mio territorio di caccia, 
prima che comincino a pensarci gli altri. Però... a cacciare in mezzo a stranieri si finisce sempre col battersi; e 
potrebbe andarne di mezzo il Cucciolo d'Uomo. Conviene attendere e vedere come fiorirà il "mohwa". Quella primavera 
l'albero di "mohwa", di cui Baloo era così ghiotto, non fiorì affatto. I cerei fiori color verde crema furono arsi dalla 
calura prima ancora di sbocciare e quando l'orso si drizzò sulle zampe di dietro per scrollare l'albero riuscì soltanto a 
farne cadere qualche petalo maleodorante. Poi, a poco a poco, un caldo torrido invase il cuore della Jungla facendola 
diventare prima gialla, poi bruna, e infine nera. La verzura, spuntata sulla sponda delle forre riarse, si trasformò in fili 
ingialliti e contorti, con qualche foglia secca accartocciata; le pozze nascoste si ritirarono e seccarono, lasciando in una 
crosta di fango indurito le ultime leggere impronte  di zampe, come se fossero state impresse in uno stampo di ferro; le 
liane ricche di linfa ricaddero dagli alberi a cui si erano avviticchiate e morirono ai loro piedi; i bambù appassiti 
scricchiolavano al soffio infuocato del vento, e fin nel cuore della Jungla il muschio si staccò dalle rocce, finché esse 
diventarono nude e roventi, come i massi turchini, sul letto del fiume, che sembravano tremolare nel riflesso dell'aria 
infuocata. 
 
Gli uccelli e il popolo delle scimmie partirono per tempo verso il nord perché sapevano ciò che stava per accadere; i 
cervi ed i cinghiali si spinsero lontano fino ai campi devastati attorno ai villaggi, morendo qualche volta dinanzi agli 
uomini, ormai troppo deboli per ucciderli. Chil, l'Avvoltoio, rimase, e ingrassò perché le carogne abbondavano; ogni 
sera portava le notizie alle belve, anch'esse troppo deboli per aprirsi la strada verso nuovi territori di caccia, ché il sole 
stava uccidendo la Jungla fino a tre giornate di volo, in ogni direzione. Mowgli, che non aveva mai conosciuto 
veramente la fame, si ridusse al miele duro, vecchio di tre anni, che scavava da qualche alveare abbandonato - miele 
nero come le susine selvatiche e impolverato di zucchero secco. Dava anche la caccia ai vermi che scavavano buche 
profonde sotto la corteccia degli alberi, e rubava le covate delle vespe. Tutta la selvaggina della Jungla era ridotta a 
pelle e ossa, e Bagheera poteva uccidere tre volte in una notte, senza riuscire a sfamarsi. Ma il peggio era la 
mancanza d'acqua, poiché, sebbene il Popolo della Jungla beva di rado, ha bisogno dl bere abbondantemente. E il 
caldo aumentava sempre più di intensità e succhiava tutti gli umori finché il letto principale della Waingunga fu l'unico 
a convogliare uno stentato rigagnolo fra le sue sponde morte; e quando Hathi, l'Elefante Selvatico, che vive cento anni 
e più, vide emergere una lunga e sottile linea di rocce bluastre nel bel mezzo della corrente, capì che quella era la 
Rupe della Pace, e subito alzò la proboscide e proclamò la Tregua dell'Acqua come aveva fatto suo padre cinquant'anni 
prima. I cervi, i cinghiali e i bufali risposero al grido con voce rauca, e Chil, l'Avvoltoio, volò lontano in larghi giri, 
ripetendo l'avviso con fischi e strida.  
 
La Legge della Jungla, una volta dichiarata la Tregua dell'Acqua, punisce con la morte chiunque uccida agli 
abbeveratoi, perché bere è ancora più necessario che mangiare. Nella Jungla tutti riescono a cavarsela quando è solo 
la selvaggina a scarseggiare, ma l'acqua è acqua, e quando non c'è più che una fonte a cui attingere, tutta la caccia si 
arresta quando il Popolo della Jungla scende a dissetarsi. Nelle buone stagioni, quando vi era abbondanza d'acqua, 
quelli che scendevano ad abbeverarsi alla Waingunga o in qualunque altro luogo, lo facevano rischiando la vita, e 
questo rischio costituiva non piccola parte del fascino delle imprese notturne. 
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Avvicinarsi al fiume con passo così leggero da non muovere nemmeno una foglia, entrare nell'acqua fino al ginocchio, 
là dove i mulinelli scroscianti coprono ogni rumore, bere guardandosi le spalle, con ogni muscolo teso pronto al primo 
balzo disperato di folle terrore; rotolarsi sulla riva sabbiosa e tornarsene, col muso gocciolante ed il ventre gonfio, a 
farsi ammirare dal branco in attesa, era un'impresa che eccitava tutti i giovani daini dalle lunghe corna, proprio perché 
sapevano che ad ogni istante Bagheera o Shere Khan potevano piombare loro addosso e atterrarli. Ma ormai quel 
gioco di vita e di morte era finito, e il Popolo della Jungla si trascinava affamato e spossato al fiume quasi asciutto; la 
tigre, l'orso, il cervo, il bufalo, il cinghiale, tutti uniti bevevano l'acqua torbida e restavano lì, troppo esausti per 
allontanarsene. Il cervo ed il cinghiale erano andati vagando tutto il giorno in cerca di qualcosa di meglio delle cortecce 
secche e delle foglie avvizzite. I bufali non avevano trovato né pozze fangose dove rinfrescarsi, né verdi raccolti da 
saccheggiare. I serpenti avevano lasciato la Jungla per scendere al fiume nella speranza di catturare qualche rana 
sperduta: se ne stavano arrotolati intorno alle pietre umide, senza nemmeno tentar di reagire, se il grugno di qualche 
porco grufolante veniva a disturbarli. Le tartarughe di fiume erano state già da tempo uccise da Bagheera, il più abile 
dei cacciatori, e i pesci erano sprofondati nella melma secca. Solo la Rupe della Pace si stendeva lungo i bassifondi 
simile ad una lunga serpe, e le piccole stanche onde evaporavano sfriggendo sui suoi fianchi roventi. Era lì che Mowgli 
scendeva, la notte, in cerca di frescura e di compagnia. 
 
Allora anche il più affamato dei suoi nemici gli avrebbe prestato appena attenzione. La pelle nuda lo faceva apparire 
più magro e scheletrito di tutti i suoi compagni. I capelli arsi dal sole erano diventati color della stoppia; le costole 
sporgenti assomigliavano ai cerchi di un paniere, e le callosità delle ginocchia e dei gomiti su cui usava trascinarsi 
camminando a quattro zampe, davano alle sue membra smagrite l'aspetto di tronchi nodosi. Ma gli occhi, sotto il ciuffo 
spettinato, erano freddi e tranquilli, poiché Bagheera, che era il suo consigliere in quel periodo terribile, lo esortava a 
camminare senza fretta, a cacciare con calma, a non perdere mai la testa per nessuna ragione. - Brutti tempi - diceva 
la Pantera Nera, in una sera torrida come un forno - ma passeranno se riusciremo a resistere fino all'ultimo. Hai la 
pancia piena, Cucciolo d'Uomo? - C'è dentro qualcosa, ma è come se non avessi mangiato niente. Non credi, 
Bagheera, che le piogge ci abbiano dimenticato e che non torneranno più? - Ma no! Penso che rivedremo fiorire il 
"mohwa" e i cerbiatti ingrasseranno di nuovo mangiando l'erba novella. Vieni alla Rupe della Pace a sentire la novità. 
Montami in groppa, Fratellino. - Non è questo il momento per portar carichi; posso ancora reggermi in piedi per conto 
mio, ma è certo che né tu né io sembriamo dei giovenchi grassi! Bagheera si guardò i fianchi spelacchiati e polverosi e 
sussurrò: - Ieri sera ho ammazzato un bue sotto il giogo. Sono ridotta a così mal partito, che credo non avrei osato 
saltargli addosso se fosse stato libero. "Wow"! Mowgli rise: - Sì, siamo dei cacciatori di classe, adesso - disse - ed io ho 
persino il coraggio di mangiare i vermi. Insieme discesero attraverso il sottobosco scricchiolante fino alle sponde del 
fiume ed alle secche sabbiose che serpeggiavano in tutte le direzioni. - L'acqua non può durare a lungo - osservò 
Baloo, raggiungendoli. - Guardate l'altra riva. Si sono formati dei sentieri che sembrano le strade dell'uomo. Sulla 
pianura uniforme che si stendeva sull'altra riva, l'erba inaridita della Jungla era rimasta dritta, come se, morendo, si 
fosse mummificata. 
 
Le piste battute dai cervi e dai cinghiali, tutte rivolte al fiume, avevano tracciato sulla pianura senza colore dei solchi 
polverosi, scavati fra l'erba alta dieci piedi, e, per quanto fosse buon mattino, ognuno dei lunghi solchi appariva già 
affollato dai primi animali che si affrettavano verso l'acqua. Si potevano sentire le cerve ed i loro piccoli tossire per la 
polvere impalpabile come il tabacco da fiuto. A monte, vicino all'ansa formata dallo stagnare dell'acqua intorno alla 
Rupe della Pace, stava il Guardiano della Tregua dell'Acqua, Hathi l'Elefante Selvatico, sotto il chiaro di luna, con i suoi 
figli magri e grigi, che si dondolavano in qua e in là senza posa. Un poco al di sotto stava l'avanguardia dei cervi; 
ancor più giù i cinghiali ed i bufali; la riva opposta, dove gli alti alberi scendevano fino al pelo dell'acqua, era il luogo 
riservato ai Carnivori - la tigre, i lupi, la pantera, l'orso e gli altri. - Siamo davvero tutti sotto una stessa Legge - disse 
Bagheera entrando nell'acqua e guardando dall'altra parte la lunga fila di corna cozzanti e di occhi sbarrati dei cervi e 
dei cinghiali che si spingevano avanti e indietro. - Buona caccia a tutti voi del mio sangue! - disse stendendosi in tutta 
la sua lunghezza con il fianco fuor dell'acqua; e aggiunse fra i denti: - Se non fosse per la Legge, che caccia eccellente 
si potrebbe fare! Gli orecchi tesi dei cervi colsero le ultime parole e un fremito di terrore serpeggiò lungo le file. La 
Tregua! Ricordati la Tregua! - Pace, là, pace! - gorgogliò Hathi, l'Elefante Selvatico. - La tregua continua, Bagheera! 
Non è questo il momento di parlare di caccia. - Chi potrebbe saperlo meglio di me? - rispose Bagheera, volgendo i suoi 
occhi gialli verso la corrente. - Sono diventata una mangiatrice di tartarughe e una pescatrice di ranocchi. "Ngaayah"! 
Magari potessi saziarmi masticando i rami! - Lo vorremmo anche noi di tutto cuore - belò un cerbiatto nato quella 
primavera, al quale simili discorsi non piacevano affatto. 
 
Malgrado la terribile situazione del Popolo della Jungla, anche Hathi non poté fare a meno di sorridere a Mowgli, 
appoggiato sui gomiti nella corrente tiepida, scoppiò a ridere e batté l'acqua coi piedi, facendo schizzare la schiuma. - 
Benedetto, piccolo dalle corna appena nascenti - ronfò Bagheera. -  Quando la tregua cesserà ce ne ricorderemo in tuo 
favore. - E aguzzò lo sguardo nell'oscurità per essere certa di riconoscere il cerbiatto al momento buono. A poco a 
poco la conversazione si fece generale in tutti gli abbeveratoi. Si sentiva il cinghiale sbuffare chiedendo più spazio, i 
bufali che grugnivano brontolando nell'attraversare i banchi di sabbia, e i cervi che raccontavano storie pietose delle 
loro lunghe marce sui piedi indolenziti, in cerca di cibo. Ogni tanto rivolgevano qualche domanda ai Carnivori 
attraverso il fiume, ma tutte le notizie erano cattive; e il vento infuocato della Jungla soffiava tra le rocce ed i rami e 
scagliava nell'acqua polvere e fuscelli. - Anche gli uomini muoiono vicino all'aratro - disse un giovane "sambhur".  
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(Razza di cervo indiano. Nota del traduttore) - Ne ho visti tre fra il tramonto e la notte. Giacevano immobili accanto ai 
loro buoi. Fra poco giaceremo immobili anche noi. - Il fiume si è abbassato da ieri notte - disse Baloo. - O Hathi, hai 
mai visto un'altra siccità come questa? - Passerà, passerà! - rispose Hathi, schizzandosi acqua sul dorso e sui fianchi. - 
Qui c'è qualcuno che non può sopportarla a lungo - disse Baloo, volgendo lo sguardo verso il fanciullo che amava. - Io? 
- chiese Mowgli indignato, rizzandosi a sedere nell'acqua. - Io non ho il pelo lungo, che mi copra le ossa... ma se a te 
si togliesse di dosso la pelliccia, Baloo... Hathi si scosse tutto a quell'idea, e Baloo disse severamente: - Cucciolo 
d'Uomo, non è questo il modo di parlare al Maestro della Legge. Nessuno mi ha veduto mai senza pelliccia. - Via, non 
volevo offenderti, Baloo; volevo solo dirti che tu somigli alla noce di cocco nel suo guscio, mentre io sono la stessa 
noce di cocco senza guscio. Ora quel tuo guscio bruno... Mowgli stava seduto con le gambe incrociate e spiegava le 
cose con l'indice teso come d'abitudine, quando Bagheera gli allungò una zampata morbida e lo rovesciò supino 
nell'acqua. - Peggio che mai - disse la Pantera Nera, mentre il ragazzo si alzava sputacchiando. - Prima dici che Baloo 
deve essere scorticato, poi che somiglia a una noce di cocco. 
 
Bada che non faccia come le noci di cocco mature. - E cioè? - chiese Mowgli, colto alla sprovvista, benché questo sia 
uno dei più vecchi scherzi della Jungla. - Rompono la testa - rispose Bagheera tranquillamente, ricacciandolo 
sott'acqua. - Non sta bene prendere in giro il tuo maestro - disse l'orso, quando Mowgli fu messo sotto per la terza 
volta. - Non sta bene! Ma che volete farci? Quel cosino nudo che corre su e giù si fa beffe anche di quelli che furono 
valenti cacciatori, e per divertirsi tira persino i baffi ai migliori fra noi! - Era Shere Khan, la Tigre Zoppa, che scendeva 
zoppicando verso l'acqua. Attese un momento per godersi l'effetto della sua comparsa sui cervi della sponda opposta; 
poi abbassò la testa quadrata e barbuta, e cominciò a lambire l'acqua brontolando: - La Jungla è ridotta a un canile 
per cuccioli nudi. Guardami, Cucciolo d'Uomo! Mowgli guardò, o meglio fissò la tigre con tutta l'insolenza di cui era 
capace, e dopo un attimo quella distolse lo sguardo, sentendosi a disagio. - Cucciolo d'Uomo qua e Cucciolo d'Uomo là! 
- ringhiò continuando a bere. - Il cucciolo non è né uomo né cucciolo, perché altrimenti avrebbe avuto paura. La 
stagione ventura dovrò chiedergli anche il permesso di bere. "Augrh"! - Può essere - soggiunse Bagheera, fissandola 
negli occhi. - Può essere! Puah, Shere Khan! Che nuova vergogna ci hai portato? La Tigre Zoppa aveva tuffato il mento 
e la gola nell'acqua, e larghe macchie scure e oleose si erano formate sulla corrente. - L'Uomo! - rispose Shere Khan 
freddamente. - Ho ucciso un uomo un'ora fa! - E continuò a ronfare e a brontolare fra sé. La linea delle belve fremette 
e ondeggiò, e poi si levò un mormorìo che crebbe sino a un grido: - L'Uomo! l'Uomo! Ha ucciso l'Uomo! Allora tutti 
guardarono verso Hathi, l'Elefante Selvatico, ma questi parve non aver udito. Hathi non fa mai una cosa prima che ne 
sia giunto il momento e questa è una delle ragioni per cui vive così a lungo. - Ammazzare l'Uomo in una stagione 
simile! Non c'era altra selvaggina? - chiese Bagheera con disgusto, uscendo dalle acque insudiciate e scuotendo una 
zampa dopo l'altra come fanno i gatti. - Ho ucciso per mio piacere, non per procurarmi il cibo. Il mormorio d'orrore 
ricominciò, e il piccolo bianco occhio vigile di Hathi si fissò su Shere Khan. - Per mio piacere! - ripeté compiaciuto 
Shere Khan. - E adesso sono venuto a bere e a ripulirmi. C'è qualcosa che me lo vieta? 
 
Il dorso di Bagheera cominciò ad inarcarsi come un bambù sotto una raffica di vento, ma Hathi alzò la proboscide e 
domandò calmo: - Hai ucciso per tuo piacere? Quando Hathi fa una domanda è meglio rispondergli. - Proprio così. Era 
il mio diritto ed era la mia notte. Tu lo sai, Hathi. - Shere Khan aveva risposto quasi cortesemente. - Sì, lo so - rispose 
Hathi; poi, dopo un breve silenzio: - Hai bevuto abbastanza? - Per questa notte, sì! - Allora vattene! Il fiume serve per 
bere e non deve essere sporcato. Nessuno, tranne la Tigre Zoppa, avrebbe proclamato il suo diritto in un tempo come 
questo, quando... quando tutti soffriamo, l'Uomo e il Popolo della Jungla. Pulito o sudicio che tu sia, fila al tuo covo, 
Shere Khan! Le ultime parole risonarono come squilli di trombe d'argento, e i tre figli di Hathi fecero un passo avanti, 
quantunque non ce ne fosse bisogno. Shere Khan se la svignò senza protestare, perché sapeva, come tutti sanno, che, 
alla resa dei conti, il vero padrone della Jungla è Hathi. - Che cos'è il diritto di cui parla Shere Khan? - sussurrò Mowgli 
all'orecchio di Bagheera. - Ammazzare l'Uomo è sempre una vergogna. Lo dice la Legge; eppure Hathi ha detto... - 
Chiedilo a lui: io non lo so, Fratellino. Diritto o non diritto, se Hathi non avesse parlato, gliel'avrei data io una lezione a 
questo macellaio zoppo. Arrivare alla Rupe della Pace, fresco dell'uccisione di un uomo, e vantarsene anche... è proprio 
comportarsi da sciacallo. Per di più ha insozzato l'acqua buona. Mowgli attese un minuto per farsi coraggio, perché 
nessuno osava rivolgersi direttamente ad Hathi, poi gridò: - Qual è il diritto di Shere Khan, o Hathi? Le due rive 
rimandarono l'eco delle sue parole, perché tutto il Popolo della Jungla è molto curioso e aveva proprio allora visto 
qualcosa che nessuno, eccettuato Baloo, che sembrava soprappensiero, aveva capito. - E' una vecchia storia, - 
cominciò Hathi - una storia più vecchia della Jungla. Fate silenzio sulle due rive e vi racconterò questa storia. Ci fu un 
minuto o due di spinte e di mormorii fra i cinghiali ed i bufali, poi i capi dei branchi grugnirono uno dopo l'altro: - 
Aspettiamo. Hathi avanzò nell'acqua fino al ginocchio, nello stagno intorno alla Rupe della Pace. 
 
Magro, rugoso, con le zanne ingiallite, egli aveva pur sempre l'aspetto del padrone della Jungla. - Voi sapete, ragazzi - 
cominciò - che la cosa che voi temete di più è l'Uomo. - Vi fu un mormorìo di assenso. - Questa storia ti riguarda, 
Fratellino - disse Bagheera a Mowgli. - Me? Ma io sono del Branco, un cacciatore del Popolo Libero - Mowgli rispose. - 
Che cosa ho da fare io con l'Uomo? - E sapete voi perché temete l'Uomo? - continuò Hathi. - La ragione è questa. Agli 
inizi della Jungla, e nessuno sa quando ciò accadesse, noi della Jungla vagavamo insieme senza aver timore uno 
dell'altro. In quei tempi non vi era siccità e i fiori, le foglie e i frutti crescevano sullo stesso albero e noi ci nutrivamo 
soltanto di foglie, fiori, erbe, frutti e scorze. - Sono contenta di non essere nata a quei tempi - mormorò Bagheera. - 
La scorza serve solo ad affilare gli artigli. - Il Padrone della Jungla era Tha, il Primo Elefante. Egli trasse fuori la Jungla 
dalle acque profonde con la sua proboscide; e dove tracciò solchi nel terreno con le zanne, corsero i fiumi; e dove 
batté col piede scaturirono sorgenti d'acqua buona; e quando soffiò con la proboscide - così - caddero gli alberi. 
Questo fu il modo che Tha usò per creare la Jungla. 
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Così mi è stato raccontato. - Il racconto non ha perduto sugo nel narrarlo - sussurrò Bagheera all'orecchio di Mowgli, 
che rise coprendosi la bocca con la mano. - In quei tempi non vi era grano, né meloni, né pepe, né canna da zucchero, 
come non vi erano le piccole capanne che voi tutti avete visto: e il Popolo della Jungla non sapeva nulla dell'Uomo, ma 
viveva unito nella Jungla, formando un popolo solo. Ma presto cominciò a litigare per il cibo, quantunque ci fosse da 
pascolare a sufficienza per tutti. Era pigro: ognuno voleva trovar da mangiare dove stava, come facciamo qualche 
volta anche noi, quando le piogge di primavera sono buone. Tha, il Primo Elefante, era occupato a formar nuove jungle 
ed a guidare i fiumi nei loro letti. Non poteva, però, trovarsi dappertutto, e così fu che creò la Prima Tigre, padrona e 
giudice della Jungla e tutti i popoli della Jungla dovevano sottoporle i loro litigi. In quei tempi la Prima Tigre mangiava 
frutti ed erbe come gli altri. Era grande come me e bellissima, e tutta di un colore come i boccioli della liana gialla. Non 
aveva né striature né macchie sul dorso in quegli antichi tempi in cui la Jungla era nuova. Tutto il Popolo della Jungla 
si presentava a lei senza timore, e la sua parola era legge per tutta la Jungla. Perché allora, ricordatevelo, eravamo un 
popolo solo. - Poi una sera scoppiò una lite fra due caprioli - una lite per un pascolo, di quelle che voi ora regolate a 
calci e a cornate - e si dice che mentre i due stavano parlando davanti alla Prima Tigre, allungata in mezzo ai fiori, un 
daino l'urtò con le corna; allora la Prima Tigre dimenticò d'essere padrona e giudice della Jungla e, saltando addosso al 
daino, gli spezzò il collo. - Fino a quella notte nessuno di noi era morto, e la Prima Tigre, vedendo quello che aveva 
fatto, resa pazza dall'odore del sangue, fuggì nella palude del Nord e noi della Jungla, rimasti senza giudice, finimmo 
per combattere fra noi; e Tha sentì il rumore della lotta e tornò indietro. Allora qualcuno fra noi raccontò le cose in un 
modo, e qualcuno in un altro, ma Tha vide il daino morto in mezzo ai fiori e chiese chi l'aveva ucciso; noi della Jungla 
non volevamo rispondere, perché l'odore del sangue ci faceva impazzire. 
 
Correvamo avanti e indietro, giravamo, saltavamo, gridavamo crollando il capo. Tha allora comandò agli alberi che 
pendevano bassi e alle liane cascanti della Jungla di marcare l'assassino del daino, perché egli lo potesse riconoscere, 
e poi disse: «Chi sarà ora il padrone del Popolo della Jungla?». Allora si fece avanti la Scimmia Grigia che vive fra i 
rami dicendo: «Sarò io, adesso, il padrone della Jungla». A quest'uscita  Tha scoppiò a ridere e decise: «Ebbene sia 
così!» e se ne andò in gran collera. - Figli miei, voi conoscete la Scimmia Grigia. Era allora quella che è adesso. Sulle 
prime si compose una maschera di serietà, ma tosto cominciò a grattarsi e a saltare su e giù, e, quando Tha ritornò, 
trovò la Scimmia Grigia penzoloni da un ramo, col capo all'ingiù, intenta a beffarsi di quelli che stavano sotto: e quelli 
la beffeggiavano a loro volta. Così avvenne che non ci fu più Legge nella Jungla: solo chiacchiere insulse e parole 
insensate. - Tha ci convocò allora tutti insieme e disse: «Il primo dei vostri padroni ha portato nella Jungla la Morte e il 
secondo la Vergogna. E' tempo ormai che vi sia una Legge, e una Legge che non possiate  infrangere. 
 
Ora voi conoscete la Paura e, quando l'avrete trovata, capirete che quella è la vostra padrona, e il resto verrà da sé». 
Noi della Jungla chiedemmo allora: «Che cos'è la Paura?». E Tha rispose: «Cercate fino a quando la troverete». - Così 
ci mettemmo a correre su e giù per la Jungla, in cerca della Paura, finché un giorno i bufali... - Ugh! - fece Mysa, il 
capo dei bufali, dal loro banco di sabbia. - Sì, Mysa, furono i bufali che ritornarono portando la notizia che, in una 
caverna della Jungla, stava la Paura, che non aveva pelo e camminava reggendosi sulle zampe posteriori. Allora noi 
della Jungla seguimmo l'armento, finché raggiungemmo la caverna: la Paura era sulla soglia ed era proprio senza pelo, 
come avevano detto i bufali, e camminava ritta sulle zampe posteriori. Quando ci vide si mise ad urlare; la sua voce ci 
riempì di quel terrore che ci assale anche ora quando la udiamo, e fuggimmo via calpestandoci e ferendoci gli uni con 
gli altri perché avevamo paura. Quella notte, mi è stato detto, noi della Jungla non ci coricammo tutti insieme, come 
era nostra abitudine, ma ogni tribù si ritirò per proprio conto, - il cinghiale col cinghiale, il cervo col cervo, corno contro 
corno, zoccolo contro zoccolo - ognuno accanto al proprio simile e così ci coricammo nella Jungla tutti tremanti. - Solo 
la Prima Tigre non era con noi, perché si teneva ancora nascosta nelle paludi del Nord, e quando le giunse la notizia 
della Cosa che avevamo visto nella caverna, disse: «Andrò io da quella Cosa e le romperò il collo». - Corse tutta la 
notte, finché arrivò alla caverna; ma gli alberi e le liane sul suo sentiero, ricordando gli ordini avuti da Tha, 
abbassarono i loro rami, mentre essa correva e la marcarono con le dita sul dorso, sui fianchi, sulla fronte e sulla gola. 
Dove la toccavano si formava una macchia o una striatura sul pelo giallo. "E queste sono le strisce che portano ancora 
oggi i suoi figli!" Quando la tigre arrivò alla caverna, la Paura, l'Essere senza Pelo, alzò il braccio nella sua direzione e 
la chiamò "la Striata che viene di notte". 
 
Allora la Prima Tigre ebbe paura dell'Essere senza Pelo, e fece ritorno ululando alle paludi. Mowgli immerso, nell'acqua 
fino al mento, sorrise in silenzio. - Aveva ululato così forte, che Tha la sentì e disse: «Che cosa ti angustia?». La Prima 
Tigre, alzando il muso verso il cielo, che allora era appena fatto ed ora è così vecchio, disse: «Restituiscimi il mio 
potere, o Tha! Io sono stata svergognata davanti a tutta la Jungla, perché sono fuggita via dall'Essere senza Pelo, ed 
egli mi ha chiamato con un nome ingiurioso!». «E perché?» chiese Tha. «Perché sono tutta  sporca del fango delle 
paludi» rispose la Prima Tigre. «Bàgnati allora, e ròtolati sull'erba umida, e se è fango se ne andrà!» ordinò Tha, e la 
Prima Tigre si buttò a nuoto e si rotolò a lungo in mezzo all'erba, fino a quando la Jungla prese a girare vorticosamente 
intorno agli occhi; ma neppure la minima striatura scomparve dalla sua pelliccia e Tha rise nel guardarla. Allora la 
Prima Tigre chiese: «Che cosa ho fatto perché mi accada questo?». E Tha: «Tu hai ucciso il daino, e hai fatto entrare 
la Morte nella Jungla, e con la Morte è venuta la Paura, così che nel Popolo della Jungla tutti si temono a vicenda e tu 
hai paura a tua volta dell'Essere senza Pelo». La Prima Tigre disse: «Nessuno avrà mai paura di me, perché mi 
conoscono fin dal principio». «Va' a vedere» rispose Tha. La Prima Tigre corse su e giù, chiamando a voce alta il cervo, 
il cinghiale, il "sambhur", il porcospino e tutto il Popolo della Jungla, ma tutti fuggirono lontano da quello che era stato 
il loro giudice, perché avevano paura. - Allora la Prima Tigre tornò indietro, e il suo orgoglio era spezzato; e chinato il 
capo fino a terra, straziò il terreno con le zampe e disse: «Ricòrdati che io fui un tempo il padrone della Jungla. 
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Non dimenticarti di me, o Tha! Fa' che i miei figli non dimentichino che io fui un tempo senza vergogna e senza 
paura!». «Lo farò - rispose Tha - perché tu ed io vedemmo insieme nascere la Jungla. Per una notte ogni anno per te e 
per i tuoi figli sarà come prima che fosse ucciso il daino. In quella notte, se incontrerete l'Essere senza Pelo, e il suo 
nome è Uomo, non ne avrete paura, ma lui avrà paura di voi, come se voi foste ancora i giudici della Jungla e i padroni 
di tutte le cose. In quella notte abbi pietà della sua paura, perché anche tu hai conosciuto che cosa sia la Paura». - Al 
che la Prima Tigre rispose: «Sono contenta!». Ma quando, andando a bere, si vide di nuovo le strisce nere sul dorso e 
sui fianchi ricordò il nome che le aveva dato l'Essere senza Pelo e si sentì di nuovo assalita dal furore. Per un anno 
visse nelle paludi, attendendo che Tha mantenesse la sua promessa. Ed una notte, quando lo Sciacallo della Luna (la 
Stella della Sera) brillò chiaro sulla Jungla, sentì che la sua Notte era giunta e si diresse verso le caverne per 
incontrare l'Essere senza Pelo. Avvenne allora quello che Tha aveva promesso, e l'Essere senza Pelo cadde davanti a 
lei e giacque sul terreno: la Prima Tigre gli fu sopra e gli spezzò la schiena, perché credeva che quello fosse l'unico 
Essere del genere in tutta la Jungla e che con lui avesse uccisa la Paura. 
 
Poi, mentre annusava la vittima, sentì giungere Tha dai boschi del Nord ed improvvisamente la voce del Primo degli 
Elefanti, la stessa voce che noi ora udiamo... Il tuono brontolava in lontananza tra le colline bruciate, ma non portava 
pioggia; erano solo lampi di calore che balenavano sopra le creste. Hathi continuò: - Quella era la voce che la Prima 
Tigre sentì e che le chiese: «E' questa la tua pietà?». La Prima Tigre si leccò i baffi e rispose: «Che importa? Io ho 
ucciso la Paura!». E Tha: «O cieca e sciocca! Tu hai sciolto i Piedi della Morte ed essa seguirà le tue orme fino a 
quando tu morrai. Tu hai insegnato all'Uomo ad uccidere!». - La Prima Tigre, stando ostinata accanto alla sua vittima, 
disse: «Egli è com'era il daino. Non esiste più la Paura. Ora io tornerò a giudicare come un tempo il Popolo della 
Jungla». Tha replicò: «Mai più verrà a te il popolo della Jungla. Mai più esso attraverserà le tue peste, né ti dormirà 
vicino, né ti seguirà, né verrà a pascolare presso la tua tana. Solo la Paura ti seguirà, e con un colpo che tu non potrai 
vedere, ti costringerà ad attendere il suo capriccio. Farà aprire il terreno sotto i tuoi piedi e serrare il tuo collo dalle 
liane e ti farà crescere intorno i tronchi d'albero tanto alti, che tu non li potrai superare con un balzo, e infine prenderà 
la tua pelliccia per avvolgere i suoi piccoli, quando avranno freddo. Tu non hai avuto pietà di lei, e lei non ne avrà mai 
per te». - La Prima Tigre si sentiva baldanzosa, perché la sua Notte durava tuttora, e disse: «La promessa di Tha è la 
promessa di Tha! Egli non vorrà ritogliermi la mia notte!». «La notte è tua - rispose Tha - come ho detto, ma devi 
pagare un prezzo. Tu hai insegnato all'Uomo ad uccidere ed egli non è tardo ad imparare». - La Prima Tigre osservò: 
«Egli è qui sotto le mie zampe e la sua schiena è spezzata. Fa' sapere alla Jungla che ho ucciso la Paura». Ma  Tha 
rispose ridendo: «Tu ne hai ucciso uno solo fra i molti, ma questo  potrai dirlo tu stessa alla Jungla, perché la tua Notte 
è finita». - Spuntava il giorno e dalla bocca della caverna uscì un altro Essere senza Pelo, e vide sul sentiero l'ucciso e 
la Prima Tigre sopra di lui, e prese un bastone aguzzo... - Adesso lanciano una cosa che taglia, però! - brontolò Ikki, 
urtando l'argine con gli aculei; perché Ikki era considerato un boccone prelibato dai Gonds (che lo chiamano Ho-Igoo) 
ed egli ne sapeva qualcosa della maledetta piccola scure gondese, che frulla attraverso la radura come una libellula. – 
Era un bastone appuntito, come quello che mettono in fondo alle trappole - continuò Hathi. - E, scagliandolo, egli colpì 
la Prima Tigre profondamente nel fianco. E così accadde quello che Tha aveva predetto, e la Prima Tigre corse urlando 
su e giù nella Jungla, fino a quando riuscì ad estrarsi il bastone dal fianco; tutta la Jungla seppe così che l'Essere senza 
Pelo poteva colpire anche da lontano e la Paura fu maggiore di prima. 
 
Così accadde che la Prima Tigre insegnò ad uccidere all'Essere senza Pelo (e voi sapete quanto male egli ha fatto da 
allora a tutto il nostro Popolo) col laccio, col trabocchetto, con la trappola nascosta, col bastone volante e la mosca 
pungente che esce dal fumo bianco (Hathi intendeva la pallottola di fucile) e il Fiore Rosso, che ci caccia fuori dai nostri 
rifugi. Però, per una notte all'anno, l'Essere senza Pelo teme la Tigre, secondo la promessa di Tha, e la Tigre non gli ha 
mai dato modo di temerla meno. Dove lo trova, la Tigre lo uccide, ricordando come la Prima Tigre fu svergognata. Per 
tutto il resto dell'anno, la Paura si aggira per la Jungla di giorno e di notte. - "Ahi! Aoo!" - disse il cervo, pensando a 
ciò che quelle parole significavano per lui. - Solo quando c'è una grande Paura che sovrasta tutti come adesso, noi 
della Jungla possiamo metter da parte i nostri piccoli timori e radunarci tutti insieme in un solo posto come ora 
facciamo. - Solo per una notte l'Uomo teme la Tigre? - chiese Mowgli. - Solo per una notte - rispose Hathi. - Ma io... 
ma noi... ma tutta la Jungla sa che Shere Khan uccide l'Uomo due o tre volte in una stessa luna. - E' vero, ma allora lo 
assale da dietro e, mentre lo colpisce, volge la testa da un lato, perché è piena di paura. Se l'Uomo la guardasse, essa 
fuggirebbe. 
 
Ma quando viene la sua Notte, essa scende apertamente sino al villaggio, si aggira fra le case, caccia la testa entro le 
porte, gli uomini cadono col viso a terra e allora essa uccide. Ma in quella Notte non uccide che una sola volta. - Oh! - 
fece Mowgli, come parlando fra sé, rotolandosi nell'acqua. - Adesso capisco perché Shere Khan mi ha detto di 
guardarlo. Non gli è servito a nulla, perché non è riuscito a tener fissi gli occhi e... e certamente io non sono caduto ai 
suoi piedi. E' però vero che io non sono un uomo, perché faccio parte del Popolo Libero. - Uhm! - fece Bagheera dal 
fondo della sua gola pelosa. - Sa la Tigre quale sia la sua Notte? - No, fino a quando lo Sciacallo della Luna esce 
brillante dalla nebbia della sera. Qualche volta l'unica notte della Tigre cade durante la stagione secca e qualche volta 
nella stagione delle piogge. Ma senza la Prima Tigre non ci sarebbe mai stata, e nessuno di noi avrebbe conosciuto la 
Paura. I cervi bramirono tristemente e le labbra di Bagheera si contrassero in un cattivo sorriso: - Ma gli Uomini 
conoscono questa storia? - domandò. - Nessuno la conosce all'infuori della Tigre e di noi elefanti, figli di Tha. Ora tutti 
voi che siete riuniti presso le pozze l'avete  intesa; ho detto - ed Hathi immerse la proboscide nell'acqua per significare 
che non aveva più voglia di parlare. - Ma... ma... ma... - disse Mowgli, volgendosi a Baloo. - Perché la Prima Tigre non 
ha continuato a mangiare erbe e foglie e arbusti? 
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Essa aveva soltanto spezzato il collo al capriolo, non l'aveva divorato. Che cosa la indusse ad assaggiare la carne ancor 
calda? - Gli alberi e le liane l'avevano segnata, Fratellino, lasciandole addosso le striature che conosciamo. Mai più 
volle mangiare dei loro frutti, ma da quel giorno si vendicò sui cervi e sugli altri Mangiatori di Erbe - rispose Baloo. - Tu 
la conoscevi dunque questa storia! Perché non me l'hai mai raccontata? - chiese Mowgli. - Perché la Jungla è piena di 
storie del genere. Se cominciassi a raccontare non la finirei più. Lasciami stare l'orecchio, Fratellino. "La Legge della 
Jungla". Solo per darvi un'idea dell'enorme varietà della Legge della Jungla, ho tradotto in versi (Baloo le recitava 
sempre con una specie di cantilena) alcune delle leggi che si applicano ai lupi. Ce ne sono, naturalmente, ancora 
centinaia e centinaia, ma queste serviranno come esempio per le regole più semplici. "Ora è questa la Legge della 
Jungla - antica e vera come il cielo; il Lupo che l'osserverà avrà vita prospera, ma il Lupo che la violerà dovrà morire. 
Come la liana circonda il tronco dell'albero, la Legge abbraccia il futuro e il passato - perché la forza del Branco è il 
Lupo, e la forza del Lupo è il Branco." 
 
Làvati ogni giorno dalla punta del naso alla punta della coda; bevi abbondantemente, ma mai troppo; ricorda che la 
notte è per cacciare, e non dimenticare che il giorno è per dormire. Lo Sciacallo può seguire la Tigre, ma, Cucciolo, 
quando i tuoi baffi saranno cresciuti, ricorda che il Lupo è un cacciatore - va' avanti e procurati il cibo da solo. Sta' in 
pace con i Signori della Jungla: la Tigre, la Pantera e l'Orso; non disturbare Hathi il silenzioso, e non schernire il 
Cinghiale nella sua tana. Quando due Branchi si incontrano nella Jungla e né l'uno né l'altro vogliono allontanarsi dal 
sentiero, accucciati finché i capi non hanno parlato - forse prevarranno le sagge parole. Quando ti batti con un Lupo 
del Branco, devi farlo lontano e da solo, perché gli altri non prendano parte alla questione e il Branco non si riduca per 
la lotta. La Tana del Lupo è il suo rifugio, e dove si è fatto la sua casa neppure il Capo dei Lupi può entrare, neppure il 
Consiglio può venire. La Tana del Lupo è il suo rifugio, ma se l'è scavata troppo in vista il Consiglio gli manderà un 
messaggio ed egli dovrà cambiarla. Se uccidi prima di mezzanotte, sii silenzioso e non svegliare il bosco col tuo ululato 
per non far scappare il cervo dal seminato e perché i fratelli non rimangano a digiuno. Puoi uccidere per te, per la tua 
compagna e per i tuoi cuccioli, se ne hai bisogno e se ne hai la forza; ma non uccidere per il piacere di uccidere, e 
ricordati "sette volte di non uccidere mai l'Uomo." 
 
Se sottrai la preda ad uno più debole, non divorare tutto per vanto: la Legge del Branco gli concede il diritto minimo; 
lasciagli quindi la testa e la pelle. Quel che il Branco ha ucciso è il pasto del Branco. Deve mangiarlo sul posto, e 
nessuno può portarselo nella sua tana, pena la morte. Quel che il Lupo ha ucciso è il pasto del Lupo. Può farne ciò che 
vuole e, finché non avrà dato il permesso, il Branco non può mangiare questa preda. Il diritto del Cucciolo di un anno è 
di esigere da ogni Lupo del suo Branco, quando ha mangiato, una razione di cibo e nessuno può rifiutargliela. Il diritto 
della Tana è il diritto della Madre. Può chiedere a tutti i lupi adulti un'anca di ogni animale ucciso per i suoi piccoli, e 
nessuno può negargliela. 
 
Il diritto del Covo è il diritto del Padre - cacciare da solo e per se stesso; è dispensato da tutte le chiamate al Branco; è 
giudicato solo dal Consiglio. Grazie alla sua età e alla sua astuzia, alla forza della sua stretta e della sua zampa, in 
tutto ciò che la Legge non ha disposto, la parola del Capo del Branco è legge. "Ora queste sono le Leggi della Jungla, e 
sono numerose e potenti; ma la testa e lo zoccolo della Legge, il suo fianco e la sua gobba è: Obbedisci!" 


