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Nascondili, coprili, circondali con un muro 
o fiore, rampicante e erbaccia. 
Lasciaci dimenticare la vista e il suono, 
l'odore e il tocco della loro razza! 
 
Nera, grassa cenere presso la pietra dell'altare; 
ecco la pioggia dai bianchi piedi; 
la daina partorisce nei campi non seminati 
e nessuno la spaventerà di nuovo; 
le mura cieche si sgretolano, ignorate e abbattute, 
e nessuno le abiterà di nuovo! 
 
Vi ricorderete che, dopo che Mowgli ebbe inchiodato alla Rupe del Consiglio la pelle di Shere Khan, disse a quanti 
restavano del Branco di Seeonee che da quel momento in avanti avrebbe cacciato da solo nella Jungla; ed i quattro 
figli di mamma e papà Lupo gli chiesero di cacciare con lui. Ma non è facile mutar vita da un momento all'altro, 
specialmente nella Jungla. La prima cosa che Mowgli fece, dopo che il Branco si fu disperso in disordine, fu ritirarsi 
nella sua grotta-casa e dormirvi tutto un giorno e una notte. Poi raccontò a papà Lupo e mamma Lupa quanto essi 
potevano capire delle sue avventure fra gli uomini; e quando fece scintillare al sole del mattino la lama acuminata del 
suo coltello - lo stesso con cui aveva scuoiato Shere Khan - quelli riconobbero che aveva imparato qualcosa. Poi Akela 
e Fratello Bigio dovettero spiegare la parte che avevano avuta nella carica dei bufali giù nel burrone, e Baloo salì in 
cima alla collina, per sentire ogni cosa mentre Bagheera si grattava voluttuosamente, nell'ascoltare in quale modo 
Mowgli aveva condotto la sua battaglia. 
 
Il sole si era levato da un pezzo, ma nessuno si sognava di andare a dormire e di tanto in tanto, durante la narrazione, 
mamma Lupa alzava il muso e fiutava compiaciuta una buffata di vento che le portava l'odore della pelle della tigre 
dalla Rupe del Consiglio. - Se non ci fossero stati Akela e Fratello Bigio - ammise Mowgli alla fine - non avrei potuto far 
nulla. O mamma, mamma! Avessi visto il nero branco dei bufali rovinare giù nel burrone o precipitarsi contro le 
barriere, quando il Branco degli Uomini mi lanciava contro le pietre! - Sono contenta  di non aver visto questo finale - 
disse bruscamente  mamma Lupa. - Non sono abituata a vedere i miei cuccioli cacciati su e giù come sciacalli. L'avrei 
fatta pagar cara al Branco degli Uomini; ma avrei risparmiato la donna che ti aveva dato il latte. Sì, avrei risparmiato 
lei sola. - Calma, calma, Raksha! - disse pigramente papà Lupo. - Il nostro ranocchio è tornato fra noi... così sapiente 
che suo padre stesso deve leccargli i piedi; e che importa una ferita in più o in meno sulla testa? Lascia stare gli 
Uomini. Baloo e Bagheera fecero eco: - Lascia stare gli Uomini. Mowgli, con la testa appoggiata al fianco di mamma 
Lupa, sorrideva soddisfatto e diceva che, per conto suo, non avrebbe mai più desiderato vedere, sentire o fiutare 
ancora l'Uomo. - Ma se fossero gli uomini, invece, - disse Akela rizzando un orecchio - a non lasciarti tranquillo, 
Fratellino? - Siamo in cinque - rispose Fratello Bigio, volgendo lo sguardo attorno e serrando le mascelle sull'ultima 
parola. - Potremmo partecipare anche noi a quella caccia - osservò Bagheera, agitando la coda con un fruscio e 
guardando Baloo. - Ma perché ti preoccupi degli uomini, ora, Akela? - Per questa ragione - rispose il Lupo Solitario: - 
quando la pelle gialla di quel ladro fu appesa alla rupe, ritornai sulle nostre tracce verso il villaggio, camminando sulle 
mie orme, buttandomi da una parte o dall'altra, allungandomi a terra, per confondere la traccia, nel caso che volessero 
seguirci. Ma quando ebbi disperso la traccia, al punto che io stesso non riuscivo quasi più a ritrovarla, Mang il 
Pipistrello venne a svolazzare fra i rami e si appese proprio sopra il mio capo. 
 
Egli mi disse: «Il villaggio del Branco degli Uomini, quello che ha scacciato il Cucciolo d'Uomo, ronza come un nido di 
vespe». - Era una grossa pietra quella che avevo tirato - ridacchiò Mowgli, che spesso si era divertito a lanciare le 
papaie mature contro i nidi di vespa e a tuffarsi nella pozza d'acqua più vicina, prima che le vespe potessero 
raggiungerlo. - Chiesi a Mang che cosa avesse visto. Disse che il Fiore Rosso era sbocciato presso le porte del villaggio 
e che vi stavano attorno uomini armati di fucili. Ora io so, perché ho i miei buoni motivi, - ed Akela si guardò le 
vecchie cicatrici secche sul fianco e sulla spalla - che gli uomini non si armano di fucile per divertimento. In questo 
momento, Fratellino, un uomo con un fucile sta seguendo la nostra traccia, e forse l'ha già trovata. - Ma perché lo 
farebbe? Gli uomini mi hanno scacciato. Che cosa vogliono ancora? - disse Mowgli con rabbia. - Tu sei un uomo, 
Fratellino - replicò Akela. - Non sta a noi, Liberi Cacciatori, spiegarti che cosa fanno i tuoi fratelli e perché. Ebbe 
appena il tempo di ritrarre la zampa che il coltello acuminato si conficcò profondamente nel terreno sotto di lui. Mowgli 
colpiva così rapidamente che un occhio umano non avrebbe potuto seguire il colpo, ma Akela era un lupo; e perfino un 
cane, pur così decaduto dal lupo selvatico, suo antenato, può essere svegliato mentre dorme profondamente dalla 
ruota di un carro che gli sfiori il fianco e riesce a balzar di lato indenne prima che gli passi sopra. - Un'altra volta - 
disse tranquillo Mowgli, rifoderando il coltello - parla del Branco degli Uomini e di Mowgli in due momenti diversi, non 
nello stesso. - Pff! Che dente acuto! - esclamò Akela annusando il taglio prodotto dalla lama nella terra. - Ma vivendo 
col Branco degli Uomini, ti sei rovinato l'acutezza della vista, Fratellino; avrei avuto il tempo di uccidere un capriolo, 
mentre tu tiravi. Bagheera balzò in piedi, allungò il muso più che poté, fiutò il vento e si irrigidì in ogni curva del suo 
corpo. Fratello Bigio seguì tosto  il suo esempio, tenendosi un po' a sinistra per fiutare il vento che spirava da destra, 
mentre Akela fece un balzo di cinquanta metri contro vento e, mezzo accovacciato, rimase egli pure immobile. Mowgli 
li osservava con invidia. Aveva un odorato come pochissimi esseri umani possiedono, ma non aveva mai raggiunto la 
finezza di olfatto di un naso della Jungla; i tre mesi passati al villaggio pieno di fumo, poi, gli avevano fatto perdere 
molto terreno. 
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Tuttavia, inumidì un dito, se lo fregò sul naso, e si rizzò in piedi per afferrare l'odore più alto che, pur essendo il più 
debole, è sempre il più sicuro. - L'uomo! - brontolò Akela, accosciandosi. - Buldeo! - disse Mowgli, sedendosi. - Segue 
la nostra traccia e si può scorgere il suo fucile brillare al sole. Guardate! Non si vide altro che una scintilla di sole per la 
frazione di un secondo sulle finiture d'ottone del vecchio archibugio, ma nella Jungla, quando le nuvole non corrono su 
nel cielo, non vi è nulla che risplenda con simile barbaglio. Allora una lastrina di mica, o una pozzanghera o perfino una 
foglia molto levigata e lucida risplendono come un eliografo. Ma quel giorno il cielo era tranquillo e senza nubi. - 
Sapevo che gli uomini ci avrebbero seguito - disse trionfante Akela. - Non per nulla sono stato il capo del Branco. I 
quattro lupacchiotti rimasero zitti, ma si buttarono giù per il pendio strisciando sul ventre e scomparvero fra i rovi e i 
cespugli, come una talpa scompare in un prato. - Dove andate, senza attendere la parola d'ordine? - li richiamò 
Mowgli. - Sst! Faremo rotolare qui il suo cranio prima di mezzogiorno! - rispose Fratello Bigio. - Indietro! Indietro ed 
aspettate! L'Uomo non mangia l'Uomo - gridò Mowgli. - Chi sosteneva un momento fa d'essere un lupo? Chi mi ha 
lanciato il suo coltello perché io pensavo che fosse un Uomo? - osservò Akela mentre i quattro lupi se ne ritornavano di 
malumore e si accovacciavano. - Devo dare la spiegazione di tutto ciò che voglio fare? - chiese Mowgli incollerito. - 
Ecco l'Uomo! E' l'Uomo che parla! - mormorò Bagheera sotto i baffi. - Gli uomini parlavano proprio così attorno alle 
gabbie del Re ad Oodeypore. 
 
Noi della Jungla sappiamo che l'Uomo è il più sapiente di tutti, ma se dovessimo credere alle nostre orecchie, 
concluderemmo che è il più stupido di tutti gli esseri. - Poi aggiunse, alzando la voce. - Il Cucciolo d'Uomo ha ragione 
in questo. Gli uomini vanno a caccia in branchi. Ucciderne uno, senza sapere che cosa faranno gli altri, è una caccia 
sbagliata. Andiamo a vedere che intenzione ha quest'uomo nei nostri riguardi. - Noi non verremo - brontolò Fratello 
Bigio. - Caccia per conto tuo, Fratellino. Noi sappiamo quel che vogliamo: e a quest'ora avremmo già potuto portarti la 
testa. Lo sguardo di Mowgli errava dall'uno all'altro dei suoi amici, il suo petto era ansante e i suoi occhi pieni di 
lacrime. Fece un passo verso i lupi e, piegando a terra un ginocchio, esclamò: - Ed io non so quel che voglio? 
Guardatemi! Essi lo guardarono sentendosi a disagio e, mentre i loro occhi cercavano di sfuggire, egli li fissò 
ripetutamente, finché il pelo si rizzò sui loro corpi ed essi si misero a tremare in ogni membro, e Mowgli continuava a 
guardarli. - E adesso, - domandò - chi è il Capo, di noi cinque? - Tu sei il Capo, Fratellino - disse Fratello Bigio, 
leccandogli un piede. - Allora, seguitemi! - disse Mowgli ed i quattro gli si misero alle calcagna con la coda fra le 
gambe. - Questo avviene perché tu hai vissuto col Branco degli Uomini - osservò Bagheera, muovendosi leggera dietro 
a loro. - Ora, Baloo, nella Jungla vi è qualcosa di più che la Legge della Jungla? Il vecchio orso non disse nulla, ma 
rimase immerso nei suoi pensieri. 
 
Mowgli scivolò silenziosamente attraverso la Jungla, per incrociare ad angolo retto il sentiero di Buldeo, finché, 
spartendo i cespugli, vide il vecchio col fucile in spalla seguire frettoloso la traccia di due notti prima. Ricorderete che 
Mowgli aveva lasciato il villaggio, con sulle spalle il carico della pelle di Shere Khan, mentre Akela e Fratello Bigio gli 
trottavano dietro, cosicché la triplice orma era rimasta nettamente  visibile. Ad un tratto Buldeo arrivò là dove Akela, 
come sapete, era ritornato per confonderla. Allora egli sedette, tossì, sbuffò e si mise a perlustrare tutt'intorno a 
piccola distanza per riprenderla e durante tutto questo maneggio avrebbe potuto gettare una pietra contro quelli che lo 
stavano spiando. Nessuno può essere silenzioso come un lupo, se non vuol farsi sentire; e Mowgli, benché i lupi 
giudicassero i suoi movimenti goffi e pesanti, poteva spostarsi come un'ombra. Accerchiarono il vecchio, come un 
branco di delfini circonda una nave lanciata a tutta velocità, e mentre eseguivano quest'operazione parlavano senza 
darsi pensiero, perché il loro linguaggio sta un gradino più in basso di quanto orecchi umani non abituati riescano a 
percepire. (Il gradino opposto è rappresentato dall'acuto squittio di Mang, il Pipistrello, che molta gente non riesce 
affatto a sentire; da quella nota parte tutta la scala del linguaggio degli uccelli, dei pipistrelli e degli insetti). - Questa 
caccia è meglio di un'uccisione - diceva Fratello Bigio ogni volta che Buldeo si arrestava e scrutava e sbuffava. - 
Sembra un cinghiale sperduto nella Jungla, vicino al fiume. Che cosa sta dicendo? Buldeo brontolava infuriato e Mowgli 
tradusse: - Dice che interi branchi di lupi devono aver ballato attorno a me. Dice che in vita sua non ha mai seguito 
una traccia simile. Dice che è stanco. - Avrà tempo di riposarsi prima che l'abbia di nuovo trovata - commentò 
freddamente Bagheera, scivolando intorno al tronco di un albero, in quel gioco di mosca-cieca che stavano giocando. - 
Che cosa fa ora con quella cosa sottile? - Mangia o soffia fumo dalla bocca. Gli uomini giocano sempre con la bocca - 
disse Mowgli; e i cacciatori silenziosi videro il vecchio riempire e accendere la pipa e trarne boccate di fumo e notarono 
accuratamente l'odor del tabacco, per essere sicuri, all'occorrenza, di riconoscere Buldeo nella notte più scura. In quel 
mentre un gruppo di carbonai scese per il sentiero e si fermò naturalmente a chiacchierare con Buldeo, la cui fama di 
cacciatore era nota entro un raggio di almeno venti miglia. 
 
Tutti sedettero a fumare, mentre Bagheera e gli altri facevano la guardia e ascoltavano attenti il racconto che Buldeo 
prese a fare della storia di Mowgli, il ragazzo- demonio, ripetendola da un capo all'altro e arricchendola di aggiunte ed 
invenzioni. Come proprio lui, Buldeo, avesse ucciso Shere Khan; come Mowgli si fosse trasformato in lupo ed avesse 
combattuto con lui per tutto un pomeriggio, e come poi si fosse di nuovo trasformato in ragazzo e avesse stregato il 
fucile di Buldeo, cosicché la palla, deviando quando egli aveva mirato su Mowgli, aveva ucciso uno dei bufali di Buldeo 
stesso; come gli abitanti del villaggio, sapendo che egli era il più coraggioso dei cacciatori di Seeonee, lo aveva 
mandato  ad uccidere il ragazzo-demonio. Nel frattempo al villaggio si erano impadroniti di Messua e di suo marito, che 
dovevano certo essere il padre e la madre del ragazzo-demonio, li avevano chiusi a chiave nella loro capanna, e fra 
poco li avrebbero torturati per costringerli a confessare che erano uno stregone e una strega; e infine li avrebbero arsi 
vivi. - Quando? - chiesero i carbonai, perché sarebbe loro piaciuto moltissimo assistere alla cerimonia. Buldeo disse 
che non si sarebbe fatto nulla prima del suo ritorno, perché il villaggio voleva innanzi tutto che egli uccidesse il ragazzo 
della Jungla. 
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Dopo di che avrebbero pensato a Messua e a suo marito, e avrebbero spartito fra gli abitanti del villaggio le loro terre 
e i loro bufali. Il marito di Messua possedeva certi bufali veramente belli. Buldeo pensava che era un'ottima cosa 
sterminare gli stregoni; e gente che manteneva figli di Lupi scappati dalla Jungla apparteneva evidentemente alla 
peggior genia di stregoni. Ma, obiettavano i carbonai, che cosa sarebbe accaduto se gli Inglesi ne fossero venuti a 
conoscenza? Avevano sentito dire che gli Inglesi erano tanto pazzi da non permettere agli onesti contadini di uccidere 
in pace gli stregoni. Il capo del villaggio, diceva Buldeo, avrebbe fatto il suo rapporto dicendo che Messua e suo marito 
erano morti in seguito a una morsicatura di serpente. Tutta quella faccenda era sistemata, ed ora non rimaneva che da 
uccidere il figlio di lupo. Non avevano visto per caso nulla che assomigliasse a una creatura del genere? I carbonai si 
guardarono attorno impressionati, ringraziando la loro buona stella di non averla vista; ma non avevano dubbi che un 
uomo coraggioso come Buldeo sarebbe stato in grado di scovarla quando avesse voluto. Il sole stava per tramontare; 
pensavano che si sarebbero spinti fino al villaggio di Buldeo per vedere quel dannato stregone. Buldeo disse che, per 
quanto fosse suo dovere uccidere il ragazzo-demonio, non poteva neppur pensare di lasciar addentrarsi nella Jungla un 
gruppo di uomini inermi senza scortarli, dato che il lupo-demonio avrebbe potuto saltar fuori da un momento all'altro. 
Li avrebbe perciò accompagnati e, se quel figlio di una strega fosse apparso,... ebbene, egli avrebbe mostrato loro 
come il miglior cacciatore di Seeonee se la cavava in simili circostanze. 
 
Il Bramino, disse, gli aveva dato un amuleto che lo immunizzava contro quella creatura. - Che cosa dice? Che cosa 
dice? Che cosa dice? - ripetevano i lupi ad ogni istante; e Mowgli continuò a tradurre, finché giunse alla parte  del 
racconto che parlava di streghe. Questa restava al di là della sua comprensione, e così egli spiegò che l'uomo e la 
donna, che erano stati così buoni con lui, erano stati messi in trappola. - L'Uomo mette in trappola un altro Uomo? - 
chiese Bagheera. - Così pare, ma non capisco tutto quel che dice. Sono tutti pazzi. Che cosa hanno a che fare con me 
Messua e suo marito, perché li debbano mettere in trappola? E che cos'è tutto questo discorso sul Fiore Rosso? Voglio 
vederci chiaro. Qualunque cosa vogliano fare a Messua, non la faranno prima del ritorno di Buldeo. E allora... - e 
Mowgli rifletté profondamente, tormentando con le dita il manico del suo coltello, mentre Buldeo ed i carbonai si 
mettevano coraggiosamente in cammino in fila indiana. - Torno di corsa al Branco degli Uomini - disse finalmente 
Mowgli. - E quelli? - chiese Fratello Bigio, volgendo uno sguardo affamato  alle brune schiene dei carbonai. - 
Accompagnali a casa cantando - rispose Mowgli con un risolino; - non voglio che arrivino alle porte del villaggio prima 
del buio. Ti senti di trattenerli? Fratello Bigio scoprì i denti bianchi con aria di disprezzo: - Posso farli girare come capre 
legate al picchetto... se è vero che conosco l'Uomo. - Questo non mi occorre. Tienili un poco allegri col tuo canto, 
perché non si sentano soli lungo il cammino; ma non è necessario, Fratello Bigio, che la canzone sia proprio delle più 
dolci. Va' con loro, Bagheera, e unisciti al loro canto. Quando sarà calata la notte, vienimi incontro al villaggio... 
Fratello Bigio conosce il posto. - Non è facile lavorare per un Uomo Cucciolo. Quando potrò dormire? - chiese Bagheera 
sbadigliando, sebbene i suoi occhi dimostrassero che era molto divertita. - Proprio a me tocca cantare per gli uomini 
nudi! Ma proviamo! 
 
Abbassò il muso, perché il suono si propagasse più lontano, e lanciò un lunghissimo: - Buona caccia! - un richiamo 
notturno in pieno pomeriggio che, come inizio, fu abbastanza terribile. Mowgli lo udì rimbombare, poi elevarsi e cadere 
ed infine svanire in una specie di gemito sinistro dietro di lui, e rise fra sé mentre correva attraverso la Jungla. Vide i 
carbonai ammucchiati in gruppo e la canna del fucile del vecchio Buldeo che si spostava, oscillando come una foglia di 
banana, verso tutti i punti dell'orizzonte. Poi Fratello Bigio lanciò un "Ya-la-hi! Yalaha!", che è il richiamo per la caccia 
al capriolo, quando il Branco innalza il "nilghai", il grosso bufalo turchino; il grido sembrava venire da ogni parte della 
terra, più vicino, sempre più vicino, finché terminò in un urlo troncato improvvisamente. Gli altri tre risposero in modo 
che Mowgli stesso avrebbe giurato che tutto il Branco fosse riunito ad urlare e poi tutti insieme attaccarono il magnifico 
Canto del Mattino nella Jungla, con tutte le variazioni, le fiorettature e le modulazioni che un lupo dalla voce profonda 
conosce. Questa che vi offro è una rozza versione di tale canto, ma voi dovete immaginarvi la potenza del suo suono, 
quando rompe il silenzio pomeridiano della Jungla: "Un attimo fa i nostri corpi non gettavano ombre sulla pianura; ora 
nitide e scure esse segnano la nostra traccia e noi ritorniamo a casa. Nella quiete del mattino, ogni roccia e ogni 
cespuglio si staglia netto, alto, nudo: allora lanciate il grido: 'Buon riposo a tutti quelli che osservano la Legge della 
Jungla!' Ora sia il bestiame cornuto che quello peloso si affretta a ripararsi, al coperto; ora, fermi e accovacciati, nella 
caverna o sulla collina spariscono i Capi della Jungla. Ora il canto del bovaro, forte e chiaro, si ode, mentre guida la 
coppia di buoi appena aggiogati; ora, striata e terribile, l'aurora avvampa sopra il 'talao' acceso. Oh! Tornate alla 
vostra tana! Il sole fiammeggia dietro l'erba ansimante: ed attraverso i tenui bambù scricchiolanti passano brividi di 
inquietudine. I boschi che attraversiamo sono resi incerti dalla luce del giorno, e li perlustriamo con occhi abbagliati; 
mentre l'anatra selvatica, piombando dal cielo, grida: - 'Il giorno... Il Giorno per l'Uomo!' Si è asciugata la rugiada che 
inzuppava la nostra pelliccia o che bagnava il nostro cammino; e dove bevemmo, la sponda melmosa sta screpolandosi 
e si dissecca. Il nero traditore rende visibile ogni traccia di zampa o di artiglio; allora udite il grido: 'Buon riposo a tutti 
quelli che osservano la Legge della Jungla!'" Ma nessuna traduzione può rendere l'effetto di tale canto  e nemmeno 
l'accento di disprezzo che i quattro misero in ogni sua parola, quando udirono lo scricchiolio dei rami sotto il peso degli 
uomini che in gran fretta si arrampicavano sugli alberi; Buldeo cominciò a ripetere parole magiche e scongiuri. Poi si 
accucciarono e dormirono, perché, come tutti quelli che contano sulle loro sole risorse, avevano abitudini metodiche; e 
nessuno può lavorare bene senza aver dormito. Nel frattempo Mowgli si lasciava miglia e miglia alle spalle, nove 
all'ora, con passo leggero, soddisfatto di sentirsi così perfettamente in forma dopo tutti i mesi di reclusione in mezzo 
agli uomini. L'unica idea che aveva in testa era quella di liberare Messua e suo marito dalla trappola, qualunque essa 
fosse, perché aveva un'innata  diffidenza per le trappole. In un secondo tempo, poi, si riprometteva di pagare 
abbondantemente i suoi debiti verso il villaggio. 
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Era già il crepuscolo quando rivide i pascoli ben conosciuti e l'albero del "dhak" presso cui Fratello Bigio lo aveva atteso 
la mattina del giorno in cui aveva ucciso Shere Khan. Per quanto in collera con tutta la razza umana, qualcosa lo prese 
alla gola e gli fece trattenere il respiro, quando scorse i tetti del villaggio. Notò che tutti erano rientrati dai campi più 
presto del solito e che, invece di attendere il pasto della sera, se ne stavano in folla sotto  l'albero del villaggio 
chiacchierando e gridando. - Gli uomini devono sempre architettare trappole per gli uomini, altrimenti non sono 
contenti - si disse Mowgli. - La notte scorsa si trattava di Mowgli, ma quella notte sembra ormai lontana molte stagioni 
di piogge. Questa sera, invece, è la volta di Messua e di suo marito. Domani e per molte notti ancora sarà il turno di 
Mowgli. Si insinuò lungo la palizzata del villaggio, finché giunse alla capanna di Messua e poté ispezionare con lo 
sguardo l'interno della stanza. Là Messua giaceva imbavagliata, con mani e piedi legati; respirava a fatica e gemeva: 
suo marito era legato alla testata variopinta del letto. La porta della capanna che dava sulla strada era saldamente 
chiusa e tre o quattro persone se ne stavano sedute appoggiandovi la schiena. Mowgli conosceva perfettamente gli usi 
e i costumi della gente del villaggio. Congetturò che fino a che erano occupati a mangiare, a chiacchierare e a fumare, 
non avrebbero pensato ad altro; ma, non appena si sentissero sazi, sarebbero divenuti pericolosi. Buldeo sarebbe 
ritornato di lì a poco, e, se la sua scorta aveva fatto il suo dovere, egli avrebbe avuto da raccontare una storia molto 
interessante. Perciò entrò nella capanna dalla finestra e, chinandosi sull'uomo e la donna, tagliò le corde, tolse il loro 
bavaglio e si guardò attorno per cercare un po' di latte. 
 
Messua era mezza impazzita dal dolore e dalla paura (per tutta la mattina l'avevano percossa e lapidata) e Mowgli le 
mise una mano sulla bocca appena in tempo per soffocare un suo grido. Suo marito era soltanto spaventato e 
incollerito e si sedette a pulire dalla polvere e dalla sporcizia la barba mezza strappata. - Sapevo... sapevo che sarebbe 
venuto - singhiozzò Messua alla fine. - Ora so che questo è mio figlio! - e si strinse Mowgli al cuore. Fino a quel 
momento Mowgli era rimasto perfettamente calmo, ma ora cominciò a tremare da capo a piedi, cosa che lo riempì di 
stupore. - Perché queste corde? Perché ti hanno legato? - chiese dopo una pausa. - Per mettermi a morte per averti 
accolto come figlio... per che altro? - rispose di scatto l'uomo. - Guarda! Io sanguino. Messua non disse nulla, ma era 
alle ferite di lei che Mowgli badava e lo sentirono digrignare i denti alla vista di quel sangue. - Chi ha fatto tutto ciò? - 
chiese. - La pagheranno cara! - E' stato tutto il villaggio. Io ero troppo ricco ed avevo troppo bestiame. Per questo lei 
ed io siamo stregoni, perché ti abbiamo dato  ospitalità. - Non capisco. Lascia che Messua mi racconti come è andata. - 
Io ti ho dato il latte, Nathoo; te ne ricordi? - disse timidamente Messua. - Te l'ho dato, perché tu eri mio figlio, quello 
che la tigre mi aveva rapito, e perché ti volevo molto bene. Essi dicono che sono tua madre, la madre di un demonio, e 
perciò merito la morte. - Che cos'è un demonio? - chiese Mowgli. - La morte l'ho vista. L'uomo lo guardò torvamente, 
ma Messua sorrise: - Vedi? - disse rivolta al marito, - sapevo io... te l'avevo detto che non era uno stregone. E' mio 
figlio... mio figlio! - Figlio o stregone, che cosa può fare per noi? - rispose l'uomo. - Ormai siamo bell'e spacciati. - 
Laggiù c'è il sentiero che porta alla Jungla - disse Mowgli, indicando la finestra. - Avete liberi le mani e i piedi. Andate! 
- Noi, figlio mio, non conosciamo la Jungla come... come la conosci tu - cominciò Messua. - Non credo che riuscirò ad 
andar lontano. - Gli uomini e le donne si metteranno alle nostre calcagna e ci ricondurranno indietro - aggiunse il 
marito. - Uhm! - disse Mowgli, tormentandosi il palmo della mano colla punta del coltello; - per ora... non ho 
intenzione di far del male a nessuno del villaggio. 
 
Ma non credo che vi tratterranno. Fra un momento avranno molte altre cose a cui pensare. Ah! - alzò il capo e si mise 
ad ascoltare le urla ed il tramestio al di fuori. - Finalmente quelli hanno permesso a Buldeo di tornare a casa. - Era 
stato mandato stamane ad ucciderti - gridò Messua. - L'hai incontrato? - Sì... noi... io l'ho incontrato. Ha una storia da 
raccontare e, mentre lui chiacchiera, noi abbiamo tempo di fare molte cose. Ma, prima di tutto voglio sapere che 
propositi hanno. Pensate al luogo dove volete recarvi e, quando torno, ditemelo. Con un balzo scavalcò la finestra e 
corse di nuovo lungo la palizzata del villaggio, finché giunse a portata del rumore della folla sotto  l'albero del "peepul". 
Buldeo era allungato a terra, tossendo e brontolando, e tutti intorno gli facevano domande. I capelli gli erano caduti 
sulle spalle; le mani e i piedi erano scorticati per essersi arrampicato sugli alberi e aveva appena il fiato per parlare, 
pur rendendosi esattamente conto dell'importanza della sua posizione. Di tanto in tanto diceva qualcosa sui demoni e 
diavoli urlanti, su incantesimi magici, tanto per dare alla folla il gusto di ciò che stava per venire. Poi chiese dell'acqua. 
- Bah! - disse Mowgli fra sé. - Chiacchiere, chiacchiere! Discorsi e discorsi! Gli Uomini sono fratelli di sangue dei 
"Bandar-Log". Ora deve lavarsi la bocca con dell'acqua; poi deve soffiare un po' di fumo; e, fatto tutto ciò, ha ancora 
la storia da narrare. E' davvero saggio il Popolo degli Uomini! Non lasceranno nessuno a guardia di Messua, fino a che 
non si saranno riempite le orecchie con le storie di Buldeo. E... anch'io mi sto impigrendo come loro! Si scosse e 
ritornò scivolando alla capanna. Era appena giunto alla finestra, quando sentì un tocco leggero sul piede. - Mamma, - 
disse, perché conosceva bene quella leccata - che cosa stai facendo, tu, qui? - Ho sentito i miei cuccioli cantare nel 
bosco e ho seguito quello a cui voglio più bene. Ranocchietto, ho voglia di vedere quella donna che ti diede il latte - 
rispose mamma Lupa, tutta inzuppata di rugiada. - L'hanno legata e vogliono ucciderla. Ho tagliato i suoi legami e ora, 
con suo marito, verrà nella Jungla. - Li seguirò anch'io. Sono vecchia, ma non ancora senza denti - e mamma Lupa si 
rizzò sulle zampe posteriori e guardò attraverso la finestra nell'oscurità della capanna. Dopo un attimo si lasciò 
ricadere senza far rumore e tutto ciò che disse fu: - Io ti ho dato il latte per prima; ma Bagheera dice la verità: 
l'Uomo, alla fine, ritorna all'Uomo. - Forse - rispose Mowgli con un'espressione di viva contrarietà; - ma questa sera 
sono ben lontano da quella traccia. Aspetta qui, ma non farti vedere. - Tu non hai mai avuto paura di me, Ranocchietto 
- disse mamma Lupa, ritraendosi fra l'erba alta e acquetandosi come sapeva fare. - Ed ora - disse Mowgli 
allegramente, rientrando d'un balzo nella capanna - sono tutti seduti attorno a Buldeo, che sta raccontando ciò che 
non è accaduto. Quando avrà finito, dicono che verranno certamente qua col Fiore... col fuoco e che vi bruceranno 
tutt'e due. E allora? - Ho parlato col mio uomo - rispose Messua. - Khanhiwara è a trenta miglia da qui, ma a 
Khanhiwara possiamo trovare gli Inglesi... - Che razza di Branco è questo? - domandò Mowgli. - Non lo so. 
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Sono bianchi e si dice che governino tutto il paese e che non permettano che la gente si colpisca o si bruci senza 
testimonianze precise. Se riusciamo ad arrivare là stanotte, siamo salvi. Altrimenti è la morte sicura. - Allora, siete 
salvi. Nessuno varcherà questa notte le porte del villaggio. Ma quello che cosa sta facendo? - Il marito di Messua, 
inginocchiato per terra, stava scavando in un angolo della capanna con le mani. - E la sua piccola riserva di denaro - 
rispose Messua. - Non possiamo portare nient'altro con noi. - Ah, sì. Quella roba che passa da una mano all'altra, 
senza diventare mai calda. Serve anche lontano da qui? - chiese Mowgli. L'uomo lo guardò irritato. - E' uno stupido, 
non un demonio - brontolò. - Con il denaro posso comperare un cavallo. Siamo troppo malconci per camminare a 
lungo e il villaggio, nel giro di un'ora, si metterà al nostro inseguimento. - Vi dico che non vi seguiranno, finché io non 
lo vorrò. Ma quella del cavallo è una buona idea, perché Messua è stanca. L'uomo si alzò e annodò l'ultima rupia nella 
cintola della veste. Mowgli aiutò Messua ad uscire dalla finestra, e l'aria fresca della notte la rinfrancò; ma la Jungla 
alla luce delle stelle appariva oscura e terribile. - Conoscete la traccia per Khanhiwara? - sussurrò Mowgli. Fecero 
cenno di sì. - Bene. Ora ricordatevi di non avere paura. E non c'è nessun bisogno di andare in fretta. Soltanto... 
potrete udire dei canti nella Jungla davanti e dietro a voi. - Credi che avremmo rischiato di attraversare la Jungla di 
notte, se non fosse stato per la paura di essere arsi vivi? Meglio essere uccisi dalle belve che dagli uomini - disse il 
marito di Messua; ma Messua guardava Mowgli e sorrideva. - Ho detto - continuò Mowgli, proprio come se fosse Baloo 
che ripeteva per l'ennesima volta una vecchia Legge della Jungla ad un cucciolo sciocco. - Ho detto che nemmeno un 
dente nella Jungla vi si mostrerà e nemmeno una zampa nella Jungla si alzerà su di voi. Né uomini, né belve vi 
fermeranno, finché non arriverete in vista di Khanhiwara. C'è qualcuno che veglia sopra di voi. - Si rivolse rapidamente 
a Messua: - Lui non ci crede, ma tu sì, vero? - Sì, certo, figlio mio. Uomo, spirito o lupo della Jungla, io ti credo. - "Lui" 
si spaventerà, quando sentirà il mio popolo cantare. Ma tu lo sai e mi capisci. Ora andate e con calma, perché non c'è 
alcun bisogno di affrettarsi. Le porte del villaggio sono chiuse. Messua si gettò singhiozzando ai piedi di Mowgli, ma 
egli la rialzò lesto con un tremito. 
 
Allora la donna si appese al collo di lui e lo chiamò con tutti i nomi più affettuosi che le vennero in mente, ma il marito, 
guardando con rimpianto la distesa dei suoi campi, disse: - Se raggiungiamo Khanhiwara e riesco a farmi ascoltare 
dagli Inglesi, intenterò un tale processo contro il Bramino e contro il vecchio Buldeo e tutti gli altri, da divorare fino 
all'osso l'intero villaggio. Mi ripagheranno due volte i miei raccolti perduti ed i miei bufali abbandonati. Otterrò 
finalmente giustizia. Mowgli rise: - Non so che sia la giustizia, ma... vieni alla prossima stagione delle piogge e vedrai 
ciò che sarà rimasto. Si allontanarono in direzione della Jungla e mamma Lupa balzò fuori dal suo nascondiglio. - 
Seguili! - disse Mowgli - e bada che tutta la Jungla sappia che devono arrivare tutt'e due sani e salvi. Lancia un 
richiamo. Vorrei qui Bagheera. Il lungo, cupo ululato si levò alto e poi si smorzò e Mowgli vide il marito di Messua 
vacillare e voltarsi, con una mezza intenzione di tornare alla capanna. - Va' avanti - lo incoraggiò Mowgli in tono 
cordiale. - Ti ho detto che avreste sentito cantare. Questo richiamo vi seguirà sino a Khanhiwara. E' il Favore della 
Jungla. Messua spinse avanti il marito, e l'oscurità si rinchiuse su di loro e su mamma Lupa, mentre Bagheera balzava 
ai piedi di Mowgli, tremante di delizia nella eccitante notte della Jungla. - Mi vergogno per i tuoi fratelli - disse, 
ronfando. - Che c'è? Non hanno cantato una dolce canzone a Buldeo? - chiese Mowgli. - Anche troppo! Hanno fatto 
perdere la dignità anche a me e, per la Serratura Rotta che mi ha liberato, me ne sono andata anch'io cantando per la 
Jungla, come se facessi all'amore in primavera! Non ci hai sentiti? - Avevo altro da fare. Chiedilo a Buldeo, se il canto 
gli è piaciuto. Ma i quattro dove sono? Non voglio che un solo uomo del Branco esca questa notte dalle porte del 
villaggio. - E c'è bisogno dei quattro per questo? - disse Bagheera, molleggiandosi sulle zampe, con gli occhi brillanti, 
mentre ronfava più forte che mai. - Posso trattenerli io, Fratellino. Ci sarà da uccidere, alla fine? Il canto e la vista 
degli uomini che si arrampicavano sugli alberi mi hanno messo il fuoco nel sangue. Che cos'è l'Uomo perché ci si debba 
preoccupare di lui? Quel bruno zappatore nudo, quell'essere senza denti e senza pelo, quel mangiatore di terra? L'ho 
seguito tutto il giorno, nel meriggio, in piena luce. L'ho fatto girare a mio piacimento, come i lupi fanno con i caprioli. 
Io sono Bagheera! Bagheera! Bagheera! Come ballo con la mia ombra, così ho ballato con quegli uomini. Guarda! - e 
la grande pantera si mise a spiccar salti come un gattino che balza su una foglia morta che gli volteggia sopra la testa, 
colpì a destra e a sinistra nel vuoto, facendo fischiare l'aria; ricadeva senza rumore e di nuovo balzava, mentre quel 
suono che era per metà ronfare e per metà ruggire aumentava sempre più come il rumore del vapore che preme 
contro le pareti di una caldaia. - Sono Bagheera... nella Jungla... nella notte, e so qual è la mia forza. Chi può resistere 
al mio colpo? Cucciolo d'Uomo, con un colpo della mia zampa potrei appiattirti la testa sino a renderla simile ad un 
ranocchio schiacciato d'estate! - Colpisci, dunque! - disse Mowgli nel dialetto del villaggio e non nel linguaggio della 
Jungla e le parole umane inchiodarono di botto Bagheera che ricadde con un fremito sulle zampe col muso proprio 
all'altezza della testa di Mowgli. 
 
Questi la fissò ancora una volta, come aveva fissato i cuccioli ribelli, la fissò a fondo negli occhi verde berillo, finché la 
fiamma rossa dietro al verde dell'iride si spense, come si spegne un faro venti miglia lontano sul mare; finché gli occhi 
si abbassarono e la grossa testa ricadde sempre più in giù, e la ruvida lingua rossa leccò il piede di Mowgli. - Fratello... 
Fratello... Fratello! - sussurrò il ragazzo passandole rapidamente e lievemente la mano sul collo e lungo il dorso 
inarcato: - Stai calmo! Stai calmo! E' colpa della notte, non tua. - Era il profumo della notte - rispose Bagheera in tono 
pentito. - Quest'aria mi stordisce pesantemente. Ma come fai a saperlo? Naturalmente l'aria che circonda un villaggio 
indiano è piena di ogni specie di odori e un essere che sente e pensa si può dire con il naso, può essere stordito dagli 
odori, come gli esseri umani lo sono dalla musica o dalle droghe. Mowgli quietò la pantera ancora per qualche minuto, 
finché si distese come un gatto davanti al fuoco, con le zampe piegate sotto il petto e gli occhi socchiusi. - Tu sei della 
Jungla eppure non lo sei - disse alla fine. - E io sono solamente una pantera nera. Ma ti voglio bene, Fratellino. - E' un 
pezzo che stanno chiacchierando sotto l'albero - riprese Mowgli, senza badare all'ultima frase. - Buldeo deve aver 
raccontato un sacco di storie. 
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Presto dovrebbero andare a tirar fuori dalla trappola la donna e suo marito per gettarli nel Fiore Rosso. Troveranno che 
la trappola si è rotta. Oh, oh! - No, senti - disse Bagheera. - La febbre che avevo nel sangue mi si è placata ora. Lascia 
che trovino me là dentro! Pochi avranno ancora il coraggio di uscir di casa, dopo avermi incontrata. Non sarebbe la 
prima volta che sono stata in gabbia; e non credo che legheranno proprio me con delle corde. - Sii prudente, allora - le 
rispose Mowgli ridendo, perché cominciava a sentirsi temerario come la pantera che era scivolata nella capanna. - 
Puah! - brontolò Bagheera, - questo posto puzza maledettamente di Uomo, ma c'è qui un giaciglio come quello che mi 
diedero per stendermi nelle gabbie del Re a Oodeypore. Ora mi ci allungo. - Mowgli udì le molle del lettuccio 
scricchiolare sotto il peso della grande belva. - Per la Serratura Rotta che mi ha liberato, penseranno di aver catturato 
una grossa preda! Vieni a sederti vicino a me, Fratellino; augureremo loro insieme la «Buona caccia!». - No, ho 
un'altra idea in mente. Il Branco degli Uomini non deve sapere qual è la mia parte in questo gioco. Caccia per conto 
tuo. Non desidero vederli. - Come vuoi - rispose Bagheera. - Ah, eccoli che vengono! I discorsi sotto l'albero del 
"peepul" erano andati facendosi sempre più rumorosi all'altra estremità del villaggio; poi si ruppero in urla selvagge e 
nella strada si riversò una valanga di uomini e donne che agitavano bastoni e bambù, falci e coltelli. La guidavano 
Buldeo e il Bramino, ma la folla li seguiva da presso, gridando: - La strega e lo stregone! Vediamo se le monete 
roventi li faranno confessare! Bruciate la capanna sulle loro teste! Insegneremo loro a dare ospitalità a demoni-lupi! 
No, prima bastonateli! Torce, altre torce! Buldeo, tienti pronto col fucile! Incontrarono qualche difficoltà a forzare il 
chiavistello della porta. Era stato chiuso molto saldamente, ma la folla lo infranse a viva forza e la luce delle torce si 
proiettò nella stanza dove, distesa sul letto in tutta la sua lunghezza, con le zampe incrociate e un po' penzoloni, nera 
come l'inferno e terribile come un demonio, stava Bagheera. 
 
Vi fu un mezzo minuto di silenzio disperato, mentre l'avanguardia della folla si apriva a graffi e a spallate la via verso 
l'uscio ed in quell'attimo Bagheera alzò la testa e sbadigliò - lentamente, con impegno, con ostentazione - come 
avrebbe sbadigliato per insultare un pari suo. Le labbra frangiate si aprirono e si ritrassero; la rossa lingua si arrotolò; 
la mascella inferiore si abbassò sempre più fino a scoprire per metà le fauci ardenti; i canini giganteschi apparvero 
nudi fino all'orlo delle gengive e poi sbatterono insieme, i superiori e gli inferiori, con lo scatto della serratura d'acciaio 
di una cassaforte che si richiude. Un attimo dopo la strada era deserta; Bagheera era balzata fuori attraverso la 
finestra, e stava presso Mowgli mentre una marea urlante ed atterrita cercava disperatamente di raggiungere un 
rifugio. - Non oseranno fare il minimo movimento fino a quando farà giorno - disse tranquillamente Bagheera. - Ed 
ora? Si sarebbe detto che il villaggio fosse immerso nel sonno pomeridiano; ma, ad aguzzare l'orecchio, si poteva udire 
il rumore di pesanti casse di grano trascinate sul terreno e spinte a puntellare le porte. Bagheera aveva perfettamente 
ragione; il villaggio non si sarebbe mosso fino all'alba. Mowgli sedeva in silenzio e pensava, mentre sul volto gli si 
dipingeva un'espressione sempre più cupa. - Che cosa ho fatto? - chiese finalmente Bagheera, saltandogli carezzevole 
ai piedi. - Un'ottima azione. Tienli a bada fino a quando farà giorno. Io dormo. - Mowgli corse fuori nella Jungla e si 
lasciò cadere come un corpo morto su una rupe; e dormì per tutto quel giorno e anche tutta la notte successiva. 
Quando si svegliò, Bagheera era presso di lui e ai suoi piedi c'era un capriolo appena ucciso. Bagheera stette ad 
osservarlo incuriosita, mentre Mowgli lavorava con il suo coltello acuminato; il ragazzo mangiò e appoggiò il mento alla 
mano. - L'uomo e la donna sono giunti sani e salvi in vista di Khanhiwara - lo informò Bagheera. - Mamma Lupa ha 
mandato un messaggio per mezzo di Chil, l'Avvoltoio. Hanno trovato un cavallo prima di mezzanotte, la sera in cui 
sono stati liberati, e sono arrivati rapidamente. Non va bene? - Va bene - rispose Mowgli. - E il tuo Branco degli 
Uomini, al villaggio, non s'è mosso fino a quando il sole non è stato alto, questa mattina. Poi hanno mangiato e sono 
tornati di corsa a chiudersi nelle capanne. - Ti hanno visto, per caso? - Può darsi. Stavo rotolandomi nella polvere 
davanti alle porte del villaggio, all'alba, e può darsi anche mi sia canterellata una canzoncina fra me e me. Ora, 
Fratellino, non c'è altro da fare. Vieni a cacciare con me e con Baloo. Ha certi nuovi alveari che vuol mostrarti e tutti 
desideriamo che tu torni fra noi come un tempo. Smettila di fissarmi con quello sguardo che mi mette a disagio!  
 
L'uomo e la donna non saranno gettati nel Fiore Rosso e tutto va bene nella Jungla. Non è vero? Dimentichiamo il 
Branco degli Uomini. - Fra poco saranno dimenticati. Dove pascola questa notte Hathi? - Dove gli pare. Chi può 
rispondere per il Silenzioso? Ma perché? Che cosa c'è che possa fare Hathi e che noi non si possa? - Digli di venir qui 
con i suoi tre figli. - Ma, veramente, ad essere sinceri, Fratellino, non sta... non sta bene dire ad Hathi «vieni qui» o 
«va' là». Ricordati, è lui il Padrone della Jungla e, prima che il Branco degli Uomini ti avesse fatto cambiare 
espressione, egli ti ha insegnato le Parole Maestre della Jungla. - Non importa. Ho io ora una Parola Maestra per lui. 
Pregalo di venire da Mowgli, il Ranocchio; e, se non vuol darti subito ascolto, digli di venire in nome del Saccheggio dei 
Campi di Bhurtpore. - Saccheggio dei Campi di Bhurtpore - ripeté due o tre volte Bagheera, per afferrare bene la 
Parola. - Vado; alla peggio Hathi si arrabbierà; ma darei un mese di caccia per udire la Parola Maestra che imporrà 
obbedienza al Silenzioso. E se ne andò, lasciando Mowgli che tormentava furiosamente il terreno col suo coltello. 
Mowgli non aveva mai visto sangue umano prima di vedere e - ciò che per lui significava molto di più - prima di 
odorare il sangue di Messua sulle cinghie che tenevano legata la donna. E Messua era stata buona con lui e, per quel 
poco che sapeva dell'amore, egli amava Messua con la stessa intensità con cui odiava il resto del genere umano. Ma, 
per quanto lo disgustassero profondamente, ed avesse orrore dei loro discorsi, della loro ferocia e della loro viltà, nulla 
di ciò che avrebbe potuto offrirgli la Jungla lo avrebbe spinto a spegnere una vita umana e a risentire quel terribile 
odore di sangue nelle narici. Il suo progetto era più semplice, ma molto più radicale; ed egli sorrideva fra sé pensando 
che era stato uno dei racconti di Buldeo, narrati sotto l'albero del "peepul" la sera, che gli aveva messo quell'idea in 
testa. - Era davvero una Parola Maestra - gli sussurrò Bagheera nelle orecchie. - Stavano mangiando presso il fiume e 
hanno obbedito come se fossero buoi. Guarda, eccoli che vengono! Hathi e i suoi tre figli erano giunti, secondo la loro 
abitudine, senza farsi sentire. Il fango del fiume era ancora fresco sui loro fianchi ed Hathi, assorto nei suoi pensieri, 
stava masticando il tronco verde di un alberello che aveva sradicato con le zanne. 
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Ogni linea del suo enorme corpo mostrava a Bagheera, mentre lo guardava avvicinarsi a loro, che non era il Padrone 
della Jungla in atto di parlare a un Cucciolo d'Uomo, ma uno che aveva paura di comparire davanti a uno che paura 
non aveva. I suoi tre figli gli trottavano dietro, con la loro andatura dondolante. Mowgli levò appena il capo a fatica 
quando Hathi gli augurò «Buona caccia!». Lo tenne dinanzi a sé a dondolarsi ora su un piede ora sull'altro per un 
pezzo prima di parlare; e quando aprì bocca, si rivolse a Bagheera e non agli elefanti. - Vi racconterò una storia che mi 
fu narrata dal cacciatore a cui oggi avete dato la caccia - incominciò Mowgli. - Riguarda un vecchio e saggio elefante 
che cadde in una trappola e fu segnato dalla spalla al garretto da una bianca cicatrice prodotta dal piolo appuntito 
piantato in fondo alla fossa. - Mowgli alzò la mano e, mentre Hathi si voltava, la luce lunare mise in evidenza una 
lunga cicatrice bianca sul suo fianco grigio, come se lo avesse sferzato una frusta rovente. - Vennero gli uomini per 
farlo uscire dalla trappola - continuò Mowgli - ma egli spezzò le corde perché era molto forte, e scappò fino a che la 
ferita non fu guarita. Allora, pieno di collera, tornò di notte ai campi di quei cacciatori. Ora ricordo che aveva tre figli. 
Queste cose avvennero molte e molte piogge fa, e molto lontano di qui... in mezzo ai campi di Bhurtpore. Che cosa 
accadde in quei campi all'epoca della mietitura, Hathi? - Furono mietuti da me e dai miei tre figli - rispose Hathi. - E 
l'aratura che tien dietro alla mietitura? - Non vi fu più aratura. - E che avvenne agli uomini che vivevano dei verdi 
raccolti di quel terreno? - chiese ancora Mowgli. - Se ne andarono via. - E alle capanne in cui gli uomini dormivano? - 
Facemmo a pezzi i tetti e la Jungla ne inghiottì i muri - rispose Hathi. E che altro accadde? - continuò Mowgli. - La 
Jungla invase tanto terreno buono da est a ovest quanto io posso percorrerne in due notti, e da nord a sud quanto 
posso percorrerne in tre notti. Facemmo inghiottire dalla Jungla cinque villaggi; e in essi e nelle loro terre, sia pascoli 
sia terreni coltivati, non vi è oggi un solo uomo che possa trarre dal suolo il suo sostentamento. Questo fu il 
Saccheggio dei Campi di Bhurtpore che portammo a termine io ed i miei tre figli; e ora, Cucciolo d'Uomo, posso 
chiederti come hai appreso queste notizie? - concluse Hathi. - Me le ha raccontate un uomo, e vedo che anche Buldeo 
può talvolta dire la verità. Fu una cosa ben fatta, Hathi dalla bianca cicatrice; ma la seconda volta sarà fatta ancor 
meglio perché ci sarà un uomo a dirigere. Conosci il villaggio del Branco degli Uomini che mi ha scacciato? Sono oziosi, 
stupidi e crudeli; si trastullano con le ciance e non ammazzano chi è più debole per nutrirsene, ma solo per 
divertimento. 
 
Quando sono sazi, sono pronti a gettare anche i loro simili nel Fiore Rosso. L'ho visto coi miei occhi. Non è ammissibile 
che continuino ancora a vivere qui. Io li odio! - Uccidi, allora! - disse il più giovane dei figli di Hathi, strappando un 
ciuffo d'erba, sbattendolo sulle zampe anteriori per liberarlo dal terriccio e gettandolo via, mentre i suoi occhietti rossi 
si muovevano qua e là furtivi e scintillanti. - A che mi servono delle ossa bianche? - rispose irato Mowgli. - Sono un 
Cucciolo di Lupo per giocare al sole con un cranio spolpato? Ho ucciso Shere Khan e la sua pelle sta marcendo sulla 
Rupe del Consiglio; ma... ma io non so dove sia andato Shere Khan e il mio stomaco è ancora vuoto. Ora voglio 
prendere ciò che posso vedere e toccare. Fa' che la Jungla invada il villaggio, Hathi! Bagheera fremette e si accosciò; 
poteva capire, nel peggiore dei casi, una rapida incursione per la strada del villaggio, e una tempesta di colpi a destra 
e a sinistra in mezzo alla folla, o un'audace aggressione agli uomini intenti ad arare, all'ora del crepuscolo; ma questo 
piano di cancellare deliberatamente un intero villaggio dalla vista degli uomini e delle belve la spaventava. Ora capiva 
perché Mowgli l'aveva mandata a chiamare Hathi. Solo il vecchio elefante  poteva progettare ed eseguire un simile 
sterminio. - Fa' che scappino come gli uomini scapparono dai campi di Bhurtpore; fino a che solo la pioggia ari le loro 
terre e il suo scrosciare sulle foglie folte tenga il posto del rumore dei loro fusi... fino a che Bagheera e io possiamo 
farci una tana nella casa del Bramino, ed il capriolo possa abbeverarsi alla cisterna che sta dietro il tempio! Fa' che la 
Jungla inizi la sua invasione, Hathi! - Ma io... ma noi non abbiamo alcun contrasto con loro e ci vuole il rosso furore 
che nasce da un dolore insopportabile per indurci a distruggere i luoghi dove gli uomini dormono - disse Hathi esitante. 
- Siete voi gli unici erbivori della Jungla? Spingete innanzi gli altri. Lascia che i cervi, i cinghiali ed i "nilgau" facciano la 
loro parte. Non avrete bisogno di mostrare una spanna di pelle, finché i campi non saranno devastati. Fa' che la Jungla 
invada ogni cosa, Hathi! - Non ci sarà da uccidere? Le mie zanne erano rosse al Saccheggio dei Campi di Bhurtpore e 
non vorrei risvegliare quell'odore. - Neppur io. Non voglio nemmeno che le loro ossa restino sulla terra così spianata. 
Lasciamoli andare a cercarsi nuove tane; non possono stare qui. Ho visto e odorato  il sangue della donna che mi 
nutrì... la donna che, se non fosse stato per me, avrebbero uccisa. Solo l'odore dell'erba nuova che crescerà sui gradini 
delle loro case potrà far scomparire quell'altro, che mi brucia in bocca. Fa' che la Jungla invada tutto, Hathi! - Ah! - 
disse Hathi. - Così la cicatrice prodotta dal piolo mi bruciava il fianco, fino al giorno in cui vedemmo i loro villaggi 
sommersi sotto la fioritura primaverile. 
 
Ora capisco: la tua guerra sarà la nostra guerra. Faremo che la Jungla invada ogni cosa! Mowgli ebbe appena il tempo 
di respirare - era scosso dappertutto da un fremito di odio e di collera - che il posto dove stavano gli elefanti era 
vuoto; Bagheera lo osservava con terrore. - Per la Serratura Spezzata che mi ha liberato! - disse la Pantera Nera alla 
fine - sei proprio tu quell'essere nudo in favore del quale io ho parlato davanti al Branco, quando eravamo tutti 
giovani? Padrone della Jungla, quando le mie forze mi abbandoneranno, parla in mio favore... parla per Baloo... parla 
per tutti noi! Siamo dei cuccioli al tuo cospetto! Ramoscelli spezzati sotto i tuoi piedi! Cerbiatti che hanno smarrito la 
loro madre! L'idea che Bagheera fosse un cerbiatto smarrito divertì moltissimo Mowgli che scoppiò a ridere, poi si 
fermò a prender fiato, rise di nuovo sino ad avere il singhiozzo e infine dovette gettarsi in uno stagno per calmarsi. 
Fece una nuotata, tuffandosi dentro e fuori al raggio della luna, come il ranocchio suo omonimo. Nel frattempo Hathi 
ed i suoi tre figli si erano volti ciascuno verso uno dei punti cardinali e si erano incamminati silenziosamente giù per le 
vallate a un miglio di là. Proseguirono senza arrestarsi per due giorni di marcia - il che significa una buona sessantina 
di miglia - attraverso la Jungla; ogni loro passo, ogni ondeggiare della loro proboscide, erano visti, notati e riferiti da 
Mang, da Chil, dal Popolo delle Scimmie e da tutti gli uccelli. Poi cominciarono a mangiare e mangiarono 
tranquillamente per una settimana o giù di lì. Hathi e i suoi figli sono come Kaa, il Pitone della Rupe. 
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Non hanno mai fretta, finché non è necessario. Alla fine di questo tempo si sparse nella Jungla la voce - non si sa 
messa in giro da chi - che si poteva trovar cibo e acqua migliori in questa o in quella valle. I cinghiali - che, com'è 
noto, andrebbero in capo al mondo pur di potersi rimpinzare - si mossero per primi in branchi, azzuffandosi su per le 
rocce, e li seguirono i cervi e le piccole volpi selvatiche che vivono degli animali morti o moribondi delle mandrie; il 
"nilgau", dalle spalle massicce, si mosse insieme ai cervi, e tennero loro dietro i bufali selvatici delle paludi. Il minimo 
sospetto avrebbe potuto far tornare indietro le bestie disperse e vagabonde che pascolavano, si disperdevano e 
bevevano per poi tornare a pascolare; ma ogni volta che si spargeva una voce d'allarme veniva fuori subito qualcuno a 
tranquillizzarle. Ora era Ikki il Porcospino che portava notizie di buon cibo appena un poco più avanti; ora era Mang 
che strideva allegramente e si abbassava sulle radure per mostrare che non c'era nulla da temere; ora era Baloo, con 
la bocca piena di radici, che percorreva in su e in giù una fila esitante e, mezzo scherzando e mezzo spaventandoli, li 
riportava tutti sulla strada giusta. Molti tornarono indietro o scapparono via o si disinteressarono dell'impresa, ma 
moltissimi continuarono a spingersi avanti. 
 
Dopo un'altra decina di giorni, la situazione era questa: i cervi, i cinghiali e i "nilgau" giravano tutt'attorno a un cerchio 
dal raggio di otto o dieci miglia mentre i Mangiatori di Carne facevano schermaglia ai limiti di esso. Al centro di quel 
cerchio era il villaggio, e attorno al villaggio le messi stavano maturando e in mezzo ad esse facevan la guardia degli 
uomini che, seduti su ciò che essi chiamano "machans" - piattaforme simili a piccionaie, costituite  da tavole poste in 
cima a quattro pali - erano attenti a tener lontani uccelli o altri ladri. Allora non fu più necessario attrarre i cervi, 
perché i Mangiatori di Carne li incalzavano alle spalle e li costringevano a proseguire sempre più avanti. Era una notte 
buia quella in cui Hathi ed i suoi tre figli sbucarono dalla Jungla e divelsero i pali dei "machans" con le proboscidi; essi 
caddero come steli della cicuta in fiore e gli uomini sbalzati fuori udirono il profondo gorgoglio degli elefanti. Allora 
l'avanguardia dell'esercito atterrito dei cervi irruppe nei pascoli e nei campi arati del villaggio; ed i cinghiali dallo 
zoccolo tagliente accorsero grufolando e devastarono ciò che i cervi avevano lasciato; di tanto in tanto un allarme di 
lupi spaventava le mandrie che si buttavano a correre all'impazzata, calpestando l'orzo novello e sfondando gli argini 
dei canali d'irrigazione. Prima dell'alba la pressione all'esterno del circolo cedette in un punto. I Mangiatori di Carne 
erano tornati indietro, lasciando aperto un varco verso il sud, e attraverso di esso si precipitarono i caprioli, un branco 
sull'altro. Altri, più arditi, rimasero fra le macchie per finire il loro pasto la notte seguente. Ma l'opera, praticamente, 
era compiuta. Quando i contadini al mattino guardarono, videro che i loro raccolti erano andati perduti. E questo per 
loro significava la morte, se non se ne fossero andati, perché vivevano da un anno all'altro, tanto più minacciati dalla 
carestia quanto più erano vicini alla Jungla. 
 
Quando i bufali affamati furono inviati al pascolo, trovarono che i cervi avevano devastato i pascoli e si buttarono a 
vagabondare per la Jungla, unendosi ai loro compagni selvatici. Quando poi scese il crepuscolo, i tre o quattro cavallini 
che costituivano il patrimonio comune del villaggio giacevano nelle loro stalle con la testa schiacciata. Soltanto 
Bagheera poteva aver assestato simili zampate e solo lei poteva aver avuto l'insolente idea di trascinare le loro 
carogne nel bel mezzo della strada. I contadini non ebbero il coraggio di accendere i fuochi nei campi quella notte, così 
che Hathi e i suoi tre figli si sparsero a spigolare ciò che era rimasto; e dove spigola Hathi è inutile rimetter piede. Gli 
uomini decisero di vivere delle scorte di grano serbato per la semina sin alla fine della stagione delle piogge e di 
cercare poi lavoro come servi finché non riuscissero a rifarsi dell'annata  perduta; ma, mentre il mercante di grano 
pensava alle sue ceste ben colme e calcolava il prezzo che avrebbe potuto ricavare dalla vendita, le zanne appuntite di 
Hathi demolivano l'angolo della sua capanna di fango e sfondavano le grosse ceste di vimini, coperte di sterco di 
vacca, dove era riposta la merce preziosa. Dopo la scoperta di quest'ultima perdita, toccò al Bramino parlare. Aveva 
pregato i suoi dèi senza ricevere ascolto. Forse, egli disse, gli abitanti del villaggio avevano offeso inconsciamente una 
delle divinità della Jungla, perché non c'era dubbio che la Jungla era contro di loro. Allora mandarono a chiamare il 
capo della più vicina tribù nomade di Gonds - piccoli, astuti, nerissimi cacciatori, che vivevano nel cuore della Jungla, i 
cui padri discendevano dalla più antica razza dell'India - i primi padroni del territorio. Offersero al Gond la migliore 
accoglienza consentita dal poco che ancora possedevano e questo, stando su una gamba sola, con l'arco in mano e 
due o tre frecce avvelenate infilate nella crocchia dei capelli, guardava mezzo spaventato e mezzo sprezzante i 
contadini angosciati e i loro campi devastati. 
 
Essi volevano sapere da lui se i suoi dèi - gli antichi dèi del paese - erano in collera con loro e quali sacrifici avrebbero 
dovuto offrire per placarli. Il Gond non disse nulla ma, strappato un tralcio di "karela", la vite che produce l'amara 
zucca selvatica, lo intrecciò attraverso la porta del tempio, di fronte all'immagine dagli occhi sbarrati del dio indiano. 
Poi tracciò un gesto nell'aria indicando la strada di Khanhiwara e ritornò alla sua Jungla, ad osservare il Popolo della 
Jungla che la percorreva. Sapeva che quando la Jungla si muove solo gli uomini bianchi possono sperare di farla 
tornare indietro. Non c'era bisogno di chiedergli che si spiegasse meglio. La zucca selvatica sarebbe cresciuta sul luogo 
dove essi avevano adorato il loro dio; e più presto si sarebbero messi in salvo, meglio sarebbe stato per loro. Ma è 
difficile sradicare un villaggio dalle sue fondamenta. Gli abitanti restarono finché rimase loro qualche provvista estiva; 
poi cercarono di raccogliere noci nella Jungla, ma qui li fissavano ombre con occhi fiammeggianti che comparivano loro 
dinanzi perfino in pieno giorno; quando correvano a rifugiarsi spaventati fra le loro mura, i tronchi degli alberi davanti 
a cui erano passati nemmeno cinque minuti prima avevano la corteccia graffiata e strappata dai colpi di una grossa 
zampa unghiata. Più gli abitanti si asserragliavano nel villaggio e più arditi si facevano gli esseri selvatici che 
scorrazzavano mugghiando per i prati della Waingunga. Non facevano a tempo a raddrizzare e a riparare i muri 
posteriori delle stalle vuote  che davano sulla Jungla, che i cinghiali li distruggevano di nuovo, mentre le viti dalle radici 
nodose crescevano rapide e stringevano nel loro abbraccio il terreno appena conquistato, seguite immediatamente 
dall'erba fitta ed irta, come le lance di un esercito di folletti che inseguisse il nemico in ritirata. 
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Gli uomini che non avevano famiglia fuggirono per primi, spargendo lontano e vicino la notizia che il villaggio era 
condannato. Chi poteva combattere, dicevano, contro la Jungla e gli dèi della Jungla, quando perfino il cobra del 
villaggio aveva abbandonato il suo covo sotto l'albero del "peepul"? Così i loro pochi contatti col mondo esteriore si 
ridussero come si restringevano e si cancellavano i sentieri battuti attraverso la pianura. Finalmente  i barriti notturni di 
Hathi e dei suoi tre figli cessarono di ossessionarli: perché non avevano ormai più nulla che potesse esser loro 
sottratto. I raccolti nei campi e le sementi nella terra erano stati distrutti. I campi tutto attorno perdevano già i loro 
confini ed era tempo ormai di rivolgersi alla carità degli Inglesi di Khanhiwara. 
 
Con la mentalità degli indigeni, essi rimandarono da un giorno all'altro la loro partenza, così che furono sorpresi dalle 
prime piogge: i tetti crollanti lasciarono passare i rovesci d'acqua e nei pascoli si affondò fino alla caviglia e tutta la 
vegetazione ebbe un improvviso rigoglioso sviluppo dopo i calori estivi. Allora uomini, donne e bambini si 
allontanarono a guado, sotto la pioggia calda e accecante del mattino, ma si volsero naturalmente a dare un ultimo 
sguardo di addio alle loro case. Quando l'ultima famiglia stava uscendo dalle porte del villaggio sotto  il carico delle 
masserizie, si udì uno schianto di travi e di tetti di paglia dietro i muri. Una proboscide nera e lucida come una serpe fu 
vista per un attimo rizzarsi a sparpagliare la paglia dei tetti. Disparve e vi fu un altro schianto seguito da un sinistro 
barrito. Hathi stava strappando i tetti dalle case come noi potremmo coglier ninfee ed era stato colpito di rimbalzo da 
una trave. Non ci voleva che questo per scatenare in pieno la sua forza perché di tutti gli esseri della Jungla l'elefante 
selvatico, quando è infuriato, è animato dalla più cieca furia devastatrice. Martellò di calci un muro di creta, che, sotto 
quei colpi, crollò e si dissolse in un fango giallo sotto la pioggia torrenziale. Poi si girò su se stesso e barrì in modo 
terribile, e si precipitò in una corsa rovinosa fra le strade strette, urtando a destra e a sinistra le capanne, scardinando 
le porte, demolendo i tetti, mentre i suoi tre figli infuriavano dietro a lui così come avevano infuriato al Saccheggio dei 
Campi di Bhurtpore. - La Jungla inghiottirà questi resti - disse una voce tranquilla in mezzo a quel disastro. - Resta 
solo da abbattere il muro di cinta - e Mowgli, mentre la pioggia gli scorreva sulle spalle nude e sulle braccia, spiccò un 
salto da un muro che si accasciò come un bufalo stanco. - Tutto a tempo debito - sbuffò Hathi. - Ah, se avessi visto 
come erano rosse le mie zanne a Bhurtpore! Al muro di cinta, ragazzi! Con la testa! Tutti insieme! Forza! 
 
I quattro spinsero affiancati uno all'altro; il muro di cinta  s'incurvò, si spaccò e cadde e gli abitanti del villaggio, 
ammutoliti per l'orrore, videro le teste selvagge striate di creta dei devastatori sbucar fuori dalla breccia. Allora 
fuggirono, senza più casa né cibo, giù per la valle, mentre il loro villaggio frantumato, sconquassato e calpestato, si 
disfaceva dietro di loro. Un mese dopo il luogo non era che un'altura ondulata, coperta di tenera verzura; e verso la 
fine della stagione delle piogge la Jungla ruggente imperava rigogliosa là dove nemmeno sei mesi prima era passato 
l'aratro. La canzone di Mowgli contro il suo Popolo. Voglio sciogliere contro di voi le liane dai piedi agili, voglio 
chiamare la Jungla per cancellare i vostri confini! I tetti crolleranno davanti a lei, le travi delle case cadranno e il 
"karela", l'amaro "karela" coprirà tutto! Alle porte di questi vostri Consigli canterà il mio popolo, sulle soglie dei vostri 
granai si aggrapperanno i Pipistrelli; e il serpente sarà il vostro guardiano presso il focolare abbandonato, perché il 
"karela", l'amaro "karela" farà frutti dove voi avete dormito! Non vedrete i miei assalitori; li udrete e li immaginerete; 
di notte, prima che si levi la luna, manderò a riscuotere la mia taglia e il lupo sarà il vostro pastore presso una pietra 
di confine rimossa, perché il "karela", l'amaro "karela" germoglierà dove voi avete amato! Io mieterò i vostri campi 
prima di voi col mio esercito; voi spigolerete dietro i miei mietitori per il pane ormai perduto e il cervo sarà il vostro 
bue su un campo incolto, perché il "karela", l'amaro "karela" coprirà con le sue foglie i luoghi dove voi avete costruito!  
 
Ho sciolto contro di voi le liane dai piedi robusti, ho mandato la Jungla a sommergere i vostri confini! Gli alberi, gli 
alberi vi sovrastano! Le travi delle case cadranno, e il "karela", l'amaro "karela" coprirà tutto. 


