
O
gnidesiderio ha la propria cartografia, ogni mappa i propri
punti di partenza e di arrivo. Impegnati a trovare un senso
nell’incessante abbinamento di molecole che ci compon-
gono e ci scompongono, da lungo tempo immaginiamo
che le nostre azioni rispondano a un significato e a una mis-
sione, e che quindi quel che realizziamo su questa terra

possieda un valore morale o etico, sottoposto al giudizio di un Ammini-
stratore Supremo che a tutto offre ricompensa o castigo. E così le nostre
anime, pensionate dopo la morte della carne, passeranno all’eternità in
una sorta di residenza per anziani, decente o spaventosa, a seconda del-
l’inclinazione della bilancia. Come testimoniano le tombe troglodite, ta-
le speranza è ben antica. Per i greci, le anime dei morti viaggiavano tutte
assieme verso quel luogo comune denominato Ade, dove attendevano il
loro destino sui grigi prati di asfodelo. Chi aveva offeso gli dei era con-
dannato al Tartaro, dove veniva poi torturato; chi godeva del favore divi-
no era trasportato alle isole benedette o Eliseo: l’Ade si trova sotto terra o
al di là del mare; in alcuni casi eccezionali, può essere visitato da chi è an-
cora in vita. Odisseo, Orfeo ed Enea si annoverano tra i privilegiati.

Ho descritto una delle oltretombe: ce ne sono migliaia. Tutte le popo-
lazioni del mondo hanno immaginato una versione dell’aldilà nella qua-
le i buoni sono premiati e i cattivi puniti. C’è chi crede che tali promesse
corrompano. Ivo, vescovo di Chartres, durante una missione voluta da

San Luigi, re di Francia, raccontò al re che lungo la strada aveva incontra-
to una signora dall’aria malinconica, che aveva in una mano una torcia e
nell’altra un’anfora. Il vescovo, incuriosito, volle sapere di più sul suo con-
to e le chiese cosa avrebbe fatto con quel fuoco e quell’acqua. «L’acqua è
per spegnere l’Inferno», rispose la donna, «e il fuoco per incendiare il Pa-
radiso. Voglio che gli uomini amino Dio per il solo amore di Dio». Per
quanto ammirevole possa apparirci una simile impresa, la nozione di Pa-
radiso (così come quella di Inferno) perdura con i suoi celestiali incanti:
un luogo futuro, alla portata delle anime con la fedina penale pulita (è be-
ne ricordare che l’unico a ricevere la promessa del Paradiso direttamen-
te dalle labbra di Gesù, sia stato un ladro).

Esiste però un altro Paradiso, più solido, meglio immaginabile, forse
più accessibile, un luogo nel quale un tempo abbiamo goduto del diritto
di abitazione e dal quale siamo stati esiliati. Il primo Paradiso è intangi-
bile, extraterrestre, spirituale, descritto con un linguaggio di metafore e
allegorie. Il secondo (ci piace credere) è concreto, sensuale, nascosto sep-
pur in questo mondo, e per tanto, vanta un’autentica cartografia.

Spesso si confonde un Paradiso con l’altro, il Paradiso celeste presun-
tamente promesso ai giusti e l’Eden terrestre presuntamente perduto. La
confusione (e la distinzione) non è nuova. Tra le oltre 4.500 pagine che
compongono lo Zibaldone, uno dei libri più singolari, personali e ambi-

ziosi della biblioteca universale, ce ne sono alcune in cui Giacomo Leo-
pardi, dopo dieci lunghi anni di riflessione su tutte le cose, s’interroga sul
significato di questo Paradiso terreno. Secondo Leopardi, il Paradiso in cui
Adamo ed Eva sono stati creati fu uno dei piaceri materiali e carnali, un
“paradiso voluptatis” che doveva essere coltivato e protetto. A differenza
del Paradiso celeste che i giusti si aspettano dopo la morte del corpo, il Pa-
radiso terrestre (seppur perduto) ha qualcosa di verosimile, di materiale
e persino di carnale, niente ingiustizie sul lavoro, imbrogli economici o
tormenti filosofici: una sorta di Club Mediterranée, potremmo dire, avant
la lettre. Dinanzi a tali incanti, l’ascetico Paradiso futuro diventa astratto
fino all’inverosimile. «E la felicità promessa dal Cristianesimo non può al
mortale parer mai desiderabile [...] Ed oso dire che la felicità promessa dal
paganesimo (e così da altre religioni), così misera e scarsa com’ella è pu-
re, doveva parere molto più desiderabile, massime a un uomo affatto in-
felice e sfortunato, e la speranza di essa doveva essere molto più atta a con-
solare e ad acquietare, perché felicità concepibile e materiale, e della na-
tura di quella che necessariamente si desidera in terra».

L’altro, il Paradiso terrestre o Eden è, secondo la Genesi, un giardino nel
quale persino Dio ama passeggiare. Etimologicamente lo si è voluto as-
sociare alla parola ebraica miquedemche possiede un significato spazia-
le (“in oriente”) e temporale (“fine dell’inizio”). Il Dizionario Biblico edi-
tato da Paul J. Achtemeier lo fa derivare da edemche vuol dire “lusso, pia-

cere, delizia”; Achtemeier sottolinea tuttavia che i filologi moderni lo as-
sociano a una voce sumera, edin, che si traduce con “pianura” o “prato”.
Attraverso i secoli, l’Eden ha trasmesso le sue incantevoli caratteristiche
a un’immaginaria nostalgia: quella dell’Età dell’oro classica, nella quale
il mondo intero è un giardino, «quand’era cibo il latte», dice Guarini, «del
pargoletto mondo, e culla il bosco;/e i cari parti loro/godean le gregge in-
tatte,/né temea il mondo ancor ferro né tosco!». È questa la caratteristica
principale dell’Eden: si coniuga nel tempo passato, desiderio di ciò che è
perduto, negato, di ciò che ora è proibito. È la terra come vorremmo che
fosse, come sogniamo che sia. Per questo crediamo, con più o meno fe-
de, di poterla ritrovare. 

La ricerca del Paradiso terrestre conta su una vasta biblioteca carto-
grafica. Centinaia di documenti manoscritti e stampati, e una bibliogra-
fia di svariate pagine che non disdegnano né le fonti secondarie né i siti
web, hanno permesso ad Alessandro Scafi di dare corpo, un anno fa, a una
straordinaria mostra presso il British Museum di Londra, il cui catalogo
magistrale, Il paradiso in terra: Mappe del giardino dell’Eden, viene pub-
blicato da Bruno Mondadori in questi giorni. Le testimonianze sono nu-
merose, e pochi tra gli autori studiati da Scafi hanno avuto, come Sir John
Mandeville nel Quattordicesimo secolo, la scrupolosità di dichiarare:
«Del Paradiso non posso dir nulla, non ci sono stato». Al contrario, senza
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atto di presenza, viaggiatori, storici, geografi, mistici e visionari, hanno
dichiarato con imperturbabile convinzione che l’Eden si trovava (si tro-
va) in Mesopotamia, in Inghilterra, a Gerusalemme, nel punto di coinci-
denza tra Asia, Europa e Africa, al nord dell’India, alla foce del Gange, nel-
la Persia settentrionale, sui monti del Libano. Alcuni cronisti sono di una
precisione esemplare: secondo Jean Mansel, per esempio, nel suo Fleur
des histoires composto tra il 1460 e il 1470, l’acqua dei fiumi del Paradiso
cade da una tale altezza che il suo fragore ha reso sordi tutti gli abitanti
delle regioni limitrofe. Il libro di Scafi è istruttivo, rasserenante, erudito, e
(agli occhi di questo lettore profano) assolutamente completo.

Nel suo lungo percorso, dal primo Medioevo ai nostri giorni, Scafi rac-
coglie una serie di versioni moderne di mappe paradisiache, disegnate
da artisti così diversi come Hendrikje Kühne, Beat Klein, Ilya ed Emilia
Kabakos, i quali hanno tentato di riscattare l’idea di un Paradiso terrestre
per il nostro ormai inguaribile secolo Ventunesimo. Tuttavia, penso esi-
sta un’ulteriore versione di questa interminabile idea. Nel 1615, sei anni
dopo la firma del decreto di espulsione degli ultimi mori di Spagna (que-
gli arabi costretti a convertirsi al cristianesimo dopo la prima espulsione
del 1502) Cervantes pubblicò a Madrid la Seconda Parte del Don Chi-
sciotte della Mancha. Nel capitolo 54, Sancho incontra un suo vecchio vi-
cino, il moro Ricote, il quale esiliato dalla Spagna con i suoi consangui-
nei, è tornato nella sua terra natale travestito da pellegrino. «Fummo con
giusta ragione puniti con la pena dell’esilio, lieve e blanda, secondo alcu-
ni, ma per noi la più tremenda che ci si potesse infliggere. Dovunque stia-
mo, abbiamo nostalgia per la Spagna; poiché, infine, vi siamo nati ed è la
nostra patria naturale; non c’è nessun paese dove ci si accolga come me-
riterebbe la nostra sventura; e in Berberia, e in tutte le parti dell’Africa do-
ve speravamo d’esser ricevuti, accolti e trattati bene, proprio lì invece è
dove più ci si tratta male e ci si offende». 

Esilio e asilo: visioni entrambe, una di terra abbandonata e l’altra di ter-
ra promessa, che si fondono in quella Spagna che rifiuta Ricote e in quel-
la di cui lui ha nostalgia, confondendosi in una cartografia illusoria e cir-
colare. Per Ricote, quella Spagna da cui è stato esiliato è (a voler essere let-
terali) il Paradiso perduto, il luogo al quale vuole arrivare e il luogo che vor-
rebbe non aver mai abbandonato. Per lui, come per i suoi eredi, espul-
sione, deportazione, allontanamento, si fondono in un solo gesto di esi-
lio che trasforma la terra di ognuno in terra estranea. Un altro Paradiso
forse esisterà pure, al di là dei mari, ma Ricote e i suoi congeneri non lo
hanno trovato. Ciò nonostante, continuano a sognare le mappe intime
dei loro Eden perduti, che si chiamino al-Andalus, Palestina, Marocco,
Albania, l’America Latina delle dittature militari, Iraq, Kurdistan, Cece-
nia, Darfur, Etiopia... Purtroppo, come è noto, la geografia del Paradiso è
più vasta della Terra stessa. 
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M
a dove si trova il Paradiso terrestre? È una domanda antichissima e sem-
pre attuale. Ancora recentemente, studiosi hanno tentato di scoprirlo
nelle regioni più svariate, in Mesopotamia, in Arabia, in Armenia e per-

sino in un’isola delle Seychelles… La credenza del Paradiso terrestre ha affasci-
nato il cristianesimo fin dai primi secoli, come ricorda Alessandro Scafi ne Il Pa-
radiso in terra. Mappe del giardino dell’Eden. La Genesi (2,8) raccontava che «il
Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, e vi collocò l’uomo che aveva
plasmato», e questo passo biblico fu presto interpretato in senso letterale. L’au-
torità di sant’Agostino fu decisiva, anche per quanto riguarda i quattro celebri
fiumi che uscivano dall’Eden: Pison (sovente identificato con il Gange), Ghicon
(con il Nilo), Tigri e Eufrate. «Sono veri fiumi e non espressioni figurate». Agosti-
no aggiungeva: Adamo aveva un corpo materiale, aveva dunque vissuto in un
Paradiso materiale. 

Alla costruzione dell’immaginario paradisiaco contribuirono molto le anti-
che traduzioni dei testi biblici. Per definire il giardino, la versione ebraica usò le
parole gan-be-Eden («un giardino in Eden»). Nella Vulgata, Girolamo aggiunse
la qualifica «delizie». I traduttori della Settanta introdussero la parola Paradiso
che significa in greco “giardino recintato”. 

La geografia del Paradiso si precisa intorno al Settimo secolo. Isidoro di Sivi-
glia identifica l’oriente di cui parlava la Genesi con l’Asia: «Il Paradiso è un luogo
che si trova nella parte orientale dell’Asia». E sottolinea il fatto che l’Eden sia un
giardino delle «delizie»: vi abbondano «ogni genere di piante ed alberi da frutto,
tra cui anche l’albero della vita». L’Eden è inoltre un luogo in cui «non fa né fred-
do né caldo, vi è sempre un clima temperato», ma è un giardino reso inaccessi-
bile «da una spada ardente», è luogo «sbarrato da un muro di fuoco, che arriva
quasi al cielo». 

Situato in Asia da Isidoro, il Paradiso terrestre poteva ora figurare anche su una
carta, e molte sono infatti le carte medievali, qui studiate pregevolmente da Ales-
sandro Scafi, che lo presentano nelle sue varie forme, anche come isola o come
castello accerchiato da mura. La sua inaccessibilità è rappresentata dall’altezza.
Il Paradiso viene immaginato nel punto più orientale dell’Asia, ma verso l’alto
«come situato in relazione al cielo» (Duns Scoto). Anche Dante pone il Paradiso
sulla cima di una montagna eccezionalmente alta, la montagna del Purgatorio.
Virgilio spiega a Dante che Gerusalemme e la montagna del Purgatorio sono esat-
tamente agli antipodi. Nelle carte medievali, a partire dalla prima crociata (1096),
Gerusalemme, luogo del sepolcro di Cristo, viene posta al centro del mondo. Ed
ecco che il Paradiso terrestre situato in Asia diventa anticipazione dell’Incarna-
zione e del Paradiso celeste, tanto più che accanto al Paradiso terrestre figurano
sovente Enoch e Elia, i due profeti che aspettano la fine del mondo.

Nella cartografia medievale vi è un secondo luogo recintato e inaccessibile,
contrassegnato da una negatività che si contrappone all’Eden: è il luogo in cui
secondo la leggenda Alessandro Magno racchiuse Gog e Magog, le temute tribù
che a detta dell’Apocalisse verrebbero a distruggere il mondo il giorno del giudi-
zio. Le carte medievali, sovrastate dal Paradiso terrestre, presentano dunque
una visione cristiana della storia del mondo. Ma l’Eden è anche un Eldorado, re-
gione sempre temperata e rigogliosa di vegetazioni e di frutti abbondanti, e che
gode di un’aria sana e incontaminata. 

All’uscita dal Medioevo quell’immaginario si sgretola. Fra Mauro, uno dei
massimi geografi del Rinascimento, nel suo mappamondo (1459) relega il Para-
diso terrestre in un medaglione posto al di fuori del mondo abitato. Un secolo
dopo, un altro uomo di Chiesa, Agostino Seuco, prefetto della Biblioteca Vatica-
na, afferma che il Paradiso terrestre fu distrutto dal diluvio. Anche secondo Lu-
tero scomparve per colpa del peccato. Per Calvino invece i quattro fiumi dell’E-
den erano rimasti inalterati nonostante il diluvio per la benevolenza di Dio. 

Questa nuova teoria religiosa tentava di risolvere l’equazione tra il dogma del
diluvio e la scoperta del Nuovo Mondo. Ponendosi contro la tradizione, fu però
dimenticata. Anzi proprio allora gli studiosi incominciarono a ricercare il luogo
dove era vissuta la prima coppia umana proponendo i posti più svariati: il Terzo
Cielo, Babilonia, l’Arabia, la Palestina, la Terra del Fuoco, e anche il Polo Artico.
Il Paradiso terrestre perse così la sua originaria funzione, di rappresentare in-
sieme il passato (la nostalgia per una purezza perduta), il presente (la vita del-
l’uomo come peregrinazione) e il futuro (il cammino verso il Paradiso celeste),
oltre che una natura in perfetto equilibrio perché tutta orientata al volere di Dio.
Tentando di scoprire dove si trovava su basi “scientifiche”, la modernità situa-
va il Paradiso terrestre soltanto nel passato, lasciando ai poeti (John Milton,
1667) il compito di piangere Il Paradiso perduto.
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In alto, pagina di un manoscritto del De civitate

Dei di Agostino, 1473-80 circa, Bibliothèque
Municipale di Macon. Qui sopra, carta del mondo
dal Polychronicon di Ranulf Higden, 1350 circa
(Londra, British Library)

BIBBIE E MAPPAMONDI
In alto a sinistra, il giardino dell’Eden

in una Bibbia stampata a Wittenberg nel 1536;
accanto, dettaglio da un mappamondo (Londra,

1265 circa) qui sopra, l’incipit del libro della Genesi
da una Bibbia conservata alla British Library 
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Carta del mondo anglosassone

detta anche Cottoniana (Canterbury, 1025-1050
circa), conservata alla British Library di Londra
La mappa, che raffigura tutto il mondo abitato,

contiene riferimenti indiretti al Paradiso terrestre  

ADAMO ED EVA
Dettaglio del Paradiso terrestre
da un mappamondo di Hanns Rüst
(Augusta, 1480 circa). Il paradiso terrestre
è raffigurato come un giardino circondato da mura
All’interno Adamo ed Eva colgono il frutto proibito
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