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La parolaccia che ci fa moderni

Caro Zavattini,

sono passate almeno due
settimane da quando Lei,
con bersaglieresco, anzi luz-
zaresco piglio, idai microfo-
ni di Voi ed io, ha chia-
mato col suo nome quello
che finora i suoi piu timo-
rati predecessori mon solo
non avevano osato chiama-
Te, ma nemmeno sottinten-
dere. La cosiddetta stampa
« progressista » ha sciolto
ditirambiche lodi al Suo
« virile » coraggio, e alla
Sua iconoclastica liberta di
parola. Lei & cosi idiventato,
anzi ridiventato, un eroe del
popolaresco anticonformi-
smo, un bardo dell’irrive-

renza, uno iscanzonato epi-

gono di Pasquino, Balilla,
Giondano Bruno.

Ma i plausi e gli osanna,
lungi idall’esaurirsi, si mol-
tiplicano, ed & per questo
che, con tanto ritardo, moi
ci decidiamo a scriverLe. E
badi, non per unircj al coro
dei consensi, ma per disso-
ciarci. Qualcuno, come al

solito, ci dara del fascista,
ma questa taccia, trita e ri-
trita, ormai non ci fa piu
né caldo né freddo.

La conosciamo poco, cara
Zavattini, ma abbastanza
per stimarLa come uomo e
come artista. E’ o non € Lei
il padre del neorealismo?
Portano o non portano il
Suo nome i pilu fbei film del
dopoguerra? Il cinema ita-
liano Le deve molto, piu
forse che a qualunq
altro. Quante volte ci ha fat-
to commuovere, e quante
volte, impresa assai piu dif-
ficile, ci ha fatto sorridere?
Perché ora vuol farci arros-
sire?

Non ci prenda per dei pin-
zocheri, quali non siamo e
non vogliamo essere. La pa-
rola che Lei con tanta bal-
danza ha pronunciato ai
microfoni della radio, s’af-
faccia spesso anche sulle
nostre labbra, ma in priva-
to, fra pochi intimi, e solo
quando qualcosa ci va stor-
to, o0 non abbastanza drit-

to. In pubblico non ci &
scappata mai. E non tanto
per ipocrite remore, quanto
per un naturale pudore,
Noi, forse a torto, credia-
mo che per esser liberi non
c’® bisogno d’'esser wvolgari,
o0 non c’e bisogno d’esserlo
fino al punto in cui lo & sta-
to Lei. Non ci dica 'che lo
ha fatto per rompere gli ul-
timi argini della farisaica
decenza. Non ci dica che lo
ha fatto per protesta contro
i codini e i censori. Non ci
dica che I'ha fatto perché,
dopo il 12 maggio, il 15 e il
20 giugno, 1’Italia, affrancan-
dosi dal giogo clerical-mo-
derato, & cambiata. Non ce
lo dica perché non @& per
questo che Lei ha lanciato
il suo sasso, chiamiamolo
cosi, in piccionaia! Ci sono,
e Lei li conosce benissimo,
tanti modi d’esser moderni,
di stare al passo coi tempi.
Ma fra questi modi, il fallo,
con la c. naturalmente, noi
non lo vediamo. Non & cosi

che ci si libera dai tabu, che

si contesta il potere, che

si fa la rivoluzione, ammes-
so che Lei, uomo pacifico e
pacifista, ia voglia.

Ecco allora che ci viene
il sospetto, non sappiamo
quanto fondato, che dei ge-
nitali non Le importi un
fico secco (non ha piu vent’
anni, e nemmeno cinquan-
ta), ma che invece Le im-
porti molto che si parli,
anzi si continui a parlare, di
Lei («Parliamo tanto di
me» non & forse il titolo
d'un Suo vecchio e famoso
libro?). Ambizione, o me-
glio vanita, sacrosanta. Ma
c’era proprio bisogno che,
per sfogarla, ricorresse al
turpiloquio? Questo lo lasci
ai bulli, ai tifosi dei derby,
alle reclute in libera wuscita,
alle contesse radical-chic.
Lei pud, e deve evitarlo, I
giornali, forse, .1a citeranno
un po’ meno. Ma i posteri,
e anche qualche contempo-
raneo, La rispetteranno un
po’ di piu.

Cordialmente,

Suo Roberto Gervaso



