
113

Michele Galante

Carmine Cannelonga, un costruttore
della democrazia del Mezzogiorno

di Michele  Galante

1. Introduzione

La  storia del movimento operaio, che è parte non secondaria della storia
della democrazia italiana e del nostro Paese, ha conosciuto nelle campagne del
Tavoliere e della Capitanata alcune delle sue pagine più luminose e significative per
la presenza di personalità che hanno segnato con la loro presenza, le loro idee e le
loro lotte il percorso di emancipazione delle classi lavoratrici del Mezzogiorno e
dell’Italia. A scandire questi momenti sono stati non soltanto dirigenti appartenen-
ti al filone socialista come Leone Mucci e Domenico Fioritto, o esponenti nazionali
di primissimo piano della tradizione del Partito Comunista Italiano come Giusep-
pe Di Vittorio, Ruggiero Grieco e Luigi Allegato, ma anche quella numerosa schie-
ra di dirigenti provenienti per lo più dalle file dei braccianti del Tavoliere che hanno
saputo in questa terra costruire tra le più importanti esperienze democratiche del
Novecento. Sarebbe lunga l’elencazione dei tanti protagonisti che la storiografia
chiama ingiustamente ‘periferici’, da Euclide Trematore a Silvestro Fiore, da
Domenico Di Virgilio ad Antonio Di Donato, a Filippo Pelosi, diventati capi di
movimenti di lavoratori e di popolo, che alle idealità socialiste hanno portato dedi-
zione e fedeltà totale, segnando da protagonisti la storia della Capitanata e della
Puglia.

È importante oggi recuperare la memoria di queste personalità, considerate a
torto minori, che hanno segnato le tappe della nostra storia, per bloccare quella
“distruzione del passato” di cui ha parlato il grande storico inglese Eric Hobsbawm,
soprattutto in un momento in cui per furore ideologico o per convenienza politica,
si tende a ‘rivedere’ sbrigativamente la storia cancellando uomini e donne che han-
no riempito di passione, di dedizione e di idee la difficile via verso la democrazia e
il progresso civile.

Parliamo soprattutto di una generazione di giovani che maturò tra l’avvento
dei totalitarismi e la seconda guerra mondiale, che contribuì alla costruzione di un
mondo nuovo e che nella gran parte non fece a tempo a vedere la fine della guerra
fredda.

Tra questi protagonisti va annoverato a giusto titolo Carmine Cannelonga,
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bracciante agricolo originario di San Severo, figura storica del movimento operaio e
della sinistra di Capitanata, e uno dei grandi protagonisti pugliesi  della battaglia
per la riconquista della libertà e della democrazia soppresse dal fascismo, del quale
alcuni mesi addietro è ricorso il centenario della nascita.

2. La vita

 Carmine Cannelonga nasce a San Severo il 3 febbraio 1904 da una modesta
famiglia di braccianti agricoli. Suo padre Severino lavora come ‘curatolo’ alla vigi-
lanza di una masseria dell’agro sanseverese, cosa che gli consente di avere una certa
sicurezza per tutto l’anno, mentre la madre casalinga non disdegna di svolgere la-
vori extradomestici nei momenti di grave necessità.

Le condizioni della sua famiglia lo costringono a lavorare già all’età di otto
anni in una fornace e ad abbandonare la scuola dopo la quarta elementare per anda-
re a lavorare in campagna e qui tocca con mano la condizione subumana dei lavora-
tori agricoli.1

Cannelonga si affaccia d’istinto da ragazzo nell’agone politico colpito dalla
miseria estrema nella quale vivono i ceti popolari, dai tanti lutti provocati dalla
prima guerra mondiale e soprattutto impressionato dalle bestiali forme di sfrutta-
mento e di sopraffazione cui sono sottoposti i lavoratori.

Entrato giovanissimo nelle file della gioventù socialista affascinato dalla fi-
gura dell’avvocato Leone Mucci, ben presto (a sedici anni!) sceglie di militare nella
frazione comunista attratto dalle speranze e dai sentimenti di emancipazione uma-
na che suscita la Rivoluzione d’ottobre in Russia.

Nel 1921 dà vita, insieme ad altri illustri personaggi (Allegato, Amoroso,
Ciannilli, Pelosi, Suriani, ecc...) alla fondazione in Capitanata del Partito Comuni-
sta d’Italia (P.C.d’I.). Inizia così subito la sua fiera opposizione al fascismo in una
provincia segnata da una forte coscienza politica proletaria e che già il 14 ottobre
del 1920 conosce a San Giovanni Rotondo il primo eccidio di massa ad opera di
forza pubblica e fascisti per impedire l’espletamento del mandato amministrativo
liberamente e democraticamente conferito dai cittadini ai socialisti.2

Le campagne del Tavoliere diventano teatro di un aspro scontro politico,
pesantemente segnato dalla violenza politica a danno dei braccianti e della sinistra
da parte delle squadre di mazzieri di Giuseppe Caradonna, esponente di punta del
fascismo pugliese.

Nel 1925 subisce, per aver distribuito dei volantini, il primo di una lunga
serie di arresti, condanne, persecuzioni, confino che scandiscono il suo calvario
politico non appena il fascismo si consolida.

1 Assunta FACCHINO-Raffaele IACOVINO, Proletariato agricolo e movimento bracciantile in Capitanata (1861-
1950). San Marco in Lamis, Quaderni del Sud, 1982.

2 Raffaele MASCOLO, L’eccidio di San Giovanni Rotondo, Foggia, Amministrazione Provinciale,1982.
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Nel 1926 è nominato  fiduciario provinciale del partito comunista.
Nel 1928 subisce una condanna a dieci anni di carcere, all’interdizione perpetua

dai pubblici uffici e a tre anni di vigilanza speciale per propaganda sovversiva ad opera
del Tribunale speciale3  che sconta parzialmente in seguito ad intervenuta amnistia pri-
ma in regime di segregazione per venti mesi nel carcere di Volterra (Pisa) e successiva-
mente in quel di Fossano (Cuneo), dove entra in contatto con larga parte dei capi
dell’antifascismo. Un’esperienza dura e pesante che lo arricchisce di molto sul piano
umano e ideologico, conferendogli prestigio morale e autorevolezza politica.

Nel periodo in cui è detenuto a Volterra viene a conoscenza di una domanda
di grazia rivolta al duce dal padre su sollecitazione degli esponenti locali del regime
al fine di indebolire l’opposizione. Un atto che, al pari di tanti giovani oppositori
intransigenti, egli rifiuta con sdegno, ma che gli procura nel contempo un grande
dispiacere e una vera e propria ferita morale. Un gesto che richiama l’intransigenza
morale e politica di tanti combattenti antifascisti, a cominciare da Sandro Pertini.

Verso la fine del 1932 torna libero a San Severo, dove nel mese di maggio si
verifica la più grande manifestazione popolare di opposizione al fascismo nei diffi-
cili “anni del consenso” con la partecipazione di quattromila manifestanti. Una
protesta guidata da Raffaele Suriani e da un giovane adepto comunista, Paolo Sardella,
e composta soprattutto da donne che reclamano pane e lavoro e che tentano di
impossessarsi di alcune fosse granarie, sedata alla fine soltanto attraverso numerosi
arresti e l’impiego su larga scala degli idranti.4

In questo periodo continua a stabilire rapporti sia con i suoi compagni di San
Severo che con gli altri nuclei comunisti della zona (Apricena, Cerignola, San
Nicandro Garganico, Torremaggiore) tessendo la tela della resistenza al fascismo e
gettando i semi di quell’azione unitaria dei partiti  che consentirà la rinascita demo-
cratica della Capitanata. Per questa attività nel  maggio del 1937 viene assegnato su
decisione della competente Commissione provinciale al confino di polizia per cin-
que anni, prima all’isola di Ponza e poi a Irsina, in Basilicata.

Caduto il fascismo, riprende subito il suo lavoro politico per dare il contri-
buto alla ricostruzione del Paese precipitato nel baratro dalla ditta-tura e distrutto
dalla guerra, per concorrere a fondare nuove istituzioni democratiche conferendo
basi di massa, in netta discontinuità col carattere oligarchico del vecchio stato libe-
rale, al processo di riconquista democratica in modo da dare rappresentanza e voce
a quell’esercito di braccianti, contadini, operai esclusi da sempre dallo Stato.

Ma insieme alla ricostruzione materiale davanti alle forze politiche e ad una
nuova generazione di dirigenti vi è anche il compito di ripensare lo spirito civico di
una nazione uscita divisa e lacerata dalla guerra, che essi affrontano con determina-
zione e umiltà posponendo l’io individuale alle ragioni di una causa più grande e
collettiva.

3 Adriano DAL PONT et al., Aula IV. Tutti i processi del Tribunale Speciale Fascista, Roma, ANPPIA, 1962.
4 Raffaele COLAPIETRA, La Capitanata durante il periodo fascista (1926-1943), Foggia, Amministrazione

Provinciale, 1978, p. 118.
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Il rapporto di Cannelonga con la sua terra e con il suo popolo in questo
periodo si fa così intenso che diventa un punto di riferimento insostituibile insieme
a Filippo Pelosi, maestro elementare, combattente antifranchista nella guerra di
Spagna e successivamente sindaco e parlamentare, e soprattutto a Luigi Allegato,
bracciante, capo dei comunisti di Capitanata e dirigente nazionale di prestigio, uomo
della Costituente, eletto poi nel 1952 anche presidente dell’Amministrazione pro-
vinciale di Foggia.

Il lavoro di Cannelonga, insieme a quello degli altri due dirigenti che forma-
no il nucleo forte dell’organizzazione di San Severo, che a sua volta costituisce il
timone del risorto P.C.I. in Capitanata, segue due direttrici. Da una parte quella di
ricostituire il partito e il sindacato, ovvero gli strumenti dell’azione politica e sinda-
cale, costruendo un partito popolare e di massa “che aderisca a tutte le pieghe della
società”,  e che superi quello stato di “messianismo politico” che caratterizza larga
parte delle organizzazioni proletarie del Mezzogiorno, ponendosi come strumento
di liberazione generale, politica e sociale. Non a caso il Congresso provinciale del
Partito Comunista si svolge nel centro dell’Alto Tavoliere già nel gennaio del 1944
con l’elezione a segretario provinciale di Luigi Allegato.

Dall’altra Cannelonga, che già assume la responsabilità della direzione della
Camera del Lavoro e del Partito di San Severo, ha come preoccupazione costante
quella di indirizzare l’azione per assicurare lavoro alle migliaia di lavoratori disperati
che affollano le piazze dei nostri paesi, per migliorare le disumane condizioni di vita
delle campagne e per garantire retribuzioni decenti, orari di lavoro sopportabili e
soprattutto diritti sindacali, politici e civili, troppo spesso conculcati e misconosciuti.

La sua battaglia, forte dell’insegnamento di Di Vittorio e Togliatti, è tesa da
una parte ad incidere sulle scelte del blocco sociale e politico dominante, dall’altra a
rivolgere la lotta dei braccianti e dei contadini poveri verso sbocchi positivi che
facciano crescere il consenso e le adesioni di fasce sempre più larghe di popolazio-
ne, raccogliendo e non subendo la protesta sociale e dimostrando sul campo la ca-
pacità di rispondere alle domande potenti di riscatto del proletariato e di rinnova-
mento generale della società. In questo modo si risponde anche alla martellante
campagna fatta contro la sinistra e a quella serie di pregiudizi che vengono sparsi a
piene mani in mezzo alle masse da parte dei proprietari terrieri e anche di settori
retrivi della Chiesa.

Con spirito di sacrificio e di disciplina si trova così a svolgere una straordina-
ria opera di educazione sociale per dare ai lavoratori coscienza di sé e dei propri
diritti e conquistarli ad una prospettiva politica positiva, costruendo un movimen-
to organizzato e disciplinato, superando in avanti le spinte ribellistiche e sovversive
e le manifestazioni massimaliste e orientando le loro energie verso obiettivi di pro-
gresso in una strategia gradualista di avanzamento democratico e di riforme.

Emblematica è in questo senso la battaglia condotta nei confronti di quei
lavoratori che in occasione delle campagne delle olive pensavano di arrotondare i
loro magri bilanci rubandole, quella per l’imponibile di manodopera volta ad affer-
mare la necessità di una riforma agraria e soprattutto di una svolta verso il Mezzo-
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giorno, considerata questione centrale e decisiva per il futuro dell’Italia e l’altra, che
rappresentò per San Severo un momento politico molto alto, per la quotizzazione
dei terreni un tempo appartenenti al principe Di Sangro.

Tra la fine degli anni quaranta e i primi anni cinquanta viene più volte arresta-
to mentre è di nuovo in prima linea per difendere la causa dei lavoratori e della
giustizia sociale. In modo particolare subisce una detenzione di due anni con l’ac-
cusa di “ insurrezione armata contro i poteri dello Stato” per la rivolta di San Seve-
ro del 23 marzo 1950, dalla quale viene assolto con formula piena dalla Corte d’As-
sise di Lucera.5  Una vicenda che ancora oggi presenta contorni poco chiari, le cui
forme di lotta non condivide, ma che non riesce a contrastare. Una vicenda che lo
segna in quanto vi intravede, oltre che l’ombra della provocazione interna ed ester-
na, anche il rischio di una deriva avventurista tale da far rifluire il partito verso
comportamenti estremisti e insurrezionalisti, che possono inficiare la strategia
togliattiana fondata sull’unità nazionale e sulla democrazia progressiva, sulla
centralità della questione meridionale e della riforma agraria.

Chiusosi favorevolmente il processo, Cannelonga si presenta candidato alle
elezioni amministrative di San Severo del 25 maggio 1952, che le forze di sinistra
vincono dando vita ad una giunta capeggiata dall’on. Filippo Pelosi. Cannelonga
viene eletto vice-sindaco di San Severo come riconoscimento del ruolo che da anni
svolge  con decisione, tenacia e intelligenza a difesa dei lavoratori. Per diversi anni  è
impegnato nel duro compito di assicurare lo sviluppo di una città importante del
Mezzogiorno con l’occhio rivolto all’interesse generale e con una grande attenzio-
ne agli ultimi, ai braccianti, compito che assolve con sagacia, integrità morale e  stra-
ordinaria passione civile.

Di questa esperienza e del suo modo di rapportarsi ai problemi dei cittadini,
fatto di contatti personali, di spirito di servizio, di dedizione ci ha dato una viva e
diretta  testimonianza ne Il cafone all’inferno Tommaso Fiore:

“Ogni mattina alle 7(sic! N.d.A.) il vice-sindaco e contadino Carmine
Cannelonga lo si può trovare nel suo ufficio, su al Comune, allegro, infaticabile,
scattante. Ognuno entra senza farsi annunziare, uno dopo l’altro, subito egli balza
in piedi, ascolta, risponde, saluta, torna a sedere, a rialzarsi”.6

Un modo di amministrare fortemente incentrato sul rapporto diretto col
popolo e sulla cultura del fare, lontano dall’assillo odierno dell’apparire.

Dopo questa esperienza amministrativa, torna di nuovo al lavoro sindacale
con l’incarico di segretario provinciale dei pensionati della CGIL, che per diversi
anni diventerà il “suo” sindacato, dando ad esso un impulso straordinario e confe-
rendo un’impostazione moderna alle battaglie sostenute, non solo per ottenere pen-
sioni dignitose, ma anche per vedere riconosciuti nuovi diritti per la terza età. Capi-
sce d’istinto che la condizione degli anziani è una chiave di lettura importante per

5 Raffaele IACOVINO, San Severo si ribella, Milano, Teti Editore, 1977.
6 Tommaso FIORE, Il cafone all’inferno, Bari, Palomar, 1999.
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capire e per combattere la miseria di una civiltà produttivistica, incapace di guarda-
re agli anziani come grande risorsa sociale. Di qui il suo impegno per una assistenza
sanitaria e sociale moderna, per costruire luoghi di aggregazione che sconfiggano
solitudine ed emarginazione e preservino il patrimonio umano e civile e le esperien-
ze creative degli anziani.

Egli, oltre che figlio del popolo, si sente figlio del Mezzogiorno e non a caso
discute animatamente e polemizza con quanti (storici, intellettuali o anche uomini
politici) tendono a dare una visione distorta e caricaturale del Mezzogiorno consi-
derato un territorio rassegnato e silente o con quanti ignorano o minimizzano la
lotta di resistenza ai tedeschi che anche in questa parte dell’Italia si è sviluppata.

3. Il pensiero politico

Cannelonga ha avuto un’idea alta della politica intesa come servizio alla sua
classe e al Paese, improntato a valori e principi di lealtà, di amore per il lavoro, di
onestà e disinteresse personale. Caratteristiche, queste, che gli  hanno consentito di
conquistarsi l’affetto dei compagni di lotta e la stima degli avversari.

Egli è stato un militante e un dirigente che ha portato al suo partito dedizione
e fedeltà totale, e che ha posto l’unità interna al di sopra di ogni pur legittimo dub-
bio politico. Non a caso nel delicato passaggio dal PCI al Partito Democratico della
Sinistra avutosi agli inizi degli anni novanta, in una bella intervista apparsa su «La
Gazzetta del Mezzogiorno»,7  con passione e preoccupazione raccomandava a tutti
di mantenere la forza unitaria del partito al di là di chi potesse vincere o perdere,
memore anche delle tante scissioni che hanno caratterizzato le vicende politiche
della Sinistra italiana.

Ma Cannelonga è stato anche un comunista critico e non conformista, che
rifiutava ogni visione agiografica o di maniera delle vicende politiche, che sapeva
affermare e difendere con tutta la passione ed energia il proprio punto di vista.

Su alcuni decisivi passaggi storici non condivideva la vulgata di partito. Con
Umberto Terracini, prestigioso dirigente  del P.C.I. e uno dei padri costituenti, espri-
meva un giudizio critico sulla scissione di Livorno del 1921 che aveva dato luogo
alla nascita del P.C.d’I. e che aveva finito per dividere la sinistra, favorendo l’avan-
zata del fascismo. O faceva proprie, contro ogni visione mitica, le valutazioni di
Giorgio Amendola sull’opposizione antifascista come fenomeno sostanzialmente
minoritario della società italiana, senza che ciò significasse una svalutazione del-
l’eroismo e del coraggio di quanti, opponendosi, pagarono un durissimo prezzo in
termini di libertà o dello straordinario obiettivo che le formazioni partigiane riusci-
rono a conseguire.8

7  Il grande vecchio ha detto sì, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 1° febbraio 1990.
8 Giorgio AMENDOLA, Intervista sull’antifascismo, Bari, Laterza, 1975.
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Cannelonga che rivendicava con orgoglio la sua origine bracciantile ed esal-
tava le doti di combattività di questi lavoratori, capiva, tuttavia, il limite derivante
da  chiusure e forme di settarismo che impedivano la saldatura di interessi diversi e
di obiettivi molteplici, frenando le capacità espansive del movimento operaio e
bracciantile verso altri ceti e verso altre forze. Un limite che si riscontrò in Capitanata
soprattutto nella lotta per la riforma agraria, a cui il nostro territorio fu sostanzial-
mente estraneo, se non per alcune azioni di lotta che investirono essenzialmente il
Subappennino Dauno, e che fu oggetto di aspre critiche da parte del vertice nazio-
nale del partito, e soprattutto da parte di Ruggiero Grieco, autorevole dirigente
nazionale del P.C.I., responsabile della politica agraria e foggiano di nascita.9

Nello stesso tempo combatteva con forza e determinazione quelle tendenze
liquidatorie della democrazia repubblicana provenienti da certa sinistra massimalista,
riconoscendo non soltanto i grandi progressi che sul terreno economico e sociale e
delle libertà civili e politiche erano stati compiuti  a favore delle classi lavoratrici e
più in generale dall’intero popolo italiano, ma rivendicando nel contempo il peso e
l’influenza che su quel processo la sua parte politica e la sinistra italiana più com-
plessivamente poterono esercitare anche dall’opposizione.

Come non era acquiescente su alcuni passaggi interni della storia del suo parti-
to, così non era indulgente verso i guasti e le degenerazioni del “socialismo reale” che
considerava un tradimento delle sue idealità e di un grande movimento storico collet-
tivo, rimarcando la necessità del cambiamento. Come tanti della sua generazione,
aveva sperato nella perestrojka di Gorbaciov, nella possibilità di una riforma del co-
munismo sovietico. Ma le cose, come è noto, andarono diversamente.

Per questo motivo non ebbe difficoltà a condividere, dopo la caduta del muro
di Berlino, la scelta di trasformare il P.C.I. in un’altra formazione politica, anche se
la morte avvenuta il 13 maggio del 1990 non gli consentì di vivere compiutamente
questo passaggio né lo storico accesso alla direzione politica del Paese di uomini del
suo partito cui tanto aveva dato nel corso della vita.

Cannelonga, anche oltre i settanta anni conservò per intero le caratteristiche
di un dirigente politico che si distingueva per la capacità di leggere la realtà effettua-
le. Nelle riunioni non si abbandonava a lunghe tirate retoriche, ma interveniva con-
fortato sempre da dati di fatto a supporto della sua tesi. Così, spiegava con la forza
dei numeri il mutamento del paesaggio agrario del Tavoliere o la crescita della po-
polazione anziana. Un metodo totalmente diverso dalla chiacchiera che sovente
domina nella vita politica.

Questo è stato Carmine Cannelonga, con le sue luci e con le sue contraddi-
zioni, con i suoi ideali e l’amore per la libertà e per i più deboli.

La sua è una vicenda straordinaria, fatta di coraggio, di coerenza, di dedizio-
ne piena ad un ideale. Oggi che la prassi politica è ispirata prevalentemente alle

9 Su queste vicende una prima ricostruzione è stata fatta da Michele Patruno, nel saggio Il difficile rapporto
tra Ruggiero Grieco e Luigi Allegato sulla Riforma agraria in Capitanata, in «Sud-Est», 2004, 1 (novembre),
pp. 96-105.
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logiche del potere, dell’interesse personale e di mercato, e che fa capolino la tenta-
zione di restringere gli spazi di democrazia e di libertà anche attraverso la manipo-
lazione della storia, non è fuori luogo richiamare la lezione di un bracciante che,
pur senza aver ricoperto incarichi pubblici di primissimo piano, ha segnato da pro-
tagonista la vicenda politica della Capitanata e che va annoverato, a buon diritto,
tra i costruttori della democrazia repubblicana e al quale le istituzioni della provin-
cia di Foggia dovrebbero tributare senza ulteriori indugi, l’onore che merita.


