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EDITORIALE

“GIACCHE’ AL MONDO
SIAMO TUTTI PAESANI”

Il giorno 10 Maggio 2009 nella sede del Museo A PASSO D’UOMO è stata
aperta una mostra di disegni e componimenti fatti dagli studenti di alcune
scuole dell’obbligo. L’invito a partecipare riportava una serie di fotogrammi
intesi ad evidenziare come ognuno di noi sia “un cittadino del mondo”.
Ecco alcuni fotogrammi: il Gesù che noi cristiani adoriamo è ebreo; la demo-
crazia nella quale viviamo è di origine greca; la nostra scrittura deriva dal
latino; i numeri della matematica sono arabi; il caffè che ogni giorno ci dà
uno spunto di energia è brasiliano; la pizza che allieta le nostre serate è ita-
liana; l’orologio che preferiamo è quello svizzero; le nostre vacanze le faccia-
mo di preferenza all’estero. Possiamo dunque ritenerci cittadini di un mon-
do che è diventato la casa di tutti e di ciascuno.
Facciamo ancora fatica a ritenerci cittadini europei; eppure si tratta di un
“vestito” che ormai ci sta stretto, per cui anche il concetto di confini tra Stati
è anacronistico.
A queso punto voglio riportare una pagina scritta nel 1962 da Mario Rigoni
Stern quando ancora non si parlava di Europa e di mondo piccolo villaggio.
Riandando ad alcuni momenti da lui vissuti durante la seconda guerra mon-
diale del secolo scorso, scrive:
“La locomotiva fischiò, il trombettiere suonò l’avanti e il treno, quel lungo
treno che andava all’Est e trasportava tanti alpini, sferragliando riprese la sua
strada verso la guerra. Quando venne sera accendemmo i lumi a nafta e il treno
penetrò nella notte del Nord passando foreste d’abeti  curvati dalla neve per
lande battute dal libero vento, sfiorando villaggi addormentati, portando nel
suo ventre uomini giovani e stranieri che andavano alla guerra.
Intanto, sdraiati sulla paglia uno a fianco all’altro, dormivamo sognando mon-
tagne e ragazze. Ma uno quella notte non dormì (è lui, Stern, ndr). In un ango-
lo del vagone, accompagnato dal ritmo delle ruote sulle rotaie, pensava, per la
prima volta in vita sua, al destino della povera gente, alla guerra che pretende
che la povera gente s’ammazzi a vicenda e si chiedeva: Chi tornerà di quanti
siamo su questo treno? Quanti paesani uccideremo? E perché? Giacché al
mondo siamo tutti paesani”. (da “Il bosco degli urogalli”, Einaudi, p. 114).
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Fino ad ora nemmeno le guerre riescono a far capire che al mondo siamo tutti
paesani. Le leggi recenti in fatto di migrazione sono la condanna della nostra
cultura e il segno evidente che tiene incatenati gli adulti, non i bambini che
hanno evidenziato nella mostra i valori della fratellanza, della pace , del mondo
come casa di tutti.
Gli abitanti di questo nostro “villaggio” sono sempre stati in movimento, il
più delle volte spinti da forze maggiori. I cristiani che leggono i Vangeli del-
l’Infanzia di Gesù, sanno bene che anche allora, in uno dei tanti Paesi del
mondo che si chiamava Palestina, per un bimbo che stava per entrare nel
consorzio umano “non c’era posto”. E poi, nato da pochi giorni, dovette su-
bire la fuga in un Paese dell’estero, perché l’Erode di turno lo voleva soppri-
mere. E’ la storia che si ripete in ogni tempo e luogo.
Riflettiamo un attimo su ciò che è successo in Europa nel 2008.  Sono entrati
67.000 stranieri, di cui 36.000 in Italia. Nella piccola isola di Malta ne sono
giunti 27.000. Da aggiungere i morti annegati nel Mediterraneo: 1502.
La domanda più ovvia e ricorrente è questa: come aiutarli? I poveri di casa
nostra sono in aumento; la crisi si fa sentire; il terremoto in Abruzzo aspetta
aiuti. A queste attese reali si fa fatica rispondere perché il debito pubblico è in
aumento.
La possibilità per rispondere alle emergenze ci sono; basta volerle. Cito un
esempio tra i molti riportati nelle riviste italiane. L’Italia ha acquistato 131
aerei bombardieri. Per farne che cosa? Ciascuno di questi aerei costa cento
milioni di euro. Con tale cifra si possono costruire 400 asili-nido, oppure dare
lo stipendio a 80.000 persone.
M.L.King ripeteva che una ingiustizia perpetrata in qualunque parte della
terra è sempre un male per tutto il mondo. Non credo che qualcuno riesca a
dimostrare che la spesa per i 131 bombardieri non sia una ingiustizia verso i
bambini che aspettano un asilo, verso i numerosi adulti che hanno uno stipen-
dio da fame. Giunge opportuna in questi nostri tempi problematici la terza
enciclica di Benedetto XVI, “Caritas in veritate” indirizzata “a tutti gli uomi-
ni di buona volontà” (n.1). Il Papa si sofferma su due “criteri orientativi
dell’azione morale: la giustizia e il bene comune” (n.6). “Il primo capitale
da salvaguardare e valorizzare è l’uomo, la persona nella sua integrità”
(n.25). Ogni migrante è una persona umana “con diritti che vanno rispettati
da tutti e in ogni situazione” (n.62). Benedetto XVI conclude poi dicendo che,
in sintesi, ciò che occorre è “un cuore nuovo” (78). Soltanto così si potrà
capire che, alla fin fine, “al mondo siamo tutti paesani”.
                                                                                                         E. A.



4

ENNIO ASINARI

L’EREMO DI SAN REMIGIO
TRA PASSATO E FUTURO

“Il solo modo di affrontare il futuro con sicurezza e fiducia
è quello di tornare al passato per respirarne tutti i segreti”
(Vittorino Andreoli)
Vediamo ora che cosa ci dice il passato di questa chiesa di S. Remigio che
oggi, 8 Marzo 2009, intendiamo onorare con gli interventi di restauro
conservativo messi in opera in questi ultimi mesi , per poi trarne auspici per il
futuro.
Uno sguardo al passato.
Non sono rimasti documenti che possano comprovare un atto di nascita certo
e ben definito nel tempo. Vi sono però diversi elementi che aiutano a ricostru-
ire una storia attendibile. Prima di tutto è il toponimo di Remigio a metterci su
una buona pista di ricerca. S. Remigio fu un Vescovo francese la cui fama di
santità si è sparsa in tutta Europa giungendo fino a noi, certamente portata dai
pellegrini cristiani francesi che si recavano a Roma per lucrare l’indulgenza
dell’Anno Santo. Tali devoti camminavano per mesi sulle vie più facili e più
sicure. La strada che fiancheggia questa chiesetta è di epoca romana e fu
ben tenuta nelle varie epoche per il transito quotidiano e come collegamento
con le vie di maggior importanza, ad esempio la Via Francigena.
La chiesa e il modesto luogo di ristoro nascono insieme per rispondere alle
necessità dei viandanti, spinti e sorretti da una fede che oggigiorno è offuscata
o comunque diversamente interpretata rispetto ai tempi passati. Alcuni docu-
menti scritti, custoditi nello storico archivio parrocchiale, evidenziano un so-
stegno economico elargito ai pellegrini.
Oltre al toponimo S. Remigio e alla strada romana, si hanno ulteriori elemen-
ti per continuare il racconto di questa storia passata.
Nel secolo XVIII un anonimo abitante di questo luogo fece dono alla parroc-
chia di un appezzamento di terreno allo scopo di costituire una cappellania,
ossia il reddito in denaro di tale terreno doveva servire per far celebrare ad un
cappellano la S. Messa festiva nei mesi invernali. La distanza dal capoluogo e
le strade malagevoli, costituivano una grossa difficoltà a muoversi per tanti
abitanti della frazione, per lo più anziani. A quei tempi ci si spostava a piedi,
qualche carrozza per i ricchi e nulla più.
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L’archivio storico custodisce innumerevoli carte che testimoniano dell’affetto
e della attenzione di questi abitanti per la propria chiesetta. Si spendevano, nel
secolo XIX, circa diecimila lire ogni anno per interventi conservativi e miglio-
rativi. La campana, che fu posta sulla torre il 25 Ottobre 1754, costò £. 374,00
raccolte tra diversi offerenti.
Ogni anno si celebrava una festa solenne il 1° di Ottobre, giorno dedicato a S.
Remigio, con la presenza di tutti i sacerdoti di Sabbioneta, circa 13, che partecipa-
vano alla Messa solenne delle ore 11. A distanza di oltre un secolo, ancora oggi
pomeriggio è successo qualcosa di simile: abbiamo celebrato una solenne Messa
cantata con la presenza dei sacerdoti della Comunità Pastorale, ora soltanto tre e
uno straordinario concorso di popolo.

Guardando al futuro.

Dalle brevi annotazioni sopra esposte sul passato, ne vengono alcune indica-
zioni per il presente e per il futuro.
Prima di tutto viene giustificato l’impegno, anche finanziario, investito per i restauri
inaugurati ufficialmente in questa giornata e per avere la presenza stabile di una
persona con specifica vocazione.
Anche se le strade non sono più malagevoli come un tempo e le distanze si sono
fatte più brevi grazie ai moderni mezzi di trasporto, questa presenza religiosa è an-
cora particolarmente significativa per gli abitanti della zona.
La strada che passa in fregio a questo luogo è ancora una delle pochissime
tranquille perché esclusa dal movimentato agitarsi dell’uomo modermo. Ben
si presta dunque alle camminate (come si usa dire oggi) o alle passeggiate,
come ci si esprimeva nei tempi passati. Immergersi in questa natura sconfinata
e incontaminata, è a beneficio più dello spirito che del corpo. La sosta poi nei
pressi di un luogo sacro come questo, sarebbe la sublimazione del proprio
itinerario.
I tempi sono mutati e le necessità di ossigenare lo spirito si vanno moltiplican-
do. L’agitazione e la frenesia della vita odierna finiscono per annebbiare il
cuore e la mente facendo smarrire il giusto orientamento. Nel turbinio di tante
cose senza senso, è necessario riappropriarsi del senso del nostro vivere. Va
fatto riaffiorare il perché siamo al mondo. Non occorre andare sulla Luna,
come scritto nell’Orlando Furioso dell’Ariosto, per ricuperare il senso buono
del vivere. Questo luogo dedicato a S. Remigio, da sempre ritenuto a ragion
veduta un eremitaggio, è deputato e consacrato ad aiutare chi desidera metter-
si in questione, in crisi di identità per riprendere in mano il timone della pro-
pria vocazione, che è vivere con gli altri e per gli altri in una grande unica
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famiglia che ha Dio per Padre.
Il futuro è nelle nostre mani e sarà positivo se terrà conto di un passato che fu
sostenuto dalla fede, nella ricerca continua di una risposta positiva alla propria vo-
cazione. E’ una chiamata di tutte le ore, ma che rischia di essere soffocata e
dimenticata dal troppo agitarsi, come fece Marta nel Vangelo. Al dire di Gesù, Maria,
sua sorella, avrebbe scelto la parte migliore.
Si è voluto investire nei restauri della chiesa e della casa abitata dall’eremita
allo scopo di offrire a tutti la possibilità di scegliere, ogni tanto, come Maria, la cosa
migliore. Per fare tale scelta, ossia uscire dal vortice quotidiano, occorre il coraggio
di Abramo che partì lasciando la sua terra (Gen 22, 1-18). Però chi ne farà la prova,
poi potrà dire, come Pietro il giorno della trasfigurazione di Gesù: “Come è bello,
Signore, stare qui”. (Marco 9,2-10). Abbiamo qui il Tabor a portata di mano, ma
non ne facciamo esperienza.
Nella chiesetta sono stati collocati alcuni “strumenti di lavoro”(piccoli libri
che testimoniano di diverse vocazioni) adatti per riflettere sulla propria voca-
zione umana di figli del Padre, nati con un progetto di vita ben preciso e perso-
nale. Inoltre nell’Eremo è presente una persona che può ascoltare, incoraggia-
re, orientare, sostenere nella ricerca dell’essenziale.
Verrebbe da dire, senza banalizzare: “provare per credere”.

* * *

Abbiamo tutto questo in noi: Dio, il cielo, l’inferno, la terra, la vita, la
morte e i secoli, tanti secoli!.... Noi portiamo tutto dentro, e le circostanze
non giocano mai un ruolo determinante. Ci saranno sempre situazioni bel-
le o brutte da accettare come un fatto compiuto - cosa che non impedisce a
nessuno di dedicare la propria vita a migliorare quelle brutte -
Ma bisogna conoscere le ragioni della lotta che si porta avanti, comincian-
do da se stessi e ricominciando ogni giorno da capo.

                                                                      Etty Hillesum
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ENNIO ASINARI

GIORNATA VOCAZIONALE 2009
Tra i numerosi libri che ha scritto Sergio Zavoli, ve ne sono due assai interes-
santi: “Viaggio intorno all’uomo” e “Viaggio intorno alla parola”. Questi
due titoli possono ben riassumere i lavori della nostra Giornata Vocazionale.
Prima di tutto siamo invitati a fare un viaggio alla scoperta di questa presenza,
ossia l’uomo sul Pianeta Terra. Qui si apre una seconda strada di ricerca: il
senso del suo esistere. I Libri Sacri ci dicono che Dio ha pronunciato una
Parola alla coscienza dell’uomo, che è in definitiva la chiamata alla vita sociale, al
rapporto interpersonale, all’essere “per” e “con”. Ma come?
Questo è il problema: scoprire la chiamata che, se fondamentalmente è per
tutti, ciascuno poi deve farla sua, interpretarla, programmarla, viverla.
Le guide spirituali, oggi piuttosto rare ma un tempo assai numerose, che ci
stanno a fare? Proprio per aiutare a scoprire l’aspetto personale della vocazio-
ne e dare una mano per realizzarla nel miglior dei modi.
Il Beato Giacomo Alberione ha attivato dieci Istituzioni diverse proprio
come supporto e aiuto per rispondere al meglio alla chiamata di Dio, in qua-
lunque situazione di vita sociale ci si trovi a operare. Non mancano però esem-
pi, modelli a cui ispirarsi, anche fuori dalle Istituzioni. Cito Annalena Tonelli
che ha scoperto in lei e vissuto una vocazione da solista, fuori dal coro. Ha
pagato con la vita la sua generosa risposta alla chiamata di Dio, che lei ha
colto all’interno della sua coscienza.
Tutti portano dentro questa “voce che chiama”, ma pochi sanno capirla, inter-
pretarla, viverla intensamente. S. Francesco d’Assisi l’ha vissuta a suo modo. Gandhi
pure. La mia mamma anche.
Ogni anno noi celebriamo, come oggi 7 giugno 2009, la “Giornata
vocazionale” per sensibilizzare su questa problematica, che è vitale per cia-
scuno e oggi particolarmente urgente. Ma anche ogni mese, il secondo giove-
dì, facciamo un’ora di preghiera per le vocazioni, per tutti i tipi di vocazione.
Invece nella giornata annuale presentiamo una forma particolare di vocazione.
Se il battesimo costituisce la chiamata per ognuno alla perfezione, le varie
Istituzioni si presentano come un aiuto per realizzare tale progetto: “Siate per-
fetti come il Padre vostro...”. Gli Istituti religiosi e secolari, oltre ad essere un
aiuto per la perfezione dei propri membri, sono anche un faro per la società.
Stiamo concludendo l’Anno Paolino per cui è venuto spontaneo invitare una
persona consacrata nella grande Famiglia Paolina istituita dal Beato Alberione.
Quindi lascio spazio a Gustinelli Anna Maria, che viene da Città di Castello.
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ANNA MARIA GUSTINELLI

NELLA FAMIGLIA PAOLINA
ISTITUTO MARIA SS.MA ANNUNZIATA

In questo mese in cui si concluderà l’Anno Paolino, in questa giornata 7 giu-
gno 2009 in cui voi del Centro Culturale A PASSO D’UOMO celebrate la
giornata  nazionale delle vocazioni, nel mentre la liturgia domenicale è in-
centrata oggi sul mistero della SS.ma Trinità, vorrei introdurre il mio discorso
sulla Famiglia Paolina, di cui faccio parte da diversi anni come membro dell’Istituto
Maria SS.ma Annunziata, recitando con voi una bellissima preghiera alla Trinità,
sgorgata dal cuore del Beato Giacomo Alberione. Egli fu il fondatore della “Mira-
bile Famiglia Paolina” (definizione di Paolo VI), che si compone di dieci Istituzio-
ni atte a rispondere ai diversi modi di interpretare la chiamata universale alla santità,
come evidenziato dal Concilio Vaticano II.
Alla SS.ma Trinità
O Trinità divina, Padre, Figlio e Spirito Santo,
presente e operante nella Chiesa
e nella profondità della mia anima,
io ti adoro, ti ringrazio, ti amo!
E, per le mani di Maria santissima,
madre mia, offro, dono e consacro a te
tutto me stesso, per la vita e per l’eternità.
A te, Padre celeste, mi offro,
dono e consacro come figlio.
A te, Gesù Maestro, mi offro,
dono e consacro come fratello e discepolo.
A te, Spirito Santo, mi offro,
dono e consacro come “tempio vivo”
per essere consacrato e santificato.
O Maria, madre della Chiesa e madre mia,
che vivi alla presenza della divina Trinità,
insegnami a vivere per mezzo della liturgia
e dei sacramenti,
in intima comunione con le tre divine Persone,
affinché tutta la mia vita
sia un “gloria al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo”. Amen
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Entrando nello specifico di questa giornata, inizio con il citare tre date fonda-
mentali della vita di don Alberione: la sua nascita il 4 aprile 1884; la sua morte
avvenuta il 26 dicembre 1971; la beatificazione da parte del papa Giovanni
Paolo II il 27 aprile 2003.
Di origini piemontesi, don Giacomo nacque e crebbe in una famiglia contadina. A sei
anni incominciò a ripetere: “Mi farò prete”. A sedici anni visse un momento di crisi
particolare che egli chiamerà “La notte di luce”. E’ il 31 dicembre 1900, snodo
tra due secoli, che egli passò davanti all’Eucarestia per tutta la notte. Diventato
sacerdote, incominciò a realizzare quanto intuito quella notte. Nel 1914 fonda il 1°
Istituto Società San Paolo. Da tale anno, fino al 1959, ossia in 45 anni, fonda
dieci Istituzioni che chiamerà Famiglia Paolina.
Don Alberione ha avuto un rapporto tutto particolare con S. Paolo, che fu un gran-
de apostolo, missionario e comunicatore tramite la parola e le numerose lettere
inviate alle sue Comunità. Ha voluto erigere un tempio a S. Paolo nella sua città
natale, Alba. Egli ripeteva: “Non siamo stati noi a scegliere S. Paolo, ma è lui
che ha scelto noi. Lui è nostro padre, fondatore e modello. Lui si è fatto
questo Famiglia con una presenza quasi fisica, incomprensibile”.
Nel 1923, in piena esplosione delle sue fondazioni, egli sarà guarito miracolo-
samente dalla tisi per intercessione di S. Paolo. Ha espresso il suo carisma in
poche parole: “Vivere e dare Gesù Via, Verità e Vita a tutti gli uomini con
tutti i mezzi più efficaci e moderni che la tecnica ci offre”. Scopo della Fami-
glia Paolina è dunque: “Fare a tutti la carità della Verità”. Ma la Verità per
noi cristiani, è Gesù. Quindi occorre far conoscere Gesù. E’ la vocazione delle
dieci Istituzioni.
Quando il Concilio Vaticano II approvò il Decreto “Inter mirifica”  (4.12.1963),
la gioia di don Alberione fu immensa perché lo ritenne una approvazione so-
lenne del suo modo di fare apostolato. S. Paolo aveva segnato una svolta nella
comunicazione della Parola di Dio tramite la predicazione scritta. Don Alberione
segnò pure una svolta quando iniziò la predicazione utilizzando tutti i mezzi
di comunicazione moderni.
La spiritualità della Famiglia Paolina è tutta incentrata sulla figura di Gesù
Maestro, Via, Verità e Vita, ossia donare tutto il Cristo a tutto l’uomo. Ecco che
allora emerge la Parola di Dio fatta carne, che si evidenzia nella Bibbia e nel
Vangelo. “Non temete; io sarò con voi”. Qui si fonda la centralità della Eucarestia,
del Tabernacolo attorno al quale volle che si scrivesse una seconda frase a lui cara:
“Di qui voglio illuminare”, a cui si aggiunge la terza frase fondamentale: “Abbia-
te il dolore dei peccati”. Tutte queste intuizioni alberoniane portano inevitabilmen-
te alla presenza di Maria, colei che ci ha dato Gesù Maestro.
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In omaggio a lei volle che fosse eretto un grande tempio dedicato a Maria Regina
degli Apostoli.
Ho già detto che la Famiglia Paolina si compone di dieci Istituzioni. Di queste, cin-
que sono Congregazioni Religiose: La Pia Società San Paolo, riservata ai sacer-
doti paolini; Le Figlie di San Paolo, note come Le Paoline che si dedicano alle
librerie; Le Pie Discepole del Divin Maestro, che si dedicano alla adorazione
perpetua davanti all’Eucarestia e la confezione di arredi liturgici; le Suore di Gesù
Buon Pastore, chiamate “Pastorelle”, che operano nelle parrocchie; l’Istituto
Regina degli Apostoli , meglio conosciute come “Suore apostoline” perché
dedite all’apostolato vocazionale.
Vi sono poi quattro Istituti di Vita Consacrata Secolare e cioè: Gesù Sacerdo-
te, per i preti diocesani; Maria SS. Annunziata che è il ramo femminile della con-
sacrazione secolare; S. Gabriele Arcangelo riguarda invece la parte maschile del-
la consacrazione secolare; Santa Famiglia che è l’Istituto riservato alle famiglie.
Per arrivare al numero di dieci fondazioni debbo elencare amche l’Associazione di
laici detti Cooperatori Paolini che si dedicano alla diffusione della buona stampa e
furono i primi a “nascere” (anno 1917).
Verrebbe da chiedersi. perché tante Istituzioni? La risposta di don Alberione è
semplice: per essere presenti in tutti gli strati della nostra società.
Ed ora vorrei passare ad illustrarvi brevemente la fisionomia dell’Istituto Maria
SS. Annunziata, di cui faccio parte. Fu fondato da don Alberione nel 1958.
Ogni volta che fonda un Istituto, per lui è come se accogliesse dalle mani di
Maria la volontà di Dio e attraverso di lei la sua realizzazione. E’ quindi per
volontà di Dio che esiste l’Istituto di Maria SS. Annunziata; è un dono dello
Spirito Santo alla Chiesa.
Con la Costituzione “Provvida Mater il papa Pio XII ha dato, nel 1947, solen-
ne riconoscimento agli Istituti Secolari. Don Alberione attinse a questo docu-
mento per fondare i suoi quattro Istituti. “Lo Spirito Santo suscita le vocazioni
secondo i bisogni dei tempi. Oggi, oltre alla vita religiosa tradizionale, è vivo
il bisogno che la via dei consigli evangelici  e l’apostolato siano vissuti anche
nel mondo, negli ambienti professionali, famigliari, parrocchiali”. Non si tratta
di una consacrazione di serie inferiore; è solo un modo diverso di attuazione.
In tal modo tutti gli Istituti, che prima ho elencato, hanno una comune origine,
hanno un comune spirito, hanno finalità convergenti.
L’Istituto Maria SS. Annunziata ha ottenuto il primo Decreto di approva-
zione dalla S. Sede l’8 Aprile 1960. Le sue caratteristiche sono: totale e defi-
nitiva consacrazione a Dio con i tre voti; apostolato in tutti gli strati sociali;
secolarità, ossia la perfezione evangelica vissuta nel mondo.
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La consacrazione dei membri ha tre requisiti: la chiamata divina riconosciu-
ta da un superiore; la professione dei consigli evangelici; il riconoscimento
della Chiesa.
Coloro che emettono la professione sono veri membri religiosi, pur vivendo nel
mondo, portando il loro abito secolare e facendo l’apostolato richiesto dalle circo-
stanze di tempo e di luogo. Prima di arrivare alla professione perpetua vi è un lungo
periodo di formazione che dura circa sette anni con diverse tappe sempre più impe-
gnative.
Vi è poi la formazione permanente che si scandisce nei seguenti momenti: ritiro
mensile, esercizi spirituali ogni anno, studio personale tramite circolari mensili. Come
nel corpo ogni membro ha il suo compito, così nella Famiglia Paolina ogni Istituzione
ha la sua identità specifica.
Ecco allora la domanda: perché chiamarsi Annunziatine? Ha una ragione questo
nome? Non è a caso. Il fatto della Annunciazione e quindi della Incarnazione del
Figlio di Dio, è il più grande avvenimento della storia umana, perché in quel momen-
to inizia la redenzione. Perciò “Annunziatine” vuol dire “stare nel centro della
storia e nell’inizio della redenzione”  (don Alberione). Le Annunziatine si pon-
gono così nel cuore della Famiglia Paolina, con la specifica missione di essere
imitatrici di Maria e testimoni del mistero della Annunciazione.
Le Annunziatine sono perciò chiamate ad una straordinaria maternità spirituale, ad
essere le vergini che donano Gesù alle anime. Tale maternità si rivolge in modo
particolare verso i sacerdoti della Società San Paolo. L’apostolato delle consacrate
è eucaristico, mariano, paolino, come Maria Vergine e Madre, nel mondo della
catechesi, dei sofferenti, della comunicazione, degli anziani, delle famiglie, dei sacer-
doti. Sono chiamate ad esprimersi in ogni ambito con cuore di madre.  Siamo di
fronte ad una vocazione di grande attualità, perché intende portare Gesù in tutti gli
ambienti con la propria vita e di rendere visibile quel Dio che il mondo vuol rendere
invisibile.
L’Annunziatina, per il nome che porta, deve avere innata in se stessa la pas-
sione per le vocazioni, per tutte le vocazioni. L’apostolato vocazionale è
molto importante per questo Istituto. Si tratta di una missione non facile, anzi
molto difficile con i tempi che corrono. Più volte ci è stato detto che siamo in
trincea, là dove i pericoli sono maggiori. Infatti è più facile cadere nell’ingra-
naggio del consumismo, della comodità, dello stile di vita della società odier-
na. Solo se siamo fedeli ad un serio programma di vita e di preghiera, ispirato
allo Statuto, riusciamo a vivere la nostra vocazione e ad essere testimoni cre-
dibili del Maestro Divino.
E’ per questo che l’Annunziatina, pur vivendo nel mondo con gli impegni del
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mondo, mette al centro della sua giornata il rapporto di comunione con il
Signore, rapporto che viene alimentato in alcuni momenti quotidiani di incon-
tro con Lui: la Parola di Dio meditata; l’adorazione eucaristica; La partecipa-
zione alla S. Messa; la recita del S. Rosario; la liturgia delle Ore.
Don Alberione disse: “La vostra parrocchia è il mondo”. Per questo la Fami-
glia Paolina abbraccia tutti gli apostolati, senza distinzioni, con particolare
riferimento a quelli che mettono al centro l’annuncio di Cristo all’uomo, la
diffusione della Sacra Scrittura, la lettura della Parola di Dio e la recita del
Rosario nelle famiglie, la partecipazione alla catechesi e alla liturgia, l’impe-
gno nell’ambito della comunicazione sociale per arrivare ai più lontani con la
parola, con lo scritto, con la pellicola, ecc.
I seguaci del Beato Alberione, sparsi in tutte le parti del mondo, si fanno pro-
motori di centri della diffusione della buona stampa, incentivano le attività di
stazioni televisive a scopo apostolico. In sintesi: trasformano tutti i mezzi
che il progresso umano offre e che l’uomo utilizza, in strumenti di
evangelizzazione e occasione di bene.
Paolo VI l’ha definita “Una mirabile Famiglia”. Questa espressione spiega il
gesto compiuto dal Papa di fare visita a don Alberione morente, inginocchian-
dosi accanto al suo letto.

* * *

La PACE richiede lotta, sofferenza, tenacia. Esige alti costi di incompren-
sione e di sacrificio....
Coltivate gli interessi della pace, della giustizia, della solidarietà, della sal-
vaguardia dell’ambiente.
IL MONDO HA BISOGNO DI VOI PER CAMBIARE, per ribaltare la
logica corrente che è logica di violenza, di guerra, di dominio, di sopraffa-
zione.
Diventate voi la coscienza critica del mondo.

                                                                           Tonino Bello
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ENNIO ASINARI

LA RISORSA PIU’ PREZIOSA: L’ARIA

Premessa
La quarta giornata mondiale “Salvaguardia del creato” per l’anno 2009 pro-
pone come tema di riflessione l’ARIA, risorsa indispensabile per la vita degli
esseri umani.
Il Centro Culturale A PASSO D’UOMO ha celebrato tale giornata presso
l’Eremo di San Remigio in Sabbioneta il giorno 6 settembre 2009. I soci e gli
amici del nostro Centro ben conoscono questo luogo, collocato nel verde della
nostra pianura, senza ostacoli di sorta per chi vuol ammirare l’immensità del
cielo e respirare aria pura e ossigenata.
Le riflessioni che hanno fatto da guida durante questa sosta sono state scelte al
di fuori delle solite e tante ovvietà che vengono ripetute su tale argomento.

1. Gli esseri viventi e l’atmosfera.
Da sempre l’uomo e gli animali presenti sul Pianeta Terra hanno avuto a di-
sposizione risorse illimitate di aria pura. Con l’inizio della industrializzazio-
ne l’inquinamento dell’aria è diventato un problema di sopravvivenza: irri-
tazione agli occhi, tosse e intasamenti bronchiali, senso di oppressione, cefalee,
malattie respiratorie, ecc. Le statistiche ci dicono che il numero dei morti nelle
giornate cariche di smog, è sei volte superiore a quello delle giornate limpide.
L’atmosfera soffre perché privata di ossigeno e caricata di anidride carbonica.
L’effetto negativo è molteplice: la crescita dei raggi ultravioletti, la fusione dei
ghiacciai, le foreste in degrado, le piogge acide.
Noi “ricchi” abitanti delle nazioni industrializzate siamo il maggior pericolo
per l’aria. Il graduale esaurimento dello strato di ozono e il conseguente effet-
to serra, hanno raggiunto dimensioni critiche a causa della crescente diffusio-
ne delle industrie, delle grandi concentrazioni urbane e dei consumi energetici.
Benedetto XVI nella sua ultima enciclica “Caritas in veritate” ricorda a noi
“ricchi” che “il tema dello sviluppo è oggi fortemente collegato ai doveri che
nascono dal rapporto dell’uomo con l’ambiente naturale”. Dobbiamo conve-
nire che il primo elemento dell’ambiente naturale è sicuramente l’aria. La sua
salvaguardia rappresenta per noi una responsabilità verso le generazioni futu-
re e l’umanità intera. Il Papa usa una terminologia nuova in proposito quando
parla di “giustizia intergenerazionale”, intendendo i rapporti che legano una
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generazione all’altra anche in fatto di aria.
Noi sentiamo il bisogno di luoghi come San Remigio perché qui si respira
un’altra aria, più pura, e dove il cielo, visto di giorno o di notte, è più limpido.
Allora bisogna riconoscere che il cosiddetto progresso non è stato condotto
con intelligenza d’uomo, dal momento che sentiamo il bisogno di “fuggirlo”.
Bisogna dunque ritornare ai Testi Sacri, che sono una valida ossatura per so-
stenere “il corpo dell’umanità”. Il nostro testo sacro, la Bibbia, inizia col dirci
che la natura è espressione di un disegno di amore per l’uomo. Quindi è ricca
di significati che hanno carattere normativo per ogni cultura. La natura è opera
mirabile di un Creatore, non “un mucchio di rifiuti sparsi a caso” (Eraclito di
Efeso, 535 a.C.), recante in sé una “grammatica” che va letta, decifrata e
rispettata.
Il cielo a noi appare come uno sconfinato oceano, fatto non di acqua ma di
aria. E’ l’atmosfera. Al di là di essa c’è solo vuoto, freddo, oscurità. L’atmo-
sfera è un mantello prezioso ma limitato e delicato, che conserva la vita del-
l’uomo e della natura. Nell’atmosfera è presente e invisibile una vitalità mi-
steriosa, che noi apprezziamo soltanto quando rischiamo di perderla. L’aria è
dunque per l’uomo la risorsa più preziosa. Possiamo sopravvivere anche
diversi giorni senza cibo o senza acqua. Senz’aria si può vivere soltanto qual-
che minuto.

2. “I figli del vento”.
In un tempo non lontanissimo i monaci erano definiti “I figli del vento” per-
ché il loro cuore e la loro mente erano sempre disponibili a ricevere il soffio
dello Spirito Santo. Ma non occorre essere monaci e nemmeno battezzati per
essere inondati dallo Spirito, che soffia dove vuole e in tutti. Presso i popoli
primitivi l’aria è addirittura personificata. Il vento è inteso come il respiro
della terra. E’ sintomo della vita cosmica. Nell’invisibile vento non è difficile
immaginare una potenza superiore nascosta.
Noi ci limiteremo a richiamare alcuni passaggi della Bibbia, dove l’aria viene
espressa con diversi vocaboli, ma sempre con il medesimo significato sostan-
ziale: vento, alito, respiro, spirito. All’inizio del mondo il respiro di Dio aleggia
sulle acque:

“In principio Dio creò il cielo e la terra.
Il mondo era vuoto e deserto,
le tenebre coprivano gli abissi
e un vento impetuoso soffiava
su tutte le acque” . (Genesi 1,1-2)
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Questo vento è simbolicamente l’alito del Creatore. Quando Dio manda il suo Spi-
rito, crea e “rinnova la faccia della terra”.  (Salmo 103,30)
La percezione della presenza di Dio è legata al soffio del vento e alle nubi da
lui trasportate. Il Salmo 18,11 dice che Dio “volava rapido sulle ali del ven-
to”. Dio viene trasportato dal vento mentre si trova seduto sulle nubi che nel
Salmo 104,3 vengono definite “il carro di Dio”:  “Fai delle nubi il tuo carro,
avanzi sulle ali del vento”.
Ma Dio tiene il vento nelle sue mani, come un bravo nocchiero (Salmo 135,7).
I venti sono spesso i messaggeri di Dio, il che è abbastanza usuale nella Bib-
bia:

“Ti servi dei venti come messaggeri,
dei bagliori dei lampi come ministri”.  (Salmo 103,4)

E’ veramente intesa in modo straordinario questa aria, che è pronta a mantene-
re in vita, ma anche per altre innumerevoli mansioni. Possiamo rilevare che
uno dei compiti più evidenti e naturali è quello di trasportare le nubi e di farle
camminare nella direzione voluta da Dio:

“Gli Israeliti partirono da Succot
e si accamparono a Etat dove inizia il deserto.
Di giorno il Signore era davanti a loro come una grossa nube
e di notte come un fuoco splendente per far loro luce”. (Esodo 13,20)

Quando Dio appare a Mosè sul monte Sinai, si manifesta con tuoni e lampi
che squarciano l’aria, mentre una nube densa riempie l’atmosfera (cfr. Esodo
19,16). L’atomosfera è come il mantello di Dio nel quale egli si avvolge (cfr.
Proverbi 30,4). Sono tutte metafore che si susseguono e che rendono bene il
potere dell’aria.
Ezechiele è uno dei profeti, così come Elia, che ha sperimentato “la voce
dell’aria” fin dagli inizi della sua missione:

“Il Signore mi afferrò con la sua potenza e mi parlò.
Alzai gli occhi e vidi un uragano venire dal Nord,
in una grande nube, tutta circondata da bagliori”. (Ezechiele 1,4)

Ma ancora più strabiliante, nella vita di Ezechiele, è quanto avviene nella “Valle
delle ossa secche” proprio ad opera di Dio:

“Allora il Signore mi disse:
Tu sei solo un uomo, ma parla a nome mio,
rivolgiti a nome mio al soffio della vita con queste parole:
Soffio della vita, Dio, il Signore,
ti ordina di venire da ogni direzione
e di soffiare su questi cadaveri perché vivano!
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Io pronunciai le parole che il Signore
mi aveva ordinato di dire.
Il soffio della vita entrò in quei corpi
ed essi ripresero vita”. (Ezechiele 37, 9-10)

Accennavo prima al profeta Elia, che ebbe pure lui una visione nella quale il
vento, l’aria, la brezza, il temporale sono attori principali. Sul monte Elia vie-
ne raggiunto da un vento impetuoso che spacca le rocce ed è seguito dal fuoco
e dal terremoto. Ma il profeta capisce che Dio non era nel vento, nel fuoco e
nemmeno nel terremoto. Si manifesta invece “nel mormorio di una brezza
leggera”. (1Re 19, 11 e ss.)
Le citazioni bibliche potrebbero continuare ancora. Chiudiamo qui la rassegna
con Giobbe, universalmente conosciuto per la sua pazienza, ma poco cono-
sciuto nei suoi colloqui con Dio: “Poi il Signore stesso, avvolto da un forte
vento, parlò a Giobbe” . (Giobbe 38,1)
L’atmosfera è proprio un mantello di Dio che non ha confini ai nostri occhi.

3. Simbologia dell’aria.
Legati alla realtà del vento, che non lascia traccia, sono la tempesta e l’uraga-
no. Nell’immaginario biblico essi significano anche il castigo di Dio e il terro-
re dell’uomo:

“Ed ora il furore del Signore
si scatena come una tempesta,
come un uragano travolgente
si abbatte sulla testa dei malvagi” . (Geremia 23, 19)

Il passare misterioso del vento diventa immagine della transitorietà delle cose:
“Chi getta le sue fatiche al vento non ne ricava alcun vantaggio “. (Qoelet)
Nell’Apocalisse, il libro più difficile da interpretare e per questo il meno letto,
dopo l’apertura del sesto sigillo, il Veggente dice:
“Poi vidi quattro angeli. Essi stavano in piedi ai quattro angoli della terra e
trattenevano i quattro venti perché non ci fosse un soffio d’aria né sulla terra,
né sul mare, né sugli alberi” (Ap 7,1). L’allusione ai quattro punti cardinali è
un chiaro riferimento all’universo con i suoi abitanti.
Queste nostre considerazioni non ci orientano a considerare l’aria dal punto di
vista dello scienziato o dell’ecologista. A noi serve invece la visione del profe-
ta che sente palpitare il mistero di Dio che con la sua eterna potenza e sapienza
ha dato alle cose una esistenza piena di vita proprio grazie all’aria. Senza
l’aria tutto morirebbe sulla terra. Il Salmo 103 è un inno al Creatore da recitare
e meditare al cospetto della creazione ed è composto da tre diversi momenti:
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l’atmosfera (vv 1-9), la terra (vv 10-24), il mare (vv 25-35). A noi ora interessa
accostarci alla prima parte, che qui riportiamo per facilitarne la lettura:

“Benedici il Signore anima mia;
Signore, mio Dio, quanto sei grande!
Rivestito di maestà e splendore
avvolto di luce come di un manto.
Tu stendi il cielo come una tenda ,
costruisci sulle acque la tua dimora,
fai delle nubi il tuo carro,
cammini sulle ali del vento,
fai dei venti i tuoi messaggeri,
delle fiamme guizzanti i tuoi ministri”.

4. “O Grande Spirito, la cui voce sento nei venti”.
La forza del rinnovamento dell’universo, per noi cristiani, sta nello Spirito
Creatore. Gesù ha detto a Nicodemo nel ben noto colloquio notturno:
“Non ti meravigliare se ti ho detto: dovete rinascere dall’alto. Il vento soffia
dove vuole e ne odi la voce, ma non sai di dove viene e dove va. Così è di
chiunque è nato dallo Spirito”. (Giovanni 3, 7 ss)
Il soffio dello Spirito è presente e operante nel cosmo, “al sorgere di tutti gli
esseri”  (Gen 1,2). E’ la forza creatrice della natura; è lui che suscita la vita
nuova: “Tu hai compassione di tutte le cose, perché tutte sono tue. E il tuo
soffio le avvolge e le penetra, o Signore che ami la vita” (Sap 12,1).
Gesù risorto, soffiando sui discepoli dice: “Ricevete lo Spirito Santo” (Giov
20,22). Anche nel rito del battesimo il celebrante soffia sul battezzato a indicare una
vita nuova.
Nel giorno di Pentecoste, mentre i discepoli di Gesù erano riuniti nel cenacolo,
“All’improvviso si sentì un rumore in cielo, come quando tira un forte vento,
e riempì  tutta la casa dove si trovavano. Tutti furono ripieni di Spirito Santo”
(Atti 2,2-4).
Sarà bene ricordare, anche in senso ecologico, quanto viene detto nell’inno
alla Spirito Santo: “Lava ciò che è contaminato, irriga ciò che è arido, risana
ciò che è ferito”.

Conclusione
Bisogna restituire all’uomo il diritto di respirare aria pulita; è un diritto fonda-
mentale. Ma non solo l’aria può inquinarsi, ma anche l’ambiente sociale, le
coscienze, la cultura, il linguaggio. Infatti quando gli avvenimenti si mettono
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male, noi usiamo dire, come in questi nostri tempi: “tira un’aria non tanto
buona”.
Lo Spirito, simile al vento che soffia dove vuole, può operare trasformazioni
inaudite. Ha fatto del contadino Amos un profeta; trasforma per mezzo di
Ezechiele le ossa inaridite in persone viventi; rende fertili Sara, Anna, Elisa-
betta, Maria; trasforma gli Apostoli da timorosi in coraggiosi testimoni.
Basta scorrere la storia delle varie religioni per scoprire che tutti i popoli della
terra credono che l’aria sia il simbolo della presenza del Grande Spirito che
ascoltano, rispettano e adorano. La sacralità dell’aria è dunque universal-
mente riconosciuta.
Riportiamo qui una testimonianza, che valga per tutte. I pellirossa Sioux pre-
gano così il Grande Spirito:
“O Grande Spirito, la cui voce sento nei venti,
tuo è il respiro che dà vita al mondo,
ascoltami.
Vengo davanti a te, come uno dei tuoi tanti figli.
Sono piccolo e debole, ho bisogno della tua forza e della tua saggezza.
Fammi camminare tra le cose belle;
fa che i miei occhi contemplino sempre il tramonto color porpora
 e le mie mani rispettino ciò che tu hai creato.
Fai che le mie orecchie siano acute nell’udire la tua voce.
Fammi saggio così che io conosca le cose
che tu hai insegnato al mio popolo,
le lezioni che hai nascosto in ogni foglia, in ogni roccia.
Cerco forza non per essere superiore ai miei fratelli
ma per essere abile a combattere il mio più grande nemico: me stesso”.

Per approfondire
- Paolo VI, “Populorum progressio”, 1967, n. 65
- Giovanni Paolo II, “Messaggio per la giornata mondiale  della pace”, 1990, n. 6
- Pontificio Consiglio della giustizia e della pace, “Compendio della dottrina sociale della
Chiesa” , nn. 451-487
- Benedetto XVI,  “Caritas in veritate”, enciclica 2009, n. 48, ed. Vaticana
- “La Bibbia”, traduzione interconfessionale, ed. LDC, 1998
- “Parlami di Dio”, ed. Sacro Cuore, Bologna 1998
- “Confronti”, ed. Com Nuovi Tempi, n. 9/2008
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ENNIO ASINARI

SAN PAOLO: UN UOMO INQUIETO
UN APOSTOLO INSUPERABILE

Premessa
L’Anno Paolino 2008-2009 venne concluso dal nostro Centro Culturale con la
Giornata Vocazionale del 7 Giugno 2009, di cui si scrive nelle pagine prece-
denti. Come omaggio postumo a tale annniversario, il 18 Ottobre 2009 è stato
celebrato nel Museo di Arte Sacra un Convegno dal titolo “San Paolo nella
storia e nell’arte locale”. La prima relazione viene ora riportata qui di seguito
in tutta la sua estensione.
Nelle celebrazioni liturgiche della Chiesa cattolica, la lettura sistematica di un
brano delle lettere di Paolo fa sì che il suo pensiero diventi nutrimento spiri-
tuale per i fedeli di tutti i tempi. Addirittura Paolo viene considerato, da alcu-
ni, come il nuovo fondatore del cristianesimo.

1. La vita di Saulo di Tarso.
Chi era San Paolo? E’ normale fare questa domanda, mentre non è per niente
semplice rispondere, data la statura culturale e spirituale di questo uomo, una
delle due colonne portanti la Chiesa cattolica, insieme con San Pietro.
Paolo dice chi è in due sue lettere. Scrivendo ai cristiani di Filippi dice:

“Se qualcuno ritiene di riporre la sua fiducia nella carne,
io a maggior ragione:
circonciso all’ottavo giorno,
della stirpe di Israele,
della tribù di Beniamino,
ebreo figlio di ebrei,
quanto alla Legge, fariseo.”  (Filip 3, 4-5)

Nella seconda lettera inviata ai cristiani di Corinto ripete il medesimo concet-
to, concludendo che anche lui è della stirpe di Abramo. (cfr. 2Cor 11, 21-22)
Saulo (nome di battesimo) nasce a Giscala, un piccolo villaggio sulle monta-
gne della Galilea. E’ l’anno 6 prima di Cristo. All’età di anni 2 la sua famiglia
e tutti gli abitanti di quelle terre vengono fatti schiavi dai Romani e come tali
venduti.
Condotti a Tarso, sconta in questa città gli anni della sua schiavitù e poi, di-
chiarati liberi, acquisisce la cittadinanza romana.
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All’Università di Tarso riceve un’ottima istruzione secolare e religiosa, oltre
che una formazione filosofica completa, come evidenzia nelle sue lettere. Parla ebraico
e impara molto bene il greco. Conosce in profondità la Bibbia, tradotta in greco
dall’ebraico.L’applicazione delle leggi alimentari segnava a quei tempi una netta di-
stinzione tra ebrei e gentili (pagani che adoravano diverse altre divinità). Saulo saprà
ben barcamenarsi tra gli uni e gli altri. Non a caso sarà poi definito L’Apostolo
delle genti  (ossia dei gentili).
Saulo entrò nel gruppo religioso dei Farisei che avevano come maestro il grande
Gamaliele I° che ripeteva ai suoi studenti: “Un uomo ignorante non può
essere un santo”.
Saulo imparò da Gamaliele l’osservanza della Legge scritta e della Legge ora-
le (o tradizione). Divenne membro della èlite dei Farisei, che costituivano una
minoranza e ne era orgoglioso.
Scriverà ai Galati:
“Mi ero spinto, nel giudaismo, oltre tutti i miei coetanei appartenenti al mio
popolo, difensore fanatico com’ero, in misura maggiore di loro, delle tradi-
zioni dei miei padri.” (Gal 1,14)
Una delle massime che Paolo apprese alla scuola di Gamaliele fu questa:
“Sono cresciuto giorno dopo giorno tra i Saggi e non ho trovato nulla di
migliore per una persona che il silenzio. La cosa principale non è l’interpre-
tazione della Legge, ma il metterla in pratica, e chi moltiplica le parole com-
mette peccato.” (Simone, figlio di Gamaliele I°, in “Mishnah”).
Non è possibile comprendere adeguatamente San Paolo senza collocarlo sullo
sfondo del suo tempo, sia religioso-giudaico che civile. Qualcuno ha definito
Paolo uomo di tre culture. La sua matrice è giudaica, la sua lingua era quella
greca perché l’ebraico era poco parlato, mentre la lingua predominante era
l’aramaico che si parlava soprattutto in Palestina. La sua prerogativa fu quella di
essere un cittadino romano (cfr. Filip 3,4-5; 2Cor 11,21-22).
Due fattori hanno favorito l’impegno apostolico di Paolo. Il primo fu la cultu-
ra greca, patrimonio comune di tutto il Mediterraneo orientale. Uno scrittore
del tempo, Plutarco, dichiarava che “Alessandro Magno ordinò che tutti rite-
nessero come patria loro l’intero ecumene e che il Greco e il Barbaro non si
distinguessero più”.  (Plutarco, “De Alexandri Magni fortuna aut virtute.”
paragrafi 6.8)
Il secondo fattore che avvantaggiò la missione di Paolo fu la struttura politico-
amministrativa dell’Impero Romano che garantiva pace e stabilità. In questo
spazio egli poteva muoversi con sufficiente libertà e sicurezza, grazie anche
ad un sistema stradale straordinario.
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Alcuni filosofi, cronologicamente vicini a Paolo, insegnavano valori altissimi
di umanità e saggezza. Seneca ripeteva che “Dio è vicino a te, è con te, è
dentro di te” (Lettera a Lucillo 41,1). Par di leggere San Paolo!
In sintesi, la vita di Paolo può essere scandita nelle seguenti date, a partire
dall’evento determinante della sua conversione:
Anno 33 d.C. avviene l’incontro di Paolo con “quel Gesù che tu perseguiti”.
Anni 33-37 Paolo si ferma a Damasco per capire la sua vocazione  e prepararsi
alla missione.
Anno 37 la sua prima visita a Gerusalemme, sede degli Apostoli.
Anni 46-50 è ad Antiochia per la sua prima esperienza missionaria.
Anni 50-51 si ferma 18 mesi tra i cristiani di Corinto.
Anno 52 partecipa all’importante Concilio (o Assemblea) di Gerusalemme.
Anni 52-57 segnano il periodo del 2° e 3° viaggio di Paolo che si spingerà fino
ad Atene.
Anni 58-61 viene arrestato a Gerusalemme e sconta la prigionia a Cesarea.
Anni 61-63 viaggia via mare verso Roma da prigioniero.
Anni 64-66 forse una nuova missione in Spagna.
Anno 67 di ritorno a Roma subisce il martirio sotto la persecuzione di Nerone.

2. La conversione di Saulo di Tarso.
L’episodio più noto della vita di Paolo è certamente quello della sua “conver-
sione”. Attorno a questo fatto ruota tutta la sua esistenza. In tre momenti del
libro “Gli Atti degli Apostoli” si parla di questa sua conversione: Atti 9,1-19;
Atti 22, 3-16; Atti 26, 9-18.
La manifestazione di Dio a Paolo sulla strada di Damasco segue lo schema
delle Teofanie dell’Antico Testamento: prima viene la grande luce che acceca,
poi il dialogo tra Dio e l’uomo e infine la missione affidatagli. Non lasciamoci
ingannare dalle riproduzioni artistiche dell’evento; bisogna interpretare il lin-
guaggio di Luca, autore del libro degli “Atti”. La caduta da cavallo non è
accennata in questo testo. E’ invece importante capire che il cadere a terra sta
a indicare che l’incontro con Dio stravolge i piani dell’uomo. Inoltre ricorda
che l’atteggiamento dell’uomo davanti a Dio che si manifesta è quello di pro-
strarsi a terra.
Paolo perde la vista perché in ciò si rivela la potenza della gloria di Dio che
non lascia indifferente chi ne ha fatto esperienza, ma lascia un segno. Paolo si
sente chiamato da Dio per cui si autodefinisce apostolo a pieno titolo, ossia
mandato. (Romani 1,1; cfr. Roberta Taverna in “Paolo”, Mappe bibliche, ed.
San Paolo 2008).
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Quando Paolo incontrò il Risorto sulla via di Damasco, era un uomo realizza-
to. Era irreprensibile quanto alla Legge (cfr Filip 3,6). Superava molti coeta-
nei nella osservanza delle prescrizioni mosaiche ed era zelante nel sostenere le
tradizioni dei padri cfr (Gal 1,14). L’illuminazione di Damasco gli cambiò
radicalmente l’esistenza. Cominciò a considerare tutti i meriti acquisiti nella
sua carriera religiosa come spazzatura di fronte alla sublimità della scoperta
di Gesù Cristo (cfr Filip 3,8). Si deve dire che il suo è stato un cammino dalle
opere della religione ebraica alla professione di fede della religione cristiana
(cfr Filp 3,7).
A questo punto della vita di Paolo, qualche domanda viene spontanea. Che
cosa ha saputo Paolo della vita di Gesù, delle sue parole, della sua passione?
Ma ancor prima ci possiamo chiedere: perché Paolo ha perseguitato con tanto
accanimento i cristiani? Egli ne fu avversario perché aveva visto minacciata,
attraverso a questa “setta” voluta da Gesù, la fedeltà alla tradizione del popolo
di Dio, il popolo eletto animato dalla fede nel Dio unico. Tale fedeltà si espri-
meva, soprattutto, nella circoncisione, nella osservanza delle regole della pu-
rezza cultuale, della astensione da certi cibi, dal rispetto del sabato. Questa
fedeltà, gli Israeliti, l’avevano pagata con il sangue dei martiri nel periodo dei
Maccabei.
Dopo la conversione, per Paolo la Chiesa non sarà più intesa da lui come una
associazione umana, nata da idee o interessi comuni, bensì voluta da una con-
vocazione di Dio. Anzi fu proprio Paolo che per primo ha usato l’espressione
“Chiesa” con l’aggiunta “di Dio” per far capire che la Chiesa non è sua, non
è opera sua ma “Campo di Dio”, “Tempio di Dio”, “Corpo di Cristo” (1 Cor
3,9-6).
Paolo si vantava di essere fariseo. Tutti i farisei ritenevano un obbligo sposarsi
in obbedienza al comandamento “Siate fecondi e moltiplicatevi” (Gen 1,28).
Non sappiamo se Paolo ottemperò a tale comandamento; egli, per la verità,
crebbe nell’idea che la salvezza deriva dalla osservanza della Legge. I cristia-
ni, al suo tempo, ritenevano che la salvezza proviene da Gesù. Paolo, che era
intelligente e istruito, capì che non c’era posto per due Salvatori: la Legge e
Gesù. Ecco perché prima della conversione fu accanito persecutore dei cri-
stiani. Dopo l’evento di Damasco diventerà uno strenuo difensore di Gesù.
E’ dato per certo che Paolo non ha mai incontrato personalmente Gesù mentre
era in vita, ma lo ha conosciuto tramite il racconto dei primi crisiani.
L’incontro con Gesù sulla via di Damasco rimane per certi aspetti misterioso. Il suo
apprendistato  avviene a Damasco, dove appunto si fermerà tre anni. In questo
tempo impara non solo a conoscere la vita e il messaggio di Gesù, ma apprende
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pure un lavoro per mantenersi: sarà fabbricatore di tende; ve n’era bisogno ovun-
que: per terra tra i pastori e per mare sulle navi.
Dopo Damasco si recherà a Gerusalemme per incontrare Pietro e conoscere
Gesù dalla bocca di uno che aveva vissuto con il Maestro. Resta comunque
sempre ammesso che il Risorto ha parlato a Paolo, lo ha chiamato all’apostolato.
Ha fatto di lui un vero apostolo con l’incarico specifico di annunciare il Vange-
lo ai pagani, al mondo greco-romano. Per questo aspetto caratterizzante la
sua chiamata, fu definito “L’Apostolo delle Genti” (cfr Benedetto XVI, “San
Paolo l’Apostolo delle Genti”, ed. Vaticana, 2009).
Che cosa è che fa di Paolo, e di altri, un apostolo? Come prima condizione si
richiede di aver visto il Signore, ossia di aver avuto con lui un incontro deter-
minante per la propria vita (cfr 1Cor 9,1).
La seconda condizione è quella di annunciare il Vangelo, fondando nuove
Comunità e confermando nella fede quelle già esistenti. Essere chiamato “apo-
stolo” non è quindi un titolo onorifico, ma un impegno per tutta l’esistenza, a
volte con risvolti drammatici.
Lo stesso Paolo avrà dei forti contrasti in seno alle prime comunità, dove sarà
anche osteggiato e abbandonato. Emblematica è la difficoltà a capirsi, lui apo-
stolo, con gli altri apostoli. Nella Assemblea degli Apostoli a Gerusalemme,
egli resistette in faccia a Pietro. Sotto l’influsso dello Spirito Santo è stata
riconosciuta e condivisa la piena libertà di parola per tutti coloro che vi parte-
ciparono.
Per merito di Paolo, in tale circostanza, è stata pure riconosciuta la libertà
dalle obbligazioni provenienti dalla circoncisione e dalla Legge; quella libertà
per la quale “Cristo ha sofferto perché noi fossimo liberi” e non ci lascias-
simo imporre il giogo della schiavitù (Gal 5,1).
Appartenendo a tre culture diverse, Paolo era disponibile a feconde aperture
universalistiche, a una mediazione tra culture. La sua attività apostolica si
suddivide sulla base di tre viaggi missionari, a cui va aggiunto il quarto viag-
gio da prigioniero a Roma. Fu durante il primo viaggio che nacque la “Chiesa
dei Popoli” ossia di coloro che non erano giudei. Come si disse, fu proprio
l’Assemblea di Gerusalemme che decise di non imporre ai popoli pagani con-
vertiti l’osservanza della Legge mosaica (cfr Atti 15,6-30).
Dopo i fatti di Damasco, in che modo Paolo ha “conosciuto” Gesù? E’ Paolo
stesso che distingue due modi di conoscere Gesù e, più in generale, due modi
di conoscere una persona. Solo con il cuore si conosce veramente una persona.
I Farisei hanno conosciuto Gesù, ma solo in modo esteriore. Hanno appreso il
suo insegnamento e tanti dettagli su di lui, ma lui non l’hanno conosciuto nella



26

sua realtà di inviato di Dio.
San Paolo non pensa a Gesù come ad una persona del passato, diremmo noi
oggi in veste di storico. Ha conosciuto certamente la grande tradizione sulla
vita di Gesù, le sue parole, la sua morte e risurrezione , ma non tratta tutto ciò
come fatti del passato. Li propone come realtà del Gesù vivo. Gesù vive
adesso e parla adesso con noi. Questo è il modo vero di conoscere Gesù. Que-
sto è il risultato di una vera conversione, quale fu la sua sulla strada di Damasco.

3. I viaggi missionari di Paolo.
Paolo è l’Apostolo delle genti perché con lui l’annuncio del Vangelo di Gesù
oltrepassa i confini della Palestina e del giudaismo, raggiungendo tutti i Paesi
del mediterraneo e i pagani che li abitano. Nelle varie città raggiunte da lui,
predica prima nelle Sinagoghe , dove quasi sempre trova opposizione. Si ri-
volge quindi ai pagani, così che molti di questi crederanno in lui.
La sua azione missionaria, nel racconto degli Atti degli Apostoli, viene suddi-
visa in quattro viaggi, ossia migliaia di chilometri a piedi o per via mare. Si accenna
spesso alle difficoltà incontrate da Paolo nei suoi viaggi, dovute alle bestie feroci
come i lupi, ai briganti che assalivano le comitive. Per far fronte a queste difficoltà
Paolo aveva sempre accanto un compagno di viaggio. Egli si  riteneva mandato da
Gesù a fondare Chiese, a farlo conoscere dove ancora non era giunta tale notizia.
Questo fu il movente di tutti i suoi viaggi.
La fluidità del suo pensiero che si manifesta nella predicazione, si accompa-
gna alla facilità e alla libertà con cui usa un certo numero di tecniche retoriche.
Ciò è frutto di un lungo studio e di un’ampia pratica.
Un grosso problema che Paolo ha dovuto affrontare nei suoi viaggi fu la divi-
sione presente in ogni comunità. Una comunità divisa non è diversa dalla so-
cietà in cui si vive. Però in una Comunità cristiana ciò che unisce è l’unica
fede nella Risurrezione. Se manca questo aspetto fondamentale, la Chiesa locale è
paragonabile ad una semplice società.
I problemi che facevano nascere le divisioni tra i cristiani vengono da Paolo
elencati nella prima lettera ai Corinzi:

- l’importanza del corpo
- lo status sociale
- l’ambiente pagano in cui vivono i cristiani
- le assemblee liturgiche

Paolo non poteva tacere, anche perché da alcuni cristiani veniva accusato di
predicare le sue idee personali, non il Vangelo di Gesù. Questo problema lo
faceva soffrire molto e a volte reagiva anche severamente.
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Il primo viaggio di Paolo inizia nell’anno 40 dopo Cristo. In due anni percor-
re circa 3200 chilometri fondando nuove Comunità nell’Asia Minore (oggi
Turchia). I pagani si aprono alla fede cristiana, rendendo evidente l’azione del
Signore (cfr Atti 13,1 e 14,28).
Le prime città che lui tocca sono: Antiochia di Pisidia, Iconio, Listri, Derbe,
isola di Cipro. Queste Comunità verranno poi guidate da Barnaba, che da
Antiochia aveva camminato con Paolo.
L’Apostolo delle genti poteva ormai ritenersi un viaggiatore incallito. Ci ha
lasciato un racconto sintetico delle sue esperienze di viaggio:
“Viaggi innumerevoli, pericoli di fiumi, pericoli di ladri, pericoli dai connazio-
nali, pericoli dai pagani, pericoli nelle città, pericoli nel deserto, pericoli sul
mare, pericoli dai falsi fratelli” . (2Cor 11, 26)
Il secondo viaggio , molto più lungo del primo, porterà Paolo in città famose
e importanti. Ne ricordiamo le principali: Cesarea, Antiochia, Filippi,
Tessalonica, Atene, Corinto, Efeso, isola di Rodi. Quasi tutte le sue lettere
sono indirizzate ai cristiani di queste città. Il culmine di questa missione lo
raggiunge ad Atene, dove parla ai Greci nell’Areopago, confrontandosi con la
loro cultura e sapienza (cfr Atti 15,36 e 18,22).
Compagno di questo secondo viaggio è Silvano, cui si aggiungerà Timoteo, il
suo collaboratore preferito. Nell’anno 46 Paolo si spinge nella Galazia che ha
come capitale Antiochia. I Galati, che non erano ebrei, gli saranno molto fedeli e
riceveranno due lettere da lui. In questa regione venne bloccato due anni da una
malattia.
Nell’anno 48 raggiunge Troade, città sul mare Egeo. Qui si imbarcherà verso
l’Europa. Per giungere a Troade ha percorso 640 chilometri a piedi in tre setti-
mane. Troade “è una delle città più insigni del mondo” (Strabone in “Geo-
grafia”, 13,1,26), circondata da otto chilometri di mura, con 30.000 abitanti.
Qui Paolo farà la sua prima esperienza di viaggio via mare, da Troade a Neapoli
in Grecia.
A Efeso Paolo venne imprigionato come capo di un movimento che poteva
sembrare eversivo. Qualche cristiano di Efeso fu contento che Paolo fosse in
prigione perché vi era la convinzione che fondatori di tale Comunità fossero stati
Aquila e Priscilla. Paolo figurava un intruso che si atteggiava a capo lasciando in
disparte i due fondatori, che invece erano stati convertiti proprio da Paolo stesso e
poi inviati a Efeso per iniziare a impiantare una nuova Comunità. Dopo la prigione e
la fustigazione, Paolo venne espulso dalla città. Sbarcato a Neapoli, la prima città in
cui si ferma è Filippi, distante 16 chilometri con 5.000 abitati. Ora è in Macedonia;
viaggio provocato da una singolare visione come raccontato in Atti 16,9-10.
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L’unica conversione fatta qui da Paolo fu una donna, Lidia, benestante. Altre donne
poi si aggiungeranno a Lidia, che sono Evodia e Sintiche, dinamiche, decise e co-
raggiose, messe a capo delle chiese domestiche di Filippi.
Da qui a Tessalonica i chilometri sono 150 che Paolo percorre a piedi. In questa
città la vita di Paolo si dimostra più dura che a Filippi, dove c’era Lidia che sostene-
va e manteneva l’Apostolo. Lui stesso lo dice: “Non abbiamo mangiato il pane
gratuitamente donato da alcuni, ma lavorando notte e giorno con fatica e
stenti, per non essere di peso a nessuno di voi” (2Tess 3,8).
Costretto ancora a fuggire, si dirige verso Atene via mare e poi a Corinto. E’
l’anno 49 d.C. Affronta alla sua età non più giovane 480 chilometri di naviga-
zione. La meta era dunque Atene. Qui fu un fallimento. Città universitaria,
chiusa nella sua cultura, impenetrabile nelle sue tradizioni, sospettosa verso le
idee nuove, come quella del cristianesimo. Paolo parte allora per Corinto di-
stante 80 chilometri da Atene. Città molto vivace ma con un grande vuoto
spirituale che andava colmato con l’annuncio del Vangelo.
Il terzo viaggio si svolge negli anni 53-57 circa d.C.
Dopo aver visitato le Comunità che sono nate dalla sua predicazione anche in
Grecia, prima di far ritorno a Gerusalemme, convoca a Mileto gli Anziani di
Efeso. Ad essi rivolge un bellissimo discorso con istruzioni sulla vita cristia-
na. (cfr Atti 18,23 e 21,14)
Dopo Atene, Paolo fece visita ai cristiani di Corinto che formavano un gruppo
assai eterogeneo. Tra di essi vi erano grandi differenze di educazione, di risorse
economiche , di origine religiosa, di posizione politica e di attese personali. La Chie-
sa di Corinto era dunque un microcosmo, con molta vitalità e propensione a pren-
dere iniziative.
I Corinzi furono destinatari di due lettere da parte di Paolo, missionario instancabile
che comunicava anche con gli scritti.
Ad Antiochia, dove Paolo ritornò, lasciando Corinto crescere da sola, trovò
alcuni cristiani che sostenevano che i pagani, prima di farsi battezzare, dove-
vano entrare nel giudaismo tramite il rito della circoncisione. Paolo si era opposto a
questa tesi affermando che quando si incontra Cristo non serve più la Legge di
Mosè. La sede di Gerusalemme dava ragione a quei cristiani, ma prevalse poi l’idea
di Paolo sostenuto da Barnaba e Tito.
Paolo lascia Antiochia con le sue diatribe e divisioni che si rivelano special-
mente durante la cena eucaristica con presenza di ebrei e gentili convertiti.
Nella prima parte del suo viaggio arriva a Pessinunte dopo aver percorso 816
chilometri insieme all’amato discepolo Timoteo. Qui si fermerà alcuni mesi
durante i quali raccoglie offerte da inviare a Gerusalemme.
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In autunno Paolo parte per Efeso, città posta sul mare, dove già si era trovato
bene, impiegando tre settimane di cammino per coprire 540 chilometri.
Il quarto viaggio (anni 58-63) , è comunemente citato come “viaggio della
prigionia” perché lo compirà da prigioniero. Fu messo in catene per i contrasti con
i giudei di Gerusalemme. Restò in prigione due anni a Cesarea, luogo vicino alla città
santa. Come cittadino romano fece appello all’imperatore; così si rese necessario il
viaggio fino a Roma. Incontrò una forte tempesta e un naufragio nei pressi di Malta.
Durante il soggiorno a Roma continuò a predicare il Vangelo. Nell’anno 64 venne
scarcerato e qui si colloca una sua probabile missione in Spagna. L’anno 67 ritornò
a Roma.
Durante il soggiorno romano Paolo si prefisse di sostenere nella fede quei
cristiani che stavano subendo la persecuzione di Nerone. Però quei fedeli non
lo amavano, considerandolo un estraneo alla loro Chiesa, già viva al suo arri-
vo e quindi non fondata da lui.
Fu arrestato di nuovo a Roma, per motivi non chiari e non dipendenti da lui. Si
proclamò cristiano davanti ai giudici; nessuno lo difese e nessun cristiano lo
andò a trovare in prigione.
I cristiani di Roma appartenevano a un ceto medio-alto, ossia a quella parte di
popolazione che stava tramando di uccidere Nerone. Fu per questo che i giudi-
ci supposero che Paolo fosse un forestiero incaricato di congiurare contro l’im-
peratore. Paolo sperava ancora nella liberazione però, ultrasettantenne, capiva
che comunque la sua fine terrena non era lontana.
Ogni condannato aveva la possibilità di scegliere la cosiddetta “morte civile” ossia
l’esilio. Questo poteva voler dire per Paolo la possibilità di continuare a evangelizzare.
Ma il magistrato applicò alla lettera l’ordine di Nerone: i cristiani dovevano essere
uccisi.
Trattandosi di un cittadino romano, il giudice non sottopose Paolo alla tortura ma ne
ordinò la decapitazione. La notizia ci viene trasmessa da Eusebio il quale, nella sua
opera “Storia ecclesiastica” (2,25) afferma che Paolo fu decapitato a Roma du-
rante il regno di Nerone l’anno 67 dopo Cristo.

4. Le lettere di Paolo.
Paolo, che iniziava sempre la sua azione missionaria con la predicazione, con-
tinuava poi la sua presenza attraverso le lettere. In tutto si hanno 13 lettere
attribuite a Paolo. Sette di esse sono certamente autentiche, dettate diretta-
mente da Paolo a uno scrivano, tra gli anni 50/60 d.C. Sei lettere furono
presumibilmente scritte da suoi discepoli che ne hanno ripreso l’insegnamen-
to orale con sufficiente attendibilità.
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Le lettere autentiche sono: 1Tessalonicesi, 1 e 2 Corinzi, Filippesi, Filemone, Galati
e Romani. Le lettere scritte dai suoi collaboratori sono: 2Tessalonicesi, Colossesi,
Efesini, 1 e 2 a Timoteo, a Tito.
Sono scritte nella lingua popolare, senza indulgere su ricercatezze stilistiche.
Si tratta di testimonianze fresche e dirette della situazione concreta dei
destinatari; sono anticipazioni di vita comunitaria. I suoi scritti consentono
uno sguardo sulle prime comunità etnico-cristiane, sulla loro organizzazione e
strutturazione, con i loro problemi interni.
Come già accennato, l’Ellenismo considerava Paolo fondatore del cristianesi-
mo.
Il giudaismo invece lo riteneva apostata della fede dei padri. Egli non si è ritenuto né
l’uno e né l’altro, bensì schiavo di Gesù Cristo, chiamato ad essere apostolo (cfr
Romani 1,1).
Normalmente le lettere seguono uno schema fisso:
a) L’introduzione dove sono nominati il mittente e il destinatario. Segue poi il saluto
con l’augurio di pace e di grazia da parte di Dio Padre per mezzo di Gesù.
b) Il corpo della lettera dove vi si trovano gli insegnamenti dottrinali teologici che
poi Paolo cala nella vita delle singole Comunità con esempi concreti, tratteggiando
uno stile di vita cristiana.
c) La conclusione caratterizzata da alcune indicazioni pratiche date alla Comunità.
Segue il saluto e l’invocazione della benedizione finale.
Paolo, nella dottrina sviluppata nelle sue lettere, dimostra di conoscere molto
bene la Legge mosaica in tutti i suoi aspetti, specialmente quelli riferiti al
culto verso Dio.
Tale profonda conoscenza gli offre la possibilità di farsi ben capire quando parla di
una nuova legge, di un nuovo culto tutto incentrato sulla figura del Padre, del Figlio
e dello Spirito Santo (cfr Romani 12,1; Salmi 50 e 51; Daniele 3,38).
Paolo comunque non fu mai un tipo facile, sia nella predicazione che nelle scelte di
vita e nelle lettere. Non mancavano mai coloro che, come ad Antiochia, ritenevano
di interpretare meglio di lui il messaggio di Gesù. Erano tanto zelanti che passavano
nelle Comunità di Paolo, dopo la sua partenza, per seminare zizzania e mettere in
dubbio il suo insegnamento.
Tali difficoltà e problemi emergono in diverse sue lettere, specialmente in quella ai
Galati: in 4,11 esterna la sua disperazione, quasi una collera controllata; in 5,7 mette
a nudo il suo smarrimento.
Le lettere di Paolo impiegavano settimane o mesi prima di giungere a destinazione.
Il portalettere di allora faceva circa 30 chilometri al giorno quando andava bene. Il
cammino poteva essere ritardato non poco da qualche malattia o ferite, da cattivo
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tempo, da banditi e lupi.
La maggior difficoltà dell’apostolato paolino era il fraintendimento della sua
dottrina, molto teologica e filosofica. Occorre tener presente che i suoi cristia-
ni erano persone appena convertite e quindi poco addentro nel cammino di
fede. Però capivano abbastanza il linguaggio di Paolo perché riferito sempre a
fatti che succedevano nella Comunità. Fatti che riguardavano i gentili convertiti che
ancora restavano, in alcuni aspetti, legati ai loro riti pagani. Fatti che riguardavano
anche gli Ebrei, legati a loro volta alla Legge antica così che facevano fatica a prati-
care l’amore liberante di Gesù. Per i Giudei il Messia non doveva morire, ragion per
cui non parlavano mai della morte di Gesù.
Paolo ebbe una intuizione in proposito: Gesù era morto non come tutti coloro
che subiscono la morte, ma perché aveva scelto di morire. L’ha voluto per
rimediare ai nostri peccati. Ecco quindi che Paolo incentrerà la sua predicazione
su Gesù crocifisso (cfr Cor 2,2 e Filip 2,8).
Non bastava insegnare dottrine come facevano tutti i grandi maestri. Non ba-
stava fare miracoli perché altri li facevano. Nessuno invece aveva scelto di
lasciarsi mettere in croce. Quella di morire fu una scelta sua, il massimo del-
l’amore, sacrificare se stessi per gli altri (cfr Cor 15,3 e 1Tess 5,9-10).
Il tema della Croce di Cristo è un elemento primario ed essenziale della
predicazione di Paolo. La Croce ha un primato fondamentale nella storia della
umanità, perché fa capire cosa vuol dire salvezza, grazia donata ad ogni
creatura. Ma se alla morte in croce non fosse seguita la Risurrezione, vana
sarebbe la fede in Cristo.
Nella prima lettera ai Corinzi, Paolo fa capire quale importanza decisiva egli
attrribuisca alla Risurrezione di Gesù. Da sola la croce non spiega la fede
cristiana, anzi sarebbe una tragedia. Il mistero pasquale consiste nel fatto che
il Crocifisso è Risorto il terzo giorno (cfr 1Cor 15,4). Quindi diventa importante per
Paolo essere testimone della Risurrezione, perché vuol dire che il futuro è già inizia-
to, non è un buio nel quale nessuno si orienta.
L’Apostolo scrisse la sua ultima lettera dalla prigionia in Roma, indirizzata a
Timoteo, fedele collaboratore, bravo ma incapace di guidare una Comunità
per la sua timidezza. Era quindi bisognoso di essere spesso sostenuto e inco-
raggiato. Paolo gli scrive, tra le altre cose:
“Quanto a me, io sono già versato in libagione ed è giunto il momento di
sciogliere le vele. Ho combattuto la buona battaglia, ho terminato la corsa,
ho mantenuto la fede.
Per il resto è già in serbo per me la corona di giustizia, che mi consegnerà in
quel giorno il Signore, lui, il giusto giudice, e non soltanto a me, ma anche a
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tutti quelli che hanno atteso con amore la sua apparizione.”  (2Tim 4,6-8)

5. I collaboratori dell’apostolo Paolo.
Paolo non fu un apostolo solitario. La sua immensa azione missionaria non
sarebbe stata possibile senza il coinvolgimento di numerosi collaboratori, uo-
mini e donne. Di solito si ricordano alcuni nomi, pochi per la verità, ma di particolare
impegno.
Dalle lettere dell’apostolo emergono tanti altri collaboratori che non hanno viaggiato
con lui, ma che si dimostrarono particolarmente preziosi per continuare, nella loro
città, l’opera iniziata da Paolo.
a) I principali collaboratori.
Luca, originario di Antiochia, pagano di nascita, medico, autore del terzo Vangelo e
degli Atti degli Apostoli. Fu testimone oculare delle vicende di Paolo e gli restò
accanto fino alla morte (cfr 2Tim 4,11).
Barnaba, citato come “Giuseppe detto Barnaba” (Atti 4,36-37), fu un levita
nativo di Cipro. Fu il primo collaboratore di Paolo che lo presentò alla Comu-
nità di Gerusalemme. Lo condusse poi ad Antiochia affrontando insieme il
primo viaggio missionario.
Timoteo, figlio di madre giudaica e di padre greco. Viene presentato da Paolo
come il più caro dei discepoli (cfr Filip 2,20 e 1Tim 1,2). La seconda lettera
scritta a Timoteo viene considerata come il testamento spirituale lasciato nelle
mani di questo discepolo prediletto.
Silvano, detto anche Sila, fu un personaggio di rilievo nella Comunità di Gerusalemme.
Fu compagno di Paolo nel secondo viaggio apostolico. Uomo di grande mediazio-
ne, figura insieme a Paolo come mittente delle due lettere ai Tessalonicesi.
Tito, di lui abbiamo notizie nella lettera ai Galati 2, 1-3 e pure nella lettera scritta da
Paolo a lui direttamente. Fu il rappresentante dei pagani convertiti. Venne inviato ai
cristiani di Corinto per risolvere una difficile crisi all’interno di quella Comunità (cfr
2Cor 7,5-7).
Aquila e Priscilla (detta anche Prisca), è una coppia di sposi convertiti da Paolo,
che poi lo seguono da vicino  collaborando alla formazione dei cristiani di Corinto e
di Efeso (cfr. Rom 16,3-8).
b) Altri collaboratori.
Nella lettera ai Romani Paolo mette in particolare risalto le donne che eserci-
tano il loro ministero. Si tratta di un riconoscimento pubblico che le lusinga
perché il loro lavoro viene conosciuto anche oltremare. Questo riconoscimen-
to rafforzava la posizione egualitaria delle donne nelle Comunità paoline.
“Salutate Maria  che ha lavorato molto per voi.
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Salutate Trifena e Trifosa  che lavorano per il Signore e la mia cara Perside
che ha molto lavorato per lui”. “Vi raccomando la nostra sorella Febe, che
lavora al servizio della Chiesa di Cencre. Accoglietela nel nome del Signore e
aiutatela in qualsiasi cosa abbia bisogno di voi. Anch’essa ha aiutato molta
gente, e anche me” (cfr Rom 16,1-12).
Le collaboratrici di Paolo si sentivano molto importanti in seno alle Comunità
e questo, a volte, era motivo di qualche frizione per decidere la supremazia.
“Raccomando molto a Evodia e Sintiche  di vivere in pieno accordo tra loro
secondo la volontà del Signore. Esse hanno lottato con me per la diffusione
del messaggio del Vangelo, insieme con Clemente e gli altri collaboratori”.
(Filip 4, 2-3).
Gli Atti degli Apostoli, che contengono anche la cronistoria dei viaggi di Pao-
lo, ricordano la già citata Lidia, commerciante di porpora, abitante a Filippi. Essa
credeva in Dio e fu per Paolo un grosso vantaggio il fatto di avere una casa sicura in
cui stare e una ricca famiglia che lo manteneva (cfr Atti 16,14).
Nella prima lettera scritta ai Corinzi Paolo cita espressamente Stefana  che fu
la prima donna a convertirsi in Grecia: “Voi conoscete Stefana e la sua fami-
glia. Sapete che in Grecia sono stati i primi a convertirsi e che si sono messi al
servizio dei credenti. Ebbene, io vi raccomando, fratelli, di lasciarvi guidare
da quelle persone e da tutti quelli che lavorano e faticano con loro” (1Cor
16,15-16).
Nella lettera ai Romani, scritta nella primavera dell’anno 57 d.C. Paolo elenca
una lunga serie di collaboratori (capitolo 16), alcuni già accennati prima. Pao-
lo ha scritto questa lettera ai cristiani di Roma dove aveva programmato di
arrivarci dopo aver catechizzato la Turchia e la Grecia, con l’intenzione di
spingersi poi fino in Spagna. “Salutate il mio caro Epéneto, che è stato il
primo cristiano della provincia dell’Asia. Salutate Andronico e Giunia miei
parenti che sono stati in prigione con me. Sono molto stimati tra gli Apostoli e
sono diventati cristiani prima di me.
Salutate Ampliato che mi è caro nel Signore. Salutate Urbano nostro compa-
gno al servizio di Cristo e il mio caro Stachi. Salutate Apelle che è stato messo
alla prova per la sua fede in Cristo. Salutate la famiglia di Aristobulo. Saluta-
te il mio parente Erodione. Salutate quelli della casa di Narciso che credono
nel Signore. Salutate Rufo degno di lode nel Signore, e sua madre che è una
madre anche per me.”  “Vi salutano Lucio, Giasone e Sosìpatro. Anch’io
Terzo che ho scritto questa lettera, aggiungo i miei saluti. Vi saluta Gaio che
mi ospita: in casa sua si raduna tutta la comunità. Vi saluta Erasto tesoriere
della città, e il fratello Quarto”.
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Salutate Asincrito, Fegonte, Pàtroba, Erma e i fratelli che sono con loro.
Salutate Filologo e Giulia, Nereo e sua sorella Olimpas e tutti i credenti che
sono con loro” (Rom 16,5 e ss).
Un altro breve elenco di collaboratori lo fa Paolo nella lettera a Filemone:
“Ti saluta Epafra che è in prigione con me a causa di Cristo Gesù. Anche
Marco, Aristarco, Dema e Lucia miei compagni di lavoro, ti salutano” (Fil
23-25).
Nella seconda lettera a Timoteo Paolo ricorda altri collaboratori certamente
non meno preziosi e motivati nella fede:
“Salutiamo Prisca, Aquila e la famiglia di Onesiforo. Erasto è rimasto a
Corinto. Trofimo l’ho lasciato a Mileto perché si era ammalato. Ti salutano
Eubùlo, Lino, Pudente, Claudia e tutti gli altri fratelli nella fede” (2Tim 16).
Tutti compagni di lotta e a volte anche di prigionia, come ricorda nella lettera
ai Filippesi: “Ho pensato bene di rimandarvi Epafrodito mio collaboratore e
mio compagno di lotta. Abbiate grande stima di uomini come lui” (Filip 2,25-
28).
Altri collaboratori ancora non potevano mancare nella Comunità di Corinto,
piuttosto turbolenta:
“Mi rallegro perché sono venuti da me Fortunato e Acaico. Sappiate apprez-
zare persone come loro” (1Cor 16,17). Questa lettera fu scritta da Paolo con il
contributo e la presenza del “fratello Sostene” (1Cor 1,1). Fin qui i nomi
ricordati da Paolo, ma certamente non gli unici collaboratori della sua missio-
ne in medio Oriente e in Occidente, con viaggi lunghissimi e compiuti mai da
solo. Egli “impiantava” la Chiesa (plantatio Ecclesiae) poi affidava ad altri la
loro conduzione, uomini o donne indifferentemente.

6. Conclusione.
La grandezza di Paolo non è spiegabile e riassumibile in poche pagine. Su di
lui sono stati scritti innumerevoli libri, in tutti i secoli della storia della Chiesa.
Fu un grande comunicatore, con la predicazione e con gli scritti; instancabile
nella sua missione. Dopo aver percorso l’Asia Minore e la Grecia, a settant’anni
compiuti aveva in progetto di andare in Spagna. Aveva già fondato Comunità
in Albania, Bulgaria, ex Iugoslavia, senza scordare la Palestina, dove hanno
inizio i suoi quattro viaggi. Forse riusciamo a immaginare come erano i viaggi
di quei tempi: 32 chilometri al giorno a piedi più i tragitti via mare.
San Clemente I°, vescovo di Roma, nella sua prima lettera ai cristiani scrisse
di lui:
“Arrestato sette volte, esiliato, lapidato, fu araldo di Cristo nell’Oriente e pur
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nell’Occidente e per la sua fede si acquistò una gloria pura.
Dopo aver predicato la giustizia a tutto il mondo, e dopo essere giunto fino
alla estremità dell’Occidente, sostenne il martirio davanti ai governanti; così
partì da questo mondo e raggiunse il luogo santo, diventò così il più grande
modello di pazienza”  (5,2).
La raccolta delle Lettere di Paolo iniziò nel 3° secolo d.C. e furono ritenute
patrimonio fondamentale della dottrina cristiana. La versione paolina del cristianesi-
mo, diversa da quella dei Giudei convertiti, è sempre valida anche per il nostro
tempo, ma attende ancora di essere illustrata in maniera completa. Benedetto XVI
ne ha fatto oggetto di riflessioni negli incontri del mercoledì durante l’Anno Paolino:
“Attingere a lui, tanto al suo esempio apostolico quanto alla sua dottrina, è
uno stimolo per il consolidamento della identità crtistiana di ciascuno e per il
ringiovanimento della Chiesa” (udienza generale del 4 febbraio 2009).
Da sottolineare che i cristiani dei primi tempi hanno associato i due apostoli
Pietro e Paolo ritenendoli fondatori della Chiesa di Roma, città nella quale
hanno subìto il martirio e furono sepolti.
Concludiamo dando ancora una volta la paola al nostro autore, Paolo, che
esprime pensieri ispirati e poetici in quello che è definito l’Inno all’Amore.
Ne riportiamo una parte, quella centrale, seguendo la traduzione
interconfessionale:

“Chi ama
è paziente e generoso.
Chi ama
non è invidioso, non si vanta,
non si gonfia di orgoglio.
Chi ama
è rispettoso
e non cerca il proprio interesse,
non cede alla collera, dimentica i torti.
Chi ama
non gode della ingiustizia,
la verità è la sua gioia.
Chi ama
tutto scusa, di tutti ha fiducia,
tutto sopporta,
mai perde la speranza.
L’amore non tramonta mai”. (1Cor 13,4-8)



36

Corollario: Feste liturgiche in onore di San Paolo.
Nel calendario liturgico sono tre le feste annuali che invitano a sostare sulla
figura dell’Apostolo Paolo e a rendergli il dovuto onore.
25 Gennaio: festa della Conversione di Paolo di Tarso.
Questa festa venne inserita nel calendario romano verso la fine del secolo X
d.C. Comunque risultava già presente in Francia quattro secoli prima e a Roma
nel secolo IX. La festività è collocata al termine della settimana di preghiere
per l’unità dei cristiani  (18-25 Gennaio). In tal modo viene suggerito che un
vero ecumenismo è possibile soltanto se c’è la disposizione alla conversione.
29 Giugno: festa dei Santi Pietro e Paolo.
Si commemora il martirio dei due apostoli a Roma a seguito della persecuzio-
ne di Nerone. Paolo morì per decapitazione nell’anno 67 presso le “Acque
Salvie”. Pietro morì presumibilmente nell’anno 64 per crocifissione.
L’origine di questa festa per i due apostoli è da attribuirsi alla traslazione delle
salme nelle catacombe di S. Sebastiano avvenuta il 29 Giugno dell’anno 258.
Un’altra ipotesi fa risalire questa ricorrenza alla fondazione di Roma ad opera
di Romolo e Remo, che i pagani festeggiavano il 29 Giugno di ogni anno.
Tale festa venne cristianizzata col riconoscere e festeggiare in questo giorno
Pietro e Paolo fondatori della Roma cristiana. La festa liturgica è già segnalata
nel IV secolo; in tale giorno si celebravano Messe nelle basiliche di San Pie-
tro, San Paolo e San Sebastiano.
18 Novembre: Dedicazione delle basiliche dei Santi Pietro e Paolo.
L’origine di questa festa è da porre nella consacrazione fatta il 18 Novembre
da Papa Silvestro delle basiliche di San Paolo fuori le mura nel 324 e di San
Pietro in Vaticano nel 326. La basilica di San Paolo venne in seguito ampliata
e papa Siricio la consacrò il 17 Novembre del 390. Inizialmente tale festa
veniva celebrata unicamente nelle due basiliche, ma in seguito fu estesa a tutte
le chiese di rito romano. (cfr. “Paolo” di Roberta Taverna, ed. Paoline 2008).
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SAN PAOLO NELL’ARTE LOCALE
presso Museo “A Passo d’Uomo”

Premessa.
La presente relazione è stata desunta, su rielaborazione di don
Ennio Asinari, dalle note scritte da un gruppo di allieve del Labo-
ratorio di restauro degli Istituti Santa Paola di Mantova, tra le
quali vi era, nella seconda metà degli anni ‘90, Magni Mara.
La medesima  ha illustrato, nell’ambito del nostro Convegno “San
Paolo nell’arte locale”, gli interventi attuati, anche con il suo con-
tributo, finalizzati al restauro conservativo della tela “San Pietro
e San Paolo reggono l’ostensorio del SS.mo Sacramento”, ora
esposta alla fruizione pubblica nel Museo di Arte Sacra “A Passo
d’Uomo”.

1. Scheda tecnica della tela.
Soggetto del dipinto: “I Santi Pietro e Paolo reggono l’ostensorio del SS.mo
Sacramento”.  Si tratta di un dipinto, olio su tela, delle dimensioni cm 255x158
attribuito a Giovanni Bresciani della fine del sec. XVI.
Proviene dalla chiesa di Santa Maria Assunta in Sabbioneta, collocato nella
cappella del SS.mo Sacramento, successivamente spostato nella sagrestia e
infine nei depositi.
San Pietro a sinistra e San Paolo a destra tengono le braccia alzate per regge-
re l’ostensorio che contiene l’ostia bianca. Ai lati dell’ostensorio, in alto, stan-
no inginocchiati sulle nubi due angeli con i turiboli fumiganti e le navicelle.
Sullo sfondo si nota una città con mura oltre le quali, in lontananza, spunta
un monte.
Il dipinto è citato nella visita pastorale del 1601 e rimase come pala d’altare
maggiore nella cappella del SS.mo fino al 1765. In questo periodo avviene la
ristrutturazione della cappella per opera dello scenografo Antonio Galli detto il
Bibbiena. L’opera è stata quindi ridotta secondo il gusto settecentesco me-
diante la sostituzione del telaio originale rettangolare con uno centinato.
In questo dipinto si notano espliciti rimandi alla pittura cremonese della fine
del Cinquecento. La pala, non firmata, viene attribuita a Giovanni Bresciani
per l’affinità dello schema compositivo con il dipinto firmato da lui, collocato
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nella chiesa di Mosio (MN). Di questa opera vengono ripresi i dettagli
iconografici come la tipologia degli angeli, l’ostensorio di stile ambrosiano e
la cerchia delle nubi. Del Bresciani vi sono altre opere in Sabbioneta.

2. Aspetto storico-descrittivo.
L’opera può ritenersi un chiaro esempio di come nel periodo contemporaneo e
successivo alla Controriforma, la rappresentazione dei Sacramenti fosse tor-
nata ad essere di grande attualità, come reazione ad un protestantesimo che
aveva negato ai Sacramenti il valore appunto di Sacramento e si era allontana-
to dalla dottrina cristiana nella interpretazione dell’Eucarestia
Il nostro quadro può dunque essere inteso e voluto come un omaggio a que-
st’ultimo Sacramento. Nella parte superiore della composizione compare al
centro l’ostensorio, suppellettile sacra usata dalla Chiesa cattolica per esporre
alla adorazione dei fedeli l’ostia consacrata. Tale oggetto, al tempo della sua
comparsa, risultava essere semplice ed essenziale nella forma. Il dipinto inve-
ce dimostra come nel secoloXVI  l’ostensorio fosse decorato da ornamentazioni
sontuose e da pietre preziose.
Ai lati dell’ostensorio compaiono due angeli: quello di sinistra indossa una
veste gialla dai riflessi rosati e quello di destra indossa invece un abito giallo
con riflessi bianchi. Entrambi portano sulla parte superiore del corpo un
panneggio verdastro. Recano in mano la navicella contenente l’incenso e il
turibolo dal quale esce il fumo che simboleggia l’ascesa al cielo della preghie-
ra.
Nella parte centrale inferiore del dipinto compaiono due Santi: Paolo a destra
e Pietro a sinistra. Quest’ultimo si presenta come un uomo vigoroso, di mezza
età con capelli corti, ricci e grigi, un po’ stempiato. Porta una barba corta e
riccia nel mentre presenta tratti somatici ben marcati. Indossa una tunica gialla
con un mantello verde; tiene in mano due chiavi, una d’oro e una d’argento
che alludono al potere di Pietro, primo Papa, di assolvere e di scomunicare.
La tipologia di Paolo sembra quella di un patriarca. Egli infatti appare alto,
con la barba e con i capelli bianchi; indossa un abito verdastro con un mantello
rosso mentre impugna una spada. Questa può essere un riferimento al suo
martirio ma, ancor meglio, alla sua parola tagliente come una spada.
Pietro e Paolo sostengono l’ostensorio celebrando in tal modo sia l’Eucarestia
che la fondazione della Chiesa: San Pietro è il simbolo della componente
giudaica, San Paolo di quella pagana.
Tra i due santi compare una città, riconducibile apparentemente a Sabbioneta.
Sembra infatti di riconoscere la cinta muraria, la porta d’accesso alla città e la
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chiesa della Incoronata in costruzione.
Sullo sfondo della città è visibile un monte dalla cima piatta: potrebbe essere
collegabile all’Olimpo per indicare la fedeltà della famiglia Gonzaga all’Im-
peratore.. Il monte potrebbe anche raffigurare la ben nota Pietra di Bismantova
menzionata da Dante nel Purgatorio e collocata negli Appennini emiliani, vi-
cini a Sabbioneta. Il sommo poeta infatti cita la Bismantova assieme ad altre
tre località caratterizzate per essere a picco, paragonando lo sforzo della salita
alla sofferenza fisica e morale che deriva dall’impegno di raggiungere Dio.

3. Stato di conservazione della tela prima del restauro.
Il telaio, sia nella parte inferiore che in quella superiore, sembra ricavato da un
telaio precedente, probabilmente in latifoglia.
Il dipinto è stato eseguito su tela di lino, come verificato da analisi di labo-
ratorio su due differenti vele suturate lungo l’asse longitudinale dell’opera.
Oggi appare parzialmente modificato nella sua struttura originaria in seguito
ad un intervento settecentesco, che ha ridotto l’estensione della tela lungo tutti
e quattro i lati, sagomandone gli angoli per adattarli ad un telaio di gusto più
tardo.
Sulla tela sono evidenti alcuni strappi, in particolare un taglio di notevole
grandezza in prossimità del lato destro del dipinto, rimediato con una toppa di
diversa tela. Nella zona inferiore sono riconoscibili delle bruciature, probabil-
mente di candele e traumi di origine meccanica.
Il retro del dipinto non presenta interventi di foderatura; sono invece presenti
macchie dovute forse alla essudazione dell’olio. Ad una attenta lettura del
dipinto si evidenziano: depositi organici e sostanze oleoresinose; cadute di
colore; tagli e graffi; bruciature di candele; strappi di chiodi; ridipinture su
tela; trasudamenti di olio; numerosi sollevamenti.

4. Preparazione dell’intervento restaurativo.
E’stata prelevata dal bordo superiore del dipinto una fibra di alcuni centimetri
e la si è lavata con agitatore magnetico per circa trenta minuti in una soluzione
satura di carbonio di sodio.
Terminata tale operazione, la fibra è stata posta in un vetrino; dopo alcuni
lavaggi con acqua distillata il campione ha subìto tre lavaggi con alcool as-
soluto, uno con acetone  e tre con benzina rettificata. A questo punto la fibra,
perfettamente pulita e sgrassata da ogni sostanza estranea, è stata sfioccata
con un bisturi e adagiata sulla superficie di una soluzione alcalina al 25%: il
batuffolo si è imbevuto rapidamente; dopo essersi immerso sotto la superficie
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per alcuni secondi, è risalito in superficie rimanendo definitivamente a galla.
Si è quindi potuto concludere che il supporto è costituito da tela di lino.
Dopo questa prima analisi si susseguirono diverse altre ricerche e analisi che
qui accenniano per sommi capi senza entrare nel merito.
In primis viene eseguita l’analisi del legante della preparazione e
dell’imprimitura. Si passa poi all’analisi di un campione di pigmento prele-
vato dal manto dell’angelo di destra. Risultato: il pigmento è limonite.
Dopo aver esaminato il legante della pellicola pittorica, si passa all’analisi di un
campione di pigmento rosso  prelevato dal mantello di San Paolo. Conclusione: il
pigmento è ematite. Un’altra analisi su campione di pigmento verde prelevato
dal manto di San Pietro dà come risultato che è stata usata terra verde.
Tutti questi passaggi si concludono con l’analisi delle vernici che risultano compo-
ste da resina naturale.

5. Relazione finale dell’intervento.
Dopo aver considerato lo stato di conservazione del dipinto, si è proceduto ad una
velinatura preventiva localizzata nelle zone del capo e del manto di San Pietro, nella
mano di San Paolo e nel cielo sopra il monte.
In seguito è stata anche operata una stiratura di tali parti velinate, con ferro a tempe-
ratura moderata.
E’ stata poi eseguita una pulitura totale dell’opera con una mista leggera, togliendo
le precedenti velinature localizzate. Il dipinto, ormai pulito, è stato velinato com-
pletamente con carta giapponese e colletta. Effettuata quest’ultima operazione,
si è proceduto allo smontaggio della tela dal telaio e alla pulitura meccanica del retro
dell’opera con bisturi. Per proteggere il retro dall’attacco di funghi e muffe è stato
nebulizzato del Desogen.
In un secondo tempo, levata la tela da rifodero e stesa su un telaio interinale, è stata
eseguita la foderatura con colla di pasta, solo dopo aver dato una mano di
colletta sul retro del dipinto. In seguito si è proceduto alla stiratura del recto e del
verso mediante ferro a temperatura controllata.
Il dipinto è stato poi svelinato con acqua tiepida eliminando ogni residuo di
colletta. Poi la tela è stata tensionata su un nuovo telaio in abete sagomato e
estensibile, trattato con antitarlo e impregnato con mordente, rispettando così
la forma con cui ci è pervenuta l’opera, senza azzardare un possibile
dimensionamento alle sue misure originarie.
In seguito sono state eseguite le stuccature delle lacune con gesso di Bologna
e colletta. Stesa una verniciatura leggera con resina Damar, ha avuto inizio la fase di
ritocco eseguito con pigmenti puri in polvere e vernice Retoucher.
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 Si è optato per una integrazione mimetica e a rigatino con tecnica a selezione per
le lacune più estese e con tecnica ad astrazione in corrispondenza dei margini infe-
riori lungo le sagomature, lasciando talora a vista la tela.
E’ stata inoltre eseguita una integrazione a velatura sopratutto sulla veste di
San Pietro che risultava piatta, priva di velature originali che ne conferivano
profondità.
Ultimata la fase di ritocco è stata eseguita la verniciatura finale a spruzzo di
resina Gloss (50%) più Mat (50%).

* * *

IL MISTERO DI DIO

Dare tutto quello che si possiede,
dare tutto quello che si è.

Donarsi sempre, senza più smettere di donare:
ecco la lezione profonda, di gioia e di pace,

che gli Amici della terra danno
e daranno per sempre,

i Tre Amici incomparabili che si consumano nell’unità....
Non lasciarci tranquilli, Signore.

Ci sono quelli che hanno viscere di possesso.
Ce ne sono altri che hanno l’essenza del dono.

                                                         Helder Camara



REGINA AZZALI

BUFERA DI ESTATE

Gisa guardò dal finestrino della sua macchina quei posti a lei famigliari. Era
arrivata al ponte sul fiume Po ed aveva rallentato per osservare l’isola verde,
fitta di piante, che si allungava placidamente in mezzo al fiume.
Quel paesaggio così famigliare le era mancato molto durante quel suo servizio
giornalistico condotto in Spagna.
Era smaniosa di riabbracciare suo marito e la giovane sorella Anna, rimasti
soli ad attendere il suo ritorno nella grande casa bianca attorniata dai campi di
grano.
Avanzando lungo il viale, un po’ dissestato, fermò la macchina in un angolo
dell’aia dove non era ancora steso il frumento a seccare. Che felicità, che bea-
titudine respirare ancora aria di casa. Lei sentiva di non essere una donna mo-
derna anche se aveva una mente aperta ed una laurea in lettere perché il suo
cuore era tenero, patriarcale, attaccato ai ricordi, al suono delle campane nei
giorni di festa, agli Avi, alla sua attuale famiglia.... Un cuore che non aveva
fauci di drago....
Ella scese dalla macchina e si guardò intorno ed Anna, che non sapeva del suo
arrivo, le corse incontro con il cuore stretto in una morsa d’angoscia. Le due
sorelle si abbracciarono, poi salirono insieme la breve gradinata e si rifugiaro-
no nel soggiorno del piano rialzato per sfuggire al sole cocente.
Gisa incominciò a scusarsi per non avere avvertito del suo arrivo. Disse che
aveva finito il suo “servizio giornalistico” e che non ne avrebbe più accettati
perché non se la sentiva più di rinunciare a casa sua. Questa era la decisione
che aveva preso dopo un periodo di amarezze e di disagio.
Anna non rispose nulla e si contentò di sorridere guardando altrove.
“E Fabio?” chiese improvvisamente Gisa.
“E’ fuori. Il solito giro di visite mediche. Non sapeva del tuo arrivo”.
“Ci sono molti ammalati?”
“Parecchi, direi”. Un attimo di silenzio.
“Non sembri contenta di vedermi, o hai dei problemi personali?”.
Anna tentò di sorridere. “Non riuscivo a cavarmela con la casa. Per fortuna
c’era Rosa che pensava a tutto!”.
Gisa sospirò. Anna eludeva in parte la sua domanda. Teneva un contegno stra-
no. Forse era innamorata!....
Ella era in una età assai difficile; non si poteva lasciarla abbandonata a se
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stessa! Non lo avrebbe più fatto!
“Sai - disse improvvisamente Anna - Fabio usciva molto spesso la sera; aveva
amiche ed amici. Tutte le sere a passeggiare sul listone. Ed io in casa, sempre
sola, con Rosina e sua madre.... Ti pare giusto questo?”.
Gisa la guardò dubbiosa: “E non ti ha mai portato fuori? Magari al cinema
qualche volta?”.
“No! Diceva che la gente avrebbe sparlato di noi! Il nostro ambiente è un po’
pettegolo, tu sai, e sono sempre pronti a vedere il male dappertutto.... Perciò
Fabio si fidava solo della Parrocchia e, come amica, gradiva solo la sorella del
Parroco, molto saggia e carina, educata molto bene, tu la conosci!”.
“Ma è logico - rispose Gisa - che Fabio abbia paura delle chiacchiere; un me-
dico professionista e di valore, come lui è... non può venire coinvolto in chiac-
chiere spiacevoli! Fanno presto qui a togliere l’onore alla gente!”...
“Hai ragione - borbottò Anna - ma io mi sono tanto annoiata!”.
“Ma senti che vento! E’ in arrivo un temporale - disse Gisa alzandosi a ferma-
re i vetri che sbattevano - bisognerà salire a chiudere tutte le imposte. Certa-
mente pioverà”.
“Perché non chiami Rosina? Tocca a lei!”.
“A quest’ora?.... Sarà nella stalla a mungere le mucche ed avrà abbastanza da
fare a tener calmi i cavalli! Non sai che gli animali sentono il temporale e ne
hanno paura?....”.
“Vado io allora a chiudere i vetri disopra” rispose Anna e si allontanò veloce-
mente, salendo le scale a due gradini per volta. Era giovane, impulsiva ed
innamorata. Una sognatrice inguaribile. E per questi suoi sogni impossibili si
sentiva ora sconvolta ed esaltata, abbattuta moralmente e malconcia come se
le fosse caduta addosso una catasta di legna... Amava suo cognato in una ma-
niera poetica, assurda, puerile e per questo amore esaltato, dettato dalla convi-
venza e dalla sua inesperienza, si sentiva distrutta e corrosa da una gelosia
scriteriata che le toglieva il sonno e la pace.
Non era accaduto nulla fra loro, nulla di importante almeno, solo qualche te-
nerezza da parte di Fabio, indulgente con lei e tollerante, non rendendosi con-
to della situazione, né della irruenza di carattere della cognatina che abbassava
gli occhi quando lo vedeva, nascondendo così il fuoco sotto mucchi di cenere.
La sapeva però caparbia e questo lato negativo del suo carattere lo sconcerta-
va. Desiderava più che mai che sua moglie ritornasse a casa. Con Gisa vicino
a lui, ogni cosa sarebbe tornata al giusto posto ed ogni fantasia di Anna sareb-
be scomparsa!....

* * *
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“Fabio, Isa è arrivata....”.
“Oh, meno male! E dove è ora?....”.
“Sù, in camera, a riposare”.
“Vado subito a salutarla”.
“No!”.
“Anna! Che ti prende?.... E’ mia moglie ed è tua sorella...”.
Anna cercò di abbracciarlo con furia selvaggia, ma egli la respinse brutalmen-
te. “Basta!.... Hai giocato abbastanza a fare l’innamorata.... e con me.... che
non so proprio cosa farmene di te... ragazzina!.... Io amo tua sorella, al punto
da averla sposata!”.
Lei ammutolì di colpo. Si rendeva conto che Fabio aveva ragione ma non
voleva cedere. Lo afferrò per un braccio, ma egli si svincolò e se ne andò in
collera. Lei lo vide salire le scale velocemente e poi entrare nella camera di
Gisa e allora la disperazione le morse il cuore.
Uscì di corsa nel giardino devastato dall’acquazzone che scorreva rotolando
sul selciato e sulle aiuole nel tempolaresco pomeriggio di Giugno.
Nel cielo vi era una oscura e pesante coltre di nubi e le saette guizzavano
veloci spaventando gli animali domestici che si erano rintanati sotto il portico
colonico.
Marta, la moglie del mezzadro, andava e veniva dal portico con delle bracciate
di fieno per le mucche. Ultimato il suo lavoro si affrettò a chiudere la stalla a
catenaccio. Con quel temporale c’era una forte corrente d’aria e le bestie,
accaldate, potevano buscarsi una polmonite.... Uscendo dalla stalla vide Anna
che avanzava lentamente sotto la pioggia come se quel piovere a dirotto non la
riguardasse minimamente.
“Ma signorina - gridò la donna allarmata - si prenderà un malanno! Venga in
cucina ad asciugarsi; ho acceso un bel fuoco nel camino....”.
Anna ubbidì con un sorriso tirato tirato che faceva pena a vedersi. Cosa faceva
Fabio su in camera con sua sorella?.... Perché l’aveva trattata come una
ragazzetta senza criterio?....”.
Non c’è più nulla da sperare, pensava con angoscia, e rimuginava dentro di sé
il passato ed il presente, schiava della sua morbosa sensibilità e di un “amore”
del quale avrebbe dovuto vergognarsi.
La fiamma del camino saliva alta, asciugandole gli abiti fradici di pioggia. Era
ancora troppo bella Gisa per sperare che egli la tenesse in conto di niente...
Marta intanto si dava da fare attorno al paiuolo. Pioveva ancora e l’aria era
divenuta fredda per quella bufera d’estate.
La “Rossa” muggiva nella stalla, spaventata dallo scoppio dei fulmini. Il gatto
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di casa si era rifugiato vicino al fuoco e di là osservava i movimenti di Marta.
“Vado ora - pensava Anna - vado in punta di piedi disopra e... guai a lui se lo
sorprendo...”.
“Gli abiti si sono asciugati - disse forte - ora ritorno in villa”. Uscì di corsa
coprendosi la testa e le spalle con uno scialle di Marta ed arrivata nella hall
salì le scale quatta quatta, con i piedi “felpati” di un gatto.
Quando fu davanti alla porta di Gisa si fermò ad ascoltare. Dall’interno veni-
vano voci e risate. L’uscio era appena accostato; lei lo spinse un poco, quel
tanto che bastava per guardare dentro senza essere vista. Sua sorella era cori-
cata nel grande letto matrimoniale e rideva alle battute di Fabio che stava
fumando seduto accanto al letto.
Quell’armonia famigliare la turbò. Fu come se la “sua coscienza”, ridestata da
un lungo letargo, le si mettesse improvvisamente davanti.
Dietro quella porta socchiusa si sentì una estranea, una esclusa, una ladra a cui
nulla era dovuto.
Ed allora scese cautamente le scale decisa a distruggere quell’amore che era
solo sofferenza, umiliazione, sconfitta.

* * *

“Anna, per l’amor di Dio, che succede?”
“Apri Anna!”
La porta non cedeva. Per quanti sforzi facessero, Gisa e la cameriera non riu-
scivano a sfondarla perché era chiusa dal di dentro.
“Anna, Anna, apri...”.
“Per di qua signora - gridò una voce d’uomo - si può entrare per la finestra;
entro io e poi le apro la porta”.
Si udì il rumore di un vetro infranto, poi la finestra fu aperta e l’uomo saltò
dentro la stanza e corse a girare la chiave nella toppa.
La porta fu spalancata di colpo e Gisa si precipitò dentro atterrita.
Anna era immobile nel letto e sembrava morta. Un tubetto di sonnifero, vuoto,
posava sul tavolino da notte. Gisa afferrò di colpo la situazione: “Presto! La
mia macchina! All’ospedale, subito!”.
I figli del mezzadro sollevarono Anna con cautela e la portarono giù dalle
scale così come si trovava, avvolta nella coperta del letto e la sistemarono
come poterono in macchina.
“O Gesù! - strillò Marta al colmo dello spavento - Cosa è successo alla mia
signorina?...”.
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Nessuno pensò a risponderle. Gisa sfrecciò via con la macchina sfociando
sulla strada già invasa dal sole e dal profumo dell’estate e poco dopo frenò
davanti all’ospedale dove Fabio prestava la sua opera di medico.

* * *

Tre giorni erano passati da allora. Giorni interminabili di angoscia che aveva-
no prostrato Gisa e tolto la pace a Fabio.
Ora la fanciulla era fuori pericolo e tutto sembrava andare per il meglio. Fabio
le aveva portato un mazzo di fiori ed ora la stava guardando ansioso di sapere
se si sentiva veramente bene. Glielo chiese. Anna fece cenno di sì col capo. Si
sentiva guarita anche nell’anima. Il suo folle tentativo di morte l’aveva in real-
tà salvata dalla sua follia d’amore perché dopo essere stata nei bui corridoi
della morte, provava ora una gioia ineffabile al pensiero di essere ancora viva!...
Ora vedeva Fabio con altri occhi!
“Partirò per Milano - gli disse - ritorno dai nonni”.
Fabio comprese che lei aveva già ritrovato il suo equilibrio e ne fu felice. Le
strinse la mano e poi uscì chiudendosi l’uscio alle spalle.

* * *

Signore, aiutaci ad essere persone che sanno dare e ricevere,
capaci di condividere, di portare i pesi gli uni degli altri

per soffrire e godere insieme,
che si perdonano l’un l’altro, con generosità,

capaci di una riconciliazione continua.
Consapevoli dei loro limiti, accettano e si impegnano

in una attiva collaborazione, formando una comunità di amore
per essere comunità di servizio per i poveri e gli abbandonati.

Signore, non lasciarci chiusi nel nostro egoismo,
ma rendici persone aperte, disponibili ad amare sempre!

Dacci, o Dio, la vista capace di vedere il tuo amore nel mondo
e di rendergli testimonianza!

                                              don Leonardo D’Ascenzo e Suore Apostoline



REGINA AZZALI

BRANCOLANDO NEL BUIO

“Che ore sono, Jasmine?”
“Le quattro, signora, desidera qualcosa?”
“No, Jasmine. C’è buio fuori?”
“Non ancora, signora, ma fra poco sarà buio”.
“Oggi è il primo giorno d’inverno; è il 21 dicembre o sbaglio i miei calcoli?”
“Non sbaglia signora, siamo già al 21 dicembre”.
Odo la mia voce risuonare alta e stridula nel soggiorno ove passo le ore della
mia interminabile giornata, le mie tristi ore solitarie, appesantite dai ricordi e
dal rimorso che non vuole abbandonarmi un attimo.
Ore snervanti, metodiche, lente, che cadono sulle mie spalle come macigni di
granito e che mi fanno desiderare la morte.
Nemmeno il conforto spirituale che ogni settimana mi porta il Pastore del
luogo riesce a diminuire in me quel senso di colpevolezza che mi perseguita,
né a liberarmi da quella voce che mi grida: “assassina.... assassina.....”.
Questa voce che esce dal mio subcosciente è il mio tormento d’ogni ora.
In questo buio che mi circonda giorno e notte, in queste mie doppie tenebre del
corpo e dello spirito, sento pesare il corruccio di Dio; sento che nessuno anco-
ra mi ha veramente perdonato; sento il vuoto che mi circonda e che il demonio
sogghigna nell’ombra ove si annida per annientare la mia coscienza ancora
una volta, per ghermire la mia anima e portarla via con sé!
E così, come il grido tormentato del mio spirito è la mia espiazione; questa
mia impotenza a riparare il male fatto agli altri è la mia condanna giornaliera!
Perché non si può purtroppo ridare la vita a chi è morto! Ancora odo la mia
voce che parla.... parla confusamente e sento Jasmine che mi risponde. Il mio
cervello si smarrisce ed i ricordi mi tormentano. Forse è già scesa la sera; forse
è già buio.... Mi alzo e con le mani cerco di toccare le finestra nel desiderio di
vedere fuori.... ma vedere che cosa?.....Sono cieca ormai!
Cieca da quell’orribile sera il cui ricordo mi perseguita e perciò questo mio
forsennato desiderio di vedere le cose è veramente irrealizzabile.
Brancolando nel buio chiamo Jasmine perché mi porti nella mia stanza da
letto; sono veramente affranta e sento il desiderio di coricarmi.
Malata nel corpo e nello spirito, non so quanto mi rimanga ancora da vivere e
perciò voglio dettare le mie memorie. Bisogna ch’io mi decida. Attendo
Edgarda, la mia giovane segretaria che Jasmine ora chiama per telefono.
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I minuti passano lenti, pesanti, poi un profumo di giovinezza mi scuote ed io
esco dal mio torpore perché sento che Edgarda è vicino a me e che, seduta al
mio capezzale, attende ch’io le detti le mie memorie.
La mia voce si fa bassa e lenta. Incomincio:
Canton Grigioni, 21 dicembre 1954.
A te, figlio diletto, lascio queste mie memorie, questo conciso riassunto della
mia vita, perché tu, fatto uomo a suo tempo, leggendo questi fogli che conten-
gono il dramma della nostra famiglia, nella mia totale confessione d’ogni cosa,
tu, figlio, sappia comprendere e, se puoi, anche perdonare a questa tua infeli-
cissima e derelitta madre che ora sta duramente pagando i suoi brevi attimi di
incoscienza.
E se tu potrai figlio mio assolvermi dall’orrendo delitto che mi viene imputa-
to, che tu sia benedetto! Io, da questo letto di espiazione, spero infinitamente
nella tua figliale pietà! Ascolta!
Nacqui in una valle serena, lungo la riva del fiume Po, e la mia fu una infanzia felice.
Crebbi amata e vezzeggiata, senza problemi di sorta. Quando compii nove anni
nacque mia sorella Eliana e la mia felicità fu completa.
Passarono gli anni, finché, ventenne, conobbi Paolo, della mia stessa età, e
con lui, quell’amore che da anni inconsciamente attendevo.
Ero furiosamente gelosa di lui.
La mia passione presentava lati selvaggi, negativi; mi tormentavo nel pensiero
che egli potesse amare un’altra ed ero così, felice ed infelice nel medesimo
tempo. Per impedirgli di legarsi ad un’altra gli cedetti. Feci tacere le sue paure
e fui sua.
Ma anche questo fatto naturale non calmò quella furia gelosa che era in me ed
egli si stancò del mio carattere e delle mie scenate e partì per terre straniere
senza farmi sapere nulla.
Fu per me un colpo tremendo!
Passai mesi di solitudine, di sconforto, nel desiderio acuto e travolgente della
morte, della fine, poiché il mondo per me non significava più nulla.
I miei genitori cercarono di intervenire in mio favore ma il male era dentro di
me, in quel mio carattere così astruso, difficile... e nessuno poteva quindi aiu-
tarmi.
Poi, quando seppi con certezza che dovevi nascere tu, il mio dolore si placò. Il
mio animo ebbe sprazzi di gioia; provai quella intensa felicità che l’uomo non
aveva mai saputo darmi.
Compresi che ero salva, restituita alla vita, ma non avrei più potuto restare con
i miei cari ed allora feci quello che aveva fatto Paolo tempo prima: partii
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insalutata ospite lasciando una lettera di spiegazione, assicurandoli che avrei
dato notizie di me.
Evitavo così uno scandalo che avrebbe turbato ed addolorato la mia famiglia e
gettato il discredito anche sulla mia giovane sorella.
Così tu nascesti qui, nel “Canton Grigioni” e fosti solo con me. I tuoi nonni
per lungo tempo non seppero di questa tua nascita.
Il tempo passò. Non seppi più nulla di tuo padre ma mi risultò che non mi
cercò mai, né diede notizie di sé; così non potei fargli sapere della tua esisten-
za.
Lavorai disperatamente per dieci anni come segretaria di un notaio (anche tuo
nonno era notaio) e cercai di dimenticare quel mio primo amore infelice. Mi
sembrò di aver ritrovato la calma ma nulla di più. Il ricordo di tuo padre si era
stagliato nella mia mente come “fatalità decretata” e non vi era mezzo di po-
terlo cacciare.
Tentai altri amori, altre amicizie; frequentai locali notturni, ma tutto fu inutile.
Fu allora che pensai: “Il mio destino è segnato; non posso farci nulla; il mio
cammino è già tracciato nelle stelle sin dalla nascita”.
Non dire, figlio mio, che questo fu un “fatalismo” che io accettai senza reagi-
re, perché io feci l’impossibile per riuscire a dimenticare tuo padre e per rifar-
mi una vita. Ma questa felicità mi fu negata. Egli era l’uomo del mio cattivo
destino.
Quando decisi, improvvisamente, di tornare a riabbracciare i miei genitori e
mia sorella Eliana, (non dimenticare che erano passati circa dieci anni dalla
mia fuga in Svizzera) tu studiavi in un collegio svizzero perché intendevo farti
prendere una laurea nella materia che più fosse di tuo gradimento. Ti eri fatto
parecchi amici e la tua vita si svolgeva serenamente.
Partii così senza rimorsi poiché intendevo fermarmi poco in Italia; tu non sare-
sti restato a lungo senza tua madre.
Arrivai in una fredda alba di gennaio. In un taxi percorsi il lungo viale della
stazione fiancheggiato dai pioppi ormai spogli di verde e fui presto sulla piaz-
za deserta.
Guardai di sfuggita il listone posto nel mezzo della piazza e che era stato meta
di molte passeggiate serali fatte con Paolo e con Eliana bambina e mi sentii,
non so perché, stringere il cuore.
La gioia del ritorno al paese natio era funestata come da un sesto senso che mi
avvertiva di un pericolo. Mi sentii improvvisamente agghiacciata. Eppure ero
felice di rivedere quei luoghi dove ero cresciuta e dove ero stata così serena
negli anni della scuola.
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Il taxi svoltò per via Baldesio e mi depositò davanti all’antico palazzo che mio
padre aveva in parte venduto ed in parte affittato, riservando per sé e la fami-
glia i locali del piano rialzato e le ampie soffitte, ricovero di vecchi mobili
tarlati dei quali non voleva disfarsi per amore degli avi.
Pagai e mi fermai un attimo sul marciapiede, incredula e trasognata, ad osser-
vare con gioia le inferriate delle grandi finestre alle quali mi ero affacciata
tante volte, lo stemma sopra il portale e la grande scala di marmo che veloce-
mente volli salire. Mi trovai in breve sotto la volta immensa e poi sul poggiuolo
che dall’alto domina il vasto cortile lastricato di sassi e sullo sfondo il giardi-
no, allora spoglio, e l’ortaglia le cui piante erano ricoperte di brina. Oh, ricordi
meravigliosi di un tempo perduto!
Mi persi in fantasticherie senza fine, quando un passo svelto, veloce, interrup-
pe quella mia contemplazione. Mi voltai di scatto ed il mio cuore cessò un
attimo di battere.
Trasecolai. “Paolo!” Mio malgrado il suo nome uscì come un grido dalle mie
labbra sbiancate. Si fermò confuso e stravolto a guardarmi, come se vedesse uno
spettro.
“Tu, qui, Giulia! Ma come mai?”.
I suoi occhi grigi mi osservavano quasi con spavento e fu in quel momento che
presagii qualcosa di irreparabile che stava per sovrastarmi.
“Ma che fai qui, a quest’ora, è solo l’alba, nella casa dei miei genitori?” gli
chiesi con voce quasi mozza perché un sospetto orribile mi attanagliava già la
mente. “Perché scendi dalle mie scale?”.
Lui balzò indietro quasi con disperazione e quel gesto mi ferì più di un colpo
di pugnale.
“Nessuno, nessuno te ne parlò, ti scrisse?”.
“Che cosa avrebbero dovuto scrivermi se nessuno sapeva il mio indirizzo?”
gridai quasi, già furiosa per quello che, immaginavo, avrei sentito dopo.
“Chi avrebbe potuto scrivermi dal momento che ho fatto come te, me ne sono
andata insalutata ospite”.
Paolo divenne ancora più grigio. “Oh Giulia! Lo so che ho sbagliato ma ora
non posso più rimediare...Io ho sposato Eliana”.
Lo sapevo. Il mio cuore mi aveva avvertito prima che io sentissi quelle parole
atroci che in un attimo solo abbattevano i dieci anni trascorsi a ricostruire la
mia vita. Ma perché avevo voluto tornare? Perché, perché?.
Non gli risposi. Lo guardai ammutolita, schiantata, forse con negli occhi una
luce di follia ed egli fuggì impaurito, lasciandomi sola in quel porticato che mi
parve l’anticamera della morte.
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Ridiscesi la scala piano piano come se fossi in trance. Mi incamminai per la via
Baldesio ed arrivai in breve sull’ampia piazza che una forte luce illuminava. Sul
listone lastricato di marmo e reso sdrucciolevole dal gelo mi fermai ad osservare il
palazzo del Municipio che non vedevo da quasi undici anni e poi, per riflettere,
entrai in un bar.
Il mio sbaglio fu quello di non riprendere il treno subito, per andarmene
definitivamente, senza dar più segno di vita. Il mio sbaglio fu quello di restare.
La rabbia, l’orgoglio offeso e l’amore ferito furono la mia condanna.

* * *

Quando rientrai, molto più tardi, trovai Eliana ad attendermi. La voce del mio
improvviso ritorno era già corsa per la cittadina e la festosa accoglienza che
essa mi fece, l’abbraccio amorevole dei miei genitori, mi ridiedero un po’ di
felicità. Dimenticai Paolo in quel momento per annullarmi nell’affetto dei miei
cari e per godere con loro della dolcezza di quel ritorno improvvisato.
Mi alloggiarono nella camera che era stata mia quando ero fanciulla ed ebbi
una breve parentesi di tranquillità. Poi, la presenza di Paolo in quella casa, le
attenzioni che egli aveva per Eliana, finirono per destare in me quella antica
furiosa gelosia che aveva devastato gli anni più belli della mia vita, il mio
primo indimenticato amore...
Ed allora non ebbi più decoro, né sentimento d’onore, né rispetto per i miei
cari; non ebbi più coscienza né pudore e divenni una ben “poca cosa”.
Esasperata da un amore contenuto per troppi anni, gelosa di mia sorella, cerca-
vo Paolo ogni giorno, lo esasperavo, lo tediavo, lo rincorrevo per i grandi
saloni patrizi dove egli cercava invano di sfuggire alla mia passione
incontrollata, a quel mio amore devoto e sincero anche se difficile da soppor-
tare e da vivere.
Così egli a poco a poco si staccò da Eliana, per vivere nascostamente di me e
per me.
E fu la gioia, scatenata come un temporale, furiosa e tremenda come una
apocalisse.
Avvinghiati l’uno all’altra, in un salotto disabitato presso la soffitta, sfuggen-
do ad ogni controllo, almeno così mi pareva, e con il nostro amore gravato da
una sensualità pazza, morbosa, dimenticavamo l’inferno e il paradiso, il bene
ed il male, e vivevamo solo per noi stessi, nell’egoismo spietato dell’amore.
Ma una triste sera mia sorella Eliana mi chiamò. Vagamente turbata, conscia
del male che avevo portato nella sua vita, entrai mal volentieri nella stanza
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gialla che era stata adibita a sua camera da letto.
Lei stava pettinando quei suoi magnifici capelli biondi, lucenti e lisci, che mi
piacevano tanto e che le davano un aspetto di dolce fata gentile. Io che ero
scura di capelli e ricciuta, selvaggia nell’aspetto e nello sguardo, ero sempre
stata in ammirazione davanti a quel suo aspetto fiabesco.
Lei si voltò a guardarmi ed io mi sentii battere furiosamente il cuore.
“Giulia, perché mi sfuggi, mi eviti? Ho l’impressione che tu non mi voglia più
bene. Ti opprime forse la mia presenza? Sii sincera!”.
“Oh, Eliana, cara, come puoi pensare una cosa simile? Tu sei un angelo e gli
angeli non possono mai opprimere”. Ero sincera in quel momento e lei lo capì.
“Io vorrei vederti veramente felice, padrona del tuo destino. Ci siamo sempre
volute bene, ricordi? Non vorrei esistessero ombre fra me e te”.
“Nessuna ombra te l’assicuro. Tu sei buona Eliana e il tempo ti darà ragione”.
“Quale tempo? Per me non esiste più! Ho deciso da qualche giorno una cosa,
una cosa che può sembrare brutta ma che invece è bella”.
“Per me, per te, per tutti” aggiunse.
“Quale cosa?”.
Eliana si diresse alla porta e mi fece cenno di seguirla.
“Ti dirò poi. Andiamo a fare una passeggiata sull’argine, Giulia. Sono stanca
di stare in casa”.
La seguii sulla strada e poi sull’argine ormai rinverdito che costeggia il fiume
Po. Era una sera mite, luminosa. Il profumo dell’erba fresca saliva alle nostre
nari ed io respiravo con voluttà quell’aroma selvatico e primordiale che mi
inebriava. A destra le fitte piante del bosco gettavano ombre scure sul sentiero
che la luna illuminava blandamente.
Io camminavo silenziosa assaporando un raro momento di oblio d’ogni cosa e
fantasticavo mentre ci allontanavamo lentamente dalle abitazioni, costeggian-
do le rive silenziose del fiume e del bosco.
“Giulia!” chiamò improvvisamente Eliana e sentii nella sua voce una nota che
mi fece rabbrividire. Mi voltai indietro poiché ero poco più avanti di lei e la
guardai interrogativamente.
“Senti Giulia, debbo dirti ciò che ho deciso di fare per il bene di noi tutti. Tu
tornerai, ma io non tornerò. Avrai ancora Paolo tutto per te ed è giusto poiché,
dalle informazioni prese da me accuratamente, è risultato che vi amavate da
ragazzi e che tu hai avuto un figlio da lui. Quel figlio dovrà riavere suo padre.
Uno scandalo, una separarazione, legale o no, non è permessa nella nostra
famiglia, quindi ho scelto l’unica strada che mi rimaneva da scegliere per rida-
re la libertà a Paolo. Addio, cara Giulia!” e con un grido d’angoscia si gettò nel
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fiume.
Incredula, lanciai a mia volta un orribile grido, chiamando disperatamente aiuto,
correndo e gridando, incespicando nei rovi, lungo quel sentiero deserto dove
non vi era nessuno che potesse salvarla.
Cominciai a brancolare nel buio più fitto e, da allora, anche per me fu la fine.
Caddi a terra e non mi rialzai più. Mi trovarono la mattina dopo, cieca ed in
preda allo choc e, da allora, in ogni sera della mia vita rivissi la sua morte e la
mia.
Poi fui riportata qui perché potessi esserti vicina ma sento che il mio pazzo
cuore cesserà presto di battere. Voglio essere sepolta qui, in terra straniera,
figlio mio, ed ho già dato disposizioni in merito.
Questi fogli ti verranno consegnati alla tua maggiore età. Un notaio da me
designato, provvederà ad ogni cosa. Addio figlio mio! Che tu sia benedetto!

                                                                                   Tua madre

La macchina da scrivere tace. Non odo più il suo tic tac ritmico, monotono,
uguale. Edgarda, quella cara figliuola che ha trascritto queste mie memorie,
non è più accanto a me. Ora sono di nuovo sola. Sola con i miei odiosi ricordi
e con le mie spaventose tenebre.

* * *

VORREI ESSERE
UN FIGLIO DELLA LUCE,
UN FIGLIO DEL GIORNO,

LUCIDO DI MENTE,
CON UNA CORAZZA

FATTA DI FEDE E DI AMORE
E CON UN ELMO FATTO

DI

SPERANZA!
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DOSSIER PER SCEGLIERE......
a cura di I. F.

“BUFERA D’ESTATE” e “BRANCOLANDO NEL BUIO” sono due racconti
frutto della fantasia di una scrittrice di origine sabbionetana ma ciò che narra-
no è realmente al di fuori della realtà in cui viviamo?
Leggendo i fatti di cronaca che ogni giorno i quotidiani riportano sembra pro-
prio di no.
La vita è un cammino difficile, che va impostato bene. I giovani si chiedono
che cosa è la vita e qual’è il loro posto nella vita? Pochi lo fanno.
Il più delle volte sono tentati di mettere se stessi al centro ed ignorare gli altri.
E’ molto importante invece non dimenticare mai che la vita è un viaggio con
gli altri e le scelte che si fanno non devono mai essere contro gli altri e nem-
meno contro se stessi.
Certo per scegliere è indispensabile la conoscenza di se stessi, della propria
identità; bisogna imparare a guardare la realtà con occhio disincantato e criti-
co e non avere paura del domani ma gustare “il momento presente” per prepa-
rare meglio il tempo del domani.
I giovani sono consapevoli di tutto ciò? Ho dei dubbi.
Nel numero di aprile 2009 abbiamo riportato la testimonianza di una persona
che ha avuto il coraggio di scegliere di camminare con gli altri: Annalena
Tonelli.
Partendo da questo numero di “A PASSO D’UOMO” pubblicheremo ogni
volta esempi che possono aiutare i giovani nella loro scelta di vita.

* * *

I secoli passano. Il mondo un po’ cambia ma certi problemi restano e il dovere
di scegliere il proprio posto nella vita ci sarà sempre.
Chi ci ha preceduto può suggerirci qualcosa.
Certo ora ci sono gli aerei e in poche ore si arriva a destinazione ma le
problematiche incontrate da Madre Francesca Saverio Cabrini non sono tanto
diverse da quelle attualmente presenti in certe nazioni anche se ora siamo nel
sec. XXI.
Quanto qui riportato è preso da: “....TRA UN’ONDA E L’ALTRA” - Viaggi di
Francesca Saverio Cabrini - Editrice ANCORA - Milano - 1967
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FRANCESCA SAVERIO CABRINI nasce a S. Angelo Lodigiano il 15 lu-
glio 1850; trascorre la sua infanzia nel tranquillo borgo lombardo circondata
dalla sollecitudine affettuosa dei familiari, che in più di una circostanza ave-
vano temuto di perderla, guidata dalla sorella Rosa che corregge, con la sua
fermezza spartana, l’influsso dell’educazione materna talvolta eccessivamen-
te dolce verso la fragile bimba, ultima della numerosa nidiata di casa Cabrini.
Sulle tracce della sorella Rosa si avvia agli studi ed ottiene, nel 1868, il diplo-
ma abilitante all’insegnamento elementare.
Si inizia così la sua vita di apostolato cristiano, vita di attività sorprendente, che non
si fermerà se non quando l’Angelo del Signore la coglierà sulla breccia il 22 dicem-
bre 1917.
Nel 1880 fonda l’Istituto delle Missionarie del Sacro Cuore che comincia poi
ad estendersi in vari borghi della piana lombarda.
Nel 1888 l’istituto ottiene una prima approvazione dalla Sede Apostolica. Nel
1889 le Missionarie del Sacro Cuore, guidate dalla Madre Cabrini, solcano l’At-
lantico per la prima traversata.
Madre Cabrini era partita per il campo di apostolato, assegnatole dal Vicario
di Cristo, il 23 marzo 1889. Si era imbarcata a Le Havre sulla Bourgogne; la
sua meta era New York, dove sbarcò il 31 marzo verso le 19.
Mons. Scalabrini, Vescovo di Piacenza, l’aveva invitata a collaborare coi suoi
sacerdoti a favore degli emigrati italiani.
Si trattava di aprire, per volontà dell’Arcivescovo di New York, un asilo per i
figli dei nostri connazionali, e di dirigere una scuola già aperta dai Padri
Scalabriniani.
Innumerevoli difficoltà incontrò la Santa al suo primo porre piede nella metro-
poli statunitense, tali che un’anima meno temprata di lei e meno ardente di
zelo si sarebbe scoraggiata.
Nulla di quanto le era stato promesso esisteva; non l’asilo, non la scuola, nem-
meno la casa per le Suore e, per di più, l’invito di Mons. Corrigan, Arcivesco-
vo di New York, di ritornarsene in Italia per le difficoltà sopraggiunte.
Ma la Madre non era donna da indietreggiare dopo aver posto mano all’aratro.
Un solo colpo d’occhio le bastò per rendersi conto delle condizioni materiali,
morali e religiose in cui versavano i poveri emigranti e quale campo di lavoro
si apriva al suo zelo.
Non ci volle altro perché Ella si desse subito dattorno per provvedere ai più
urgenti bisogni di tanti infelici.
Ad onta delle innumerevoli contrarietà e difficoltà, riuscì ad aprire, col
beneplacito dell’Arivescovo, un orfanatrofio alla cinquantanovesima strada
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ed una scuola, anche se con sede provvisoria. Ripartiva per l’Italia, dopo quat-
tro mesi dal suo arrivo.
Il 18 aprile del 1890 riprendeva il mare sulla Normandia, accompagnata da
sette Suore.
Movente di questo suo secondo viaggio era l’acquisto della villa di West Park
detta “Manresa”, già noviziato dei Padri della Compagnia di Gesù, disposti a
cederla ad un prezzo di favore. A sole due ore di distanza da New York, in una
località incantevole, questa casa parve alla Madre un’ottima occasione per
aprire in America un noviziato.
Giunse a New York il 29 aprile.
Oltre al Noviziato, la Madre trasferì a Manresa l’orfanatrofio di New York,
destinando la casa della metropoli all’accettazione delle orfane e come centro
di missione.
Contenta dello sviluppo che prendeva il lavoro delle Suore in America (la
scuola fondata l’anno precedente contava 280 alunni e ben più numerosi erano
i fanciulli preparati per i SS. Sacramenti della Cresima e Prima Comunione),
nell’agosto ritornò in Italia.
Il 4 settembre 1891 Madre Cabrini si imbarcava ancora una volta a Le Havre.
Portava con sé ventinove Suore destinate parte alla missione di New York e
parte a quella dell’America centrale.
New York però non era questa volta per la Madre che una tappa; non si fermò
infatti neppure un mese: il tempo per far riposare a Manresa le sue figlie sfini-
te per il viaggio e preparare la partenza per il Nicaragua.
Nella proprietà di Manresa, priva d’acqua, la Santa stessa indicò il punto in
cui scavare e da qui scaturì una sorgente che ancora fornisce acqua.
Si imbarcò a New York diretta a Granada nel Nicaragua il 10 ottobre 1891 e
sbarcò nel golfo di Corinto il 23 dello stesso mese. Vi era stata invitata da
donna Elena Arellano, nobile e pia signora nicaraguense che, preoccupata del-
la formazione morale della gioventù del suo paese, voleva cedere una sua casa
ad un Istituto religioso perché vi aprisse un collegio.
Accettò la Madre, e subito si rese conto del grande campo di lavoro che si
apriva alle sue figlie. Lavoro difficile e delicato perché il male da rimediare,
più che nel basso ceto, causa la poca correttezza nel modo di vestire delle
donne, era nell’alta società, nella cosiddetta classe dirigente, per la corruzione
che regnava nelle famiglie.
Durante il viaggio lei scrive, come era solita fare, alle sue figlie:
“........Ma intanto che parliamo di tante belle cose, giunge a gran passi il
momento della partenza: alle dieci già siamo nel bastimento che si chiama
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New York, della linea Pacific Mail. Il Principale della linea fu buono con noi,
dandoci delle belle cabine, una per ogni due Sorelle ed una separata per me.I
letti non sono così piccoli come quelli della Transatlantica, ma larghi e con-
fortevoli. Le cabine hanno l’entrata dal salone e quindi ognuna può dal letto
passare al divano senza pericolo di cadere, anche quando il mare si metterà
in burrasca, poiché crediamo quasi certo che questo viaggio non debba pas-
sar liscio e bello come l’altro, trattandosi di una nuova Missione per la quale
necessitiamo di grandi grazie; e quindi occorrono nuovi sacrifici per render-
cene degne. Le Sorelle ci accompagnarono con varie buone persone. Un di-
stinto ed eccellente signore Irlandese ci presentò al Capitano e al Commissa-
rio, ai quali caldamente ci raccomandò.
All’una pomeridiana si tolsero in fretta i ponti, il bastimento scivolò pian
piano fuori del porto; intanto le Sorelle e gli amici sventolavano i fazzoletti, e
noi pure a vicenda per circa un quarto d’ora, finché la lontananza non ci fece
vedere le Sorelle e tutti come un punto impercettibile. Più tardi le perdemmo
di vista essendo già bene inoltrate nella baia, consegnate pienamente alle
onde infide; fino a sera si costeggiò, e si sarebbe dovuto farlo per tutta la
notte, credo, quando, verso le undici ore, si levò una furiosa tempesta, che
minacciò di schiantare il bastimento con tutto quanto conteneva. Fu un punto
solo: si rivolse da destra a sinistra con impeto tale che sembrava volesse
capovolgersi; a mala pena le Sorelle non caddero dal letto; io mi levai in tutta
fretta, vestendomi per cercare scampo per tutte, oppure morire tutte unite.
I nostri bagagli giravano in tutte le direzioni, divenuti come corpi ambulanti,
senza che nessuno li potesse fermare, né potesse fermare se stesso, se non
stava bene attaccato, oppure seduto per terra. Il mare era gonfio come mai lo
vidi; si formavano montagne come d’incanto e si vedevano profonde vallate,
la nave sembrava voler rovinare in quei momentanei precipizi. Il vento poi
lavorava sopra coperta, minacciava schiantar le cabine, ma, non permetten-
dolo Iddio, si limitò a rovinare solo quella del dottore, che, poveretto, il gior-
no dopo dovette vestire gli abiti degli altri, avendo inzuppati e rovinati i pro-
pri.
Il Capitano, chiamati in fretta tutti i marinai, e fatte marinai tutte quante le
persone di servizio, si adoprò per liberarci dall’ultima rovina; e vi riuscì,
prendendo il largo verso il mezzo dell’Oceano, e navigando a traverso per un
giorno. Intanto si abbonacciò il mare, e allora ritornò sul cammino fatto per
mettersi nella sua direzione per cui in due giorni ci portammo avanti solo 40
miglia. Ma Dio sia benedetto! Mentre la burrasca fu delle più terribili, a detta
dello stesso Capitano e ufficiali, nessuno è perito e neppure ha sofferto di
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tutto l’equipaggio. In mezzo a sì terribile tempesta, però nessuna delle Sorelle
si spaventò, e tutte stettero quiete nel loro letto, disposte tranquillamente a
perire, ma sempre sotto le coperte. Io invece me ne stetti tutta la notte nel
salone, dal quale poteva parlare colle Sorelle in riposo e animarci così a vi-
cenda. Stavo poi attenta a tutti i movimenti perché, se vi fosse stato bisogno di
salvarsi in qualche maniera, allora avrei obbligato tutte a vestirsi, per porsi
in salvo. Intanto tutte pregavano la Vergine del Rosario nel cui mese viaggia-
mo; accendemmo la candela di Loreto, molto efficace contro le tempeste di
mare, e la nostra Madre Santissima, che non si lascia pregare invano, venne
davvero in nostro soccorso, liberandoci dall’estremo pericolo.
............
Oggi si dice che incontreremo un bastimento, che riceverà le nostre lettere, ed
io preparerò due righe per l’Italia e per New York, così smentiranno più pre-
sto quelle voci che certo vi avranno fatto credere che noi siamo perite nella
forte burrasca. Il pericolo l’abbiamo corso davvero, ma tutte ci sentivamo
così tranquille e sicure, fidate nel nostro Gesù e nella Missione a cui Egli
stesso ci va portando, in compagnia della Vergine SS. e di S. Luigi patrono
della nuova fondazione.
Si capisce, che ci avviamo a gran passi verso la zona torrida, se pure non
l’abbiamo ancora toccata. Ci vorrebbe con noi la nostra Suor Eletta per am-
maestrarci su equatore, meridiani e tutti i segni che dividono le zone, gli stati,
i mari, perché noi non abbiamo scienza per arrivare fin lì e lo argomentiamo
solo dalla piena estate nella quale già ci troviamo. Abbiamo dovuto allegge-
rirci negli abiti e poi si suda ancora. L’aria però è leggera e confortante.
Ieri, giorno 15, credevamo d’incontrare un battello, che prendesse le lettere,
invece passò tutta la notte senza che nulla giungesse. Stamane alle sette ve-
demmo un’isoletta, indi l’isola della Fortuna ed una piccola scialuppa chia-
mata “Columbus” venne a prendere la corrispondenza.
..........
Ieri 19, alle sette di mattina giungevamo a Colòn, porto che tutti dicono assai
brutto e disgustoso per l’afa che opprime i passeggeri e che li regalerebbe
anche di qualche febbre gialla, se vi si trattenessero molto; per noi però non
doveva essere così: l’aria, che da cinque giorni andava rinfrescandosi, contro
ogni legge naturale, divenne ancor più fresca all’arrivo in porto, in modo da
far rimanere tutti meravigliati e noi potemmo godere di un primo e per noi
meraviglioso spettacolo di una quantità di palme e palmizi che circondano la
baia e la rendono incantevole.
La ferrovia, che doveva portarci attraverso l’istmo era vicina al bastimento,
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ma il Capitano non permise che si discendesse fino al momento in cui fosse
tutto in ordine per la partenza, che fu all’una e mezza pomeridiana. Così non
avemmo nulla da pensare, né per ricoverarci, né per prendere cibo. Giunta
l’ora e servite come signore in tutto, ci fecero condurre in treno con tutti i
nostri bagagli che occupavano da soli sei posti; ma nulla ci fecero pagare per
raccomandazione del Maestro di casa, il quale pure tanto ci favorì in questo
primo viaggio di mare.
All’ora della partenza, mentre tutte eravamo accomodate per bene nel treno,
venne il Capitano, seguito dagli altri ufficiali a darci l’ultimo saluto; e, come
un buon papà, ci raccomandava di stare buone; che il viaggio del Pacifico
sarebbe stato felice e tranquillo. Egli per buone intendeva che non ci amma-
lassimo di mal di mare.
Anche la servitù venne quasi tutta, specialmente quelli addetti al nostro spe-
ciale servizio; tutti, insomma, sembrava che si staccassero dalla loro famiglia
colla nostra partenza; e, se da una parte faceva piacere, faceva pena anche a
noi lasciare quella gente, che era tanto rispettosa ed affezionata, ed alla qua-
le avremmo potuto fare una buona Missione. Gesù però non ci voleva colà; e,
rassegnateci, dopo pochi minuti un fischio dava il segno della partenza, una
campana suonava, il treno era già in moto, portandoci attraverso l’istmo, da
principio in mezzo ad un gran viale di palme, indi in perfetta campagna, dove
il lavoro della natura è immenso nella vegetazione. Palme grandiose ricolme
di enormi frutti di cocco, palme reali, adornano pianure e monti, banani ricolmi
di grappoli e col seme in fondo, pendenti quasi fino a terra, altri banani selva-
tici, ma pur belli colle loro foglie larghe e lunghissime, alberi del pane, piante
del tamarindo, belle assai pei bei rami di foglie minutissime, altri alberi detti
in spagnolo Asquiera, dalla cui radice si fa una buona farina, e mille altri
alberi fruttiferi e frondosi, che sono un incanto; altri carichi dei più bei fiori
larghi e piccoli, altri colle foglie larghissime voltate come ombrelli.
Insomma questa volta ho proprio veduto delle novità che m’interessano assai,
mentre prima d’ora non le avevo vedute, ma soltanto sentite descrivere dagli
Annali della Propagazione della Fede. Quasi quasi credevamo di trovarci
nelle Indie Orientali o nella Cina, tanto più che il treno passava in mezzo a
paesi e borgate formate da gran casupole di legno e altre di paglia, abitate la
maggior parte da Chinesi emigrati e da Negri. Gl’indigeni, uomini e donne,
portano i calzoni, colla sola differenza che la donna tiene una camiciola sopra,
un poco più lunga di quella dell’uomo; sono però molto modesti tutti, mentre
fra i Negri, le donne di basso ceto non osservano abbastanza le regole della
modestia.
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Questi sono paesi di vera Missione; più m’inoltro, più godo d’esserci venuta.
E’ vero che noi siamo inviate a un paese incivilito, ma io spero che là sarà la
prima pietra di largo edificio, da cui cioè ci distaccheremo volta a volta, per
andar dappertutto a far conoscere Gesù Cristo e la sua legge santissima nei
vari paesi ove il Missionario non è ancora arrivato; infatti non si vedono
Chiese, e se alcune ne incontriamo, ci danno l’idea di pagode o di Chiese
Protestanti.
La vista di queste grandi miserie spirituali ha infuocato tanto i nostri cuori e
animati, giacché non possiamo far altro per ora, a pregare assai per quei
miserabili nostri fratelli, che stanno ancora in tanta miseria e oscurità. Quan-
do non sappiamo far altro recitiamo per loro il Rosario, e con esso li affidia-
mo tutti alla Gran Madre celeste, giacché per bocca della Chiesa dice di sé:
“Quasi palma exaltata sum in Cades et quasi plantatio rosae in Jerico”.
Sia la Vergine esaltata anche in questi paesi abbondanti di palme e di fiori,
immagini di Lei, colla perfetta ed estesa conversione di tutte queste anime. A
ciò riuscire, o figliuole, noi ci affidiamo molto alle vostre preghiere: pregate,
pregate senza stancarvi mai, ma sappiate rendere efficace la preghiera, ac-
compagnandola con mille piccoli sacrifici, che voi potete fare ad ogni ora, e
specialmente colla perfetta osservanza, che v’impone una vera annegazione
dell’amor proprio, a cui io tutte v’invito perché Gesù la vuole da voi, ed Egli
stesso vi vuol portare nella mistica barchetta della vostra buona volontà.
Ma ormai due ore e mezza son passate e siamo giunte alla città di Panama,
alla baia del mar Pacifico, che si distende dinanzi a noi con una quiete degna
del suo nome. Qui un battello ci attende e noi per le prime vi saliamo, mentre
persone a cui fummo raccomandate dal Comandante, ci portano dietro i ba-
gagli. In fretta è riempito da tutti i passeggeri, che seguono la nostra linea, e
tosto ci trasporta a bordo del bastimento St. Blas, che ci attendeva in capo
alla baia, non potendo avvicinarsi al porto per i grandi scogli che ivi sono.
Giungemmo a bordo due ore avanti notte, e credevamo di continuare subito il
viaggio, quando invece sentimmo che bisognava far sosta una giornata, e da
una diventarono due, belle e lunghe. Ma anche qui il buon Gesù ha pensato
alle sue Dilette, e siccome in Panama pure c’è pericolo di malattia, così ci ha
messe qui in alto mare a fare due giorni di campagna in mezzo ad un’aria
saluberrima. Noi vorremmo correre alla Missione, ma se il nostro buon Dio
vuole che gustiamo, come i signori, un paio di giorni di diporto, godiamoli in
santa pace, e facciamo che questo riposo e questo esilaramento di aria puris-
sima e di viste incantevoli serva a ristorarci, per meglio servirlo e per glorifi-
care sempre più la sua paterna bontà.



62

Ma dopo dieci giorni di un perfetto digiuno della Santa Comunione, sentiva-
mo prepotente il bisogno di accostarci al centro della vita; i sospiri ne aveva-
no maturato il desiderio, e questo già stava per tradursi in effetto, poiché una
piccola barchetta si rivolgeva alla nostra volta; dopo aver concertato il prez-
zo, ci levava da bordo per portarci a terra. Era la prima volta ch’io entravo in
una barchetta e, vi dico il vero, ebbi un po’ di spavento, vedendomi al tu per tu
colle acque del più grande Oceano, tanto più che la scialuppa sembrava voler
capovolgersi ad ogni piede che vi entrava; ma lo scopo, per cui ad essa mi
affidavo, mi assicurò pienamente, e presi il mio posto a poppa incoraggiando
le altre.
Un minuto dopo noi eravamo già in mezzo alle onde, che s’innalzavano leg-
germente, ma sempre maestose, come a salutare il loro Creatore, indi si ab-
bassavano; in esse si ripercuotevano i remi e noi, per più di due miglia, ci
avanzavamo velocemente verso Panama, cantando alcune canzoncine in ap-
parecchio alla SS. Comunione. Alle nostre voci corse una grandissima quan-
tità di uccelli che dispostisi regolarmente a due a due da una parte e dall’al-
tra, come una doppia processione, ci accompagnarono con una specie di
divozione alla città. Nella Cattedrale potemmo soddisfare alla nostra ardente
brama; Gesù venne ad abitare in noi, a corroborarci delle sue carni, ad assi-
curarci che Egli sarà sempre con noi, purché a Lui ci abbandoniamo e piena-
mente confidiamo, diffidando di noi.
Visitammo di poi l’Episcopio;  il Vescovo era assente, e ci accolse il suo Se-
gretario; è un Sacerdote piemontese, che da qualche anno abita a Panama.
Verso le dieci e mezzo tornammo alla riva del mare; ma le acque, nel loro
grande e regolare lavoro, in tre ore si erano ritirate per circa mezzo miglio,
quindi dovemmo farlo a piedi, per avvicinarci alla nostra barchetta, passando
per un bel tratto, come il popolo Ebreo, il mare a piedi asciutti, fra scogli,
rocce e sabbia.
Potemmo così ammirare la bellezza dei sassi e dei marmi finissimi, che l’ac-
qua salata va coprendo, e potemmo divertirci a raccogliere bellissime conchi-
glie grandi e piccole, di ogni specie, alcune delle quali sembrano di vera
perla. Indi tornammo fra le onde, emettendo tutta la nostra voce in canti di
ringraziamento. E qui di nuovo, non so se al melodioso, oppure al rauco suo-
no delle nostre voci, corse di nuovo una quantità di uccelli, ancora in gran
processione, che sembrava volessero nel loro muto linguaggio venerare, ado-
rare il Dio tre volte santo, il Dio d’amore, che portavamo in seno come nel suo
proprio Tabernacolo. Le Sorelle, un po’ ancora superstiziose oppure allegre,
volevano sapere da me che significassero quelle processioni di uccelli, ed io
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risposi loro che erano l’immagine di tutte le Religiose che in questi paesi
entreranno nel nostro Istituto; ma alcune Sorelle non erano troppo persuase,
essendo un migliaio circa gli uccelli e dicevano: “Non saranno piuttosto le
anime che noi dovremmo salvare?”. Io ripetevo di no, quando quasi a confer-
mare l’innocente nostra ricreazione, salì a galla, come un grande esercito, una
quantità sterminata di altri uccelli acquatici, che certo erano molte migliaia, e
allora si argomentò che quelle significavano le anime che a noi sarebbero sta-
te affidate coll’andar degli anni, per condurle a salvamento. Intanto fu questo
uno spettacolo nuovo ch’io non vidi mai nei cinque viaggi di mare che io feci,
anzi, prima d’ora ci facevamo meraviglia quando una cinquantina di uccelli si
mostrava ai nostri sguardi, ma questa meraviglia era a noi destinata nel Paci-
fico.
Tornammo a bordo fra le acclamazioni e la gioia del personale del bastimento
e dei passeggeri, che hanno per noi un cuore di vera famiglia. Alcuni poi, che
ci avevano messo un po’ di paura, dicendoci che quella barchetta non avrebbe
potuto arrivare fino a terra, ci tempestavano di domande, per assicurarsi del
come avevamo fatto la traversata, tanto più che una nuvola oscura aveva dato
un grande acquazzone al bastimento. A noi tentò solo di avvicinarsi, ma non
arrivò a bagnarci, perché intonammo tosto l’Ave Maris Stella, al cui concerto
gli spiriti dell’aria si allontanarono e solo avemmo un po’ di trabalzi alla
barchetta, ma senza paura, essendo ormai divenute, per il coraggio infusoci
da Gesù, padrone del piccolo legno, che solo soletto ci divideva dai profondi
abissi. Stando a poppa, io teneva le mani nell’acqua facendo far loro un ba-
gno di mare, giacché ne avevo l’opportunità; ma le ritirai prestamente, tosto
che me ne sentii toccare una fortemente e forse era uno di quei tiburones
lungo due metri, che mangiano la gente, se loro capita alla bocca.
Indi passammo la giornata in pie letture, interrotte a quando a quando dal-
l’arrivo di qualche battello, che portava nuovi passeggeri, da scialuppe di
pescatori, che recavano masse di corallo per chi ne voleva comprare, ed ora
ci divertiamo a mirare le varie isolette montagnose e bellissime da cui siamo
circondate, dilettandoci pur del flusso e riflusso, che ora ci mostra le isole
piccole ed ora più larghe ed unite fra loro da lingue di terra. Nel riflusso
vedemmo su una di queste lingue, o, dirò meglio, scogli, un bastimento nau-
fragato chi sa da quanti anni, e la carcassa se ne sta là arenata in modo, che
nessun flusso più la rimuoverà. Chi sa di quante vittime fu causa quel naufra-
gio! Quei poveretti furono maestri a noi per non inceppare. Questo pensiero
ci risvegliò un po’ di compassione che ci fece pregare per le anime loro con
tanto cuore.
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Ieri, giorno 21, desideravamo ritornare di nuovo a Panama per fare la S.
Comunione; ma costava troppo la barchetta, e per non spendere altre venti
lire e più, ci accontentammo di aver albergato in noi il buon Gesù il giorno
prima, raccogliendoci nel nostro mistico tabernacolo con fervorose Comu-
nioni spirituali. A mezza mattina le Sorelle desideravano visitare le isolette
vicine, giacché, essendosi ritirata la marea potevano girare senza fatica dal-
l’una all’altra, purché una barchetta le portasse ad una. Il tragitto era di dieci
minuti e costava pochissimo, per cui potei accontentarle; io però non vi andai
poiché, se vi debbo confessare la mia debolezza, ho molto paura dell’acqua, e
se non è per un fine santo, non mi sento di espormi là ove credo vi sia pericolo,
tranne l’Ubbidienza dei miei venerati superiori mediante la quale tutto è be-
nedetto da Dio.
O beata voce dell’Ubbidienza! Quando essa ha parlato, la Missionaria valica
l’immensità dell’Atlantico e del Pacifico senza che la mobilità delle lucide
acque, i flutti che balzano e scintillano in aria e si sprofondano nell’abisso, le
diano pensiero; ma gli oceani a’ suoi sguardi diventano uno spettacolo ma-
gnifico, sublime, che la rapisce in stupore e ammirazione, le riempie il cuore
di Dio e la induce a lodare e benedire il Creatore di tante bellezze e meravi-
glie operate.
Le Sorelle si divertirono molto alle isolette, sotto le ombrose piante, e nelle
grotte, ove si gode un’aria purissima, refrigerante e corroborante. Là trova-
rono nuove conchiglie, ma non così belle come alla costa di Panama.
Infine anche i due giorni di diporto passarono, e alle 7 pom. del 21, il basti-
mento si metteva in moto, fra i saluti scambievoli di tante persone degli altri
bastimenti che lì pur stavano come in una piazza, e di centinaia di barchette
dei marinai che stanno lì come fossero carrozzelle e salutano quegli uomini
come fossero loro congiunti da molti anni. E’ una gita di piacere questo viag-
gio, come quello che si farebbe da New York a Manresa o a Boston in battello,
poiché si costeggia sempre ed alcune volte si ha la vista di montagne e di
isolette che formano un bello spettacolo all’occhio del passeggiero. La nave
par che non si muova, eppure cammina velocemente, non si sente neppure il
rumore della macchina. Le acque del Pacifico sono davvero pacifiche; sem-
bra una baia, un fiume, non certo quel grande oceano che è in realtà. Solo
alla sera ce ne accorgiamo, quando incomincia lo spettacolo della
fosforescenza proprio di questo immenso mare. Una miriade di stelle circon-
dano il bastimento e si muovono in mille forme dei più bei disegni, accenden-
dosi e spegnendosi con una velocità grandissima, e sotto queste stelle
luccicantissime si distende un’altra fosforescenza, chiara e rosseggiante come
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una grande tela mossa dal vento impetuoso.
Ieri alle cinque pomeridiane, proprio ai primi Vespri della festa di San Raffa-
ele, giungemmo a Puntarenas, golfo di Costarica. Quivi si fermò il battello
per la corrispondenza colla prima repubblica che s’incontra della America
Centrale. Per la bassa marea non si potè accostare al porto, ma stette lontano
circa 200 metri; con piccole barchette salirono pochi passeggeri e alcuni che
venivano a salutare gli amici. Tra questi vi era un signore che cercò avvici-
narci, e capito che desideravamo fare un telegramma per la Signora Elena
Arellano, si offrì a mandarlo, e poi disse che da poche ore era giunto a
Puntarenas il Vescovo di Costarica, per la festa di San Raffaele, e che ora
l’avrebbe avvisato del nostro passaggio, sicuro che sarebbe venuto a bordo a
salutarci. Gradimmo assai questa notizia, vedendo come in paese a noi molto
straniero trovavamo chi s’interessava di noi come un amico.
Dopo circa dieci minuti, quel signore era giunto al porto, e, dopo una
mezz’oretta, una scialuppa si staccava di là; il nostro occhio non distingueva
bene le persone, ma due ombre nere ci mettevano la speranza di una cara
visita. Infatti a poco a poco potemmo distinguere bene e l’abito e le insegne
prelatizie. Dopo brevi istanti, il mozzo afferrava la spranga, il Vescovo saliva
la scala ed era in mezzo a noi, come un padre che da lungo tempo aspettasse
le sue figlie, bramoso di rivederle. Tutti fecero largo sul ponte
all’Eccellentissimo Presule; e, fatto un circolo di sedie, si sedette nel mezzo,
interessandosi del nostro viaggio e dell’opera che andavamo ad imprendere.
A quando a quando sussurrava all’orecchio del suo segretario: “Le faremo
venire anche a Costarica”. E l’altro diceva: “E perché non tratteniamo subi-
to queste?”. Ne incoraggiò molto, dicendoci però che avremmo incontrate
molte difficoltà, ma che se ci fossimo conservate con vero spirito, tutto si
sarebbe sormontato e avremmo fatto del gran bene; infine mi disse, che se a
Nicaragua avessi incontrato difficoltà gravi, scrivessi a lui, che farebbe di
tutto per appoggiarci nella sua Diocesi. Ci benedisse e se ne andò, lasciandoci
nell’animo la felice impressione di un Pastore veramente santo e zelante. Egli
è un Tedesco, uomo molto intelligente, di molto buon spirito, persona robusta
ed altrettanto energica di carattere, degna invero di abitare queste terre.
Oggi è l’ultimo giorno del nostro viaggio; S. Raffaele, proprio quegli che già
condusse Tobiolo alle terre della sua fortuna, porta noi a quelle terre, ove
potremo radunare molti tesori per la vita eterna, faticando e sudando intorno
a tante anime abbandonate. Anche qui a bordo, tratto tratto, si avvicina ora
un signore, ora una signora a parlarci della gran necessità che vi è in questi
paesi di Missionarie, che si adoperino con vero zelo in mezzo ai popoli! Oh!
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Voglia il buon Dio benedire le nostre intenzioni, infondere in noi il vero zelo
per la salute dei prossimi e comunicarci quel vero slancio, che non conosce
misura e supera ogni difficoltà, tutto fidato nel Cuore adorabilissimo di Gesù
Cristo. Ieri nel pomeriggio vedemmo tutto ad un tratto dei canaletti d’acqua a
vari colori che scorrevano come ruscelletti in mezzo alle acque salse, con una
veemenza tutta propria; interrogammo il Capitano su quella nuova compar-
sa, ed egli ci disse essere quello fosforo e che nella notte avremmo visto lo
spettacolo della vera fosforescenza, comune assai nel Mar Pacifico.
Infatti, appena caduto il sole e successe le tenebre, vedemmo la scena per noi
incantevole. I fuochi artificiali dell’Arena di Milano non sono più nulla in
comparazione di questi naturali, che ci presenta l’Oceano Pacifico. Il basti-
mento sembrava circondato di fiamme rosse, dalle quali, a quando a quando,
si staccavano larghissime onde spumanti di un fuoco verde, dal quale pure si
staccavano moltissime luci a guisa di comete, che guizzavano come la folgore
nelle nere acque, rese ancor più tetre dalle tenebre di una oscurissima notte e
queste comete or sembrano spente ed ora si riaccendono in bei colori, come
palombe che cadono. Ma la scena si cambia e mentre il battello pare sempre
in fiamme, essendo il moto che accende il fosforo delle acque, pare che un
pezzo di cielo sia caduto in mare, poiché ci appare tutto stellato, con asteroidi
scintillantissimi. Più tardi vediamo come un’aurora boreale delle più accese,
che corre verso di noi e in un momento ne circonda e sembra volerci traspor-
tare in aria con Enoch ed Elia.
In principio la fantasia vorrebbe prendersi un po’ di paura, poiché invero non
si capisce più dove ci troviamo e solo il tonfo delle onde ci assicura che siamo
sulle acque; si vorrebbe fuggire nel salone, ma la sorprendente scena ci trat-
tiene; io poi, ve lo assicuro, avevo una grande curiosità di assistere a tutto
quel teatro per poter poi descriverlo e vorrei avere una bella penna per farve-
lo gustare proprio come io l’ho veduto e dirvi, nello stesso tempo, quanto è
magnifico Iddio, che sa fare tante meraviglie.
Più tardi venne una pioggia fitta, ciò che per sei mesi accadrà sempre, essen-
do appena ora incominciato l’inverno di queste regioni, che consiste appunto
in un po’ di frescura, che una buona acqua di ogni dì apporta.
Allora cessò il primo spettacolo per dar luogo ad un altro; poiché ogni goccia
d’acqua sembrava un pezzetto d’oro che, come stella, percuoteva le acque.
Finito questo, ricominciava il primo e così di continuo tutta la notte, anche
mentre noi profondamente dormivamo un tranquillissimo sonno, essendo il
mare tanto calmo che quasi non ci accorgevamo del movimento.
Qui siamo in pieno equinozio: dodici ore di perfetto giorno e dodici ore di
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perfetta notte. E’ un piacere vedere come succede. Alle sei pomeridiane vedia-
mo ancora il sole, alle sei e mezzo non solo è scomparso, ma siamo in perfette
tenebre; così alla mattina: alle cinque e mezza siamo ancora in tenebre, alle
sei si schiarisce, alle sei e mezza il sole è già salito molto alto. Da Granada
all’Italia c’è la diversità di sette ore, per cui quando noi assisteremo alla
Messa, voi andrete a fare l’esame particolare, e così quando noi, fatto l’esa-
me generale, ci disporremo ad andare a riposo, voi vi alzerete per andare in
Cappella e fare la vostra meditazione, e così via via; intanto non mai cessere-
mo di lodare il Signore, ciò che io desideravo grandemente.
Intanto che discorriamo, il tempo vola e giungiamo alla fine del viaggio. La
mattina del 25 il bastimento entrò in uno dei golfi più belli che avessimo fin
qui veduti; era quello di Nicaragua, presso il paese di Corinto. Si fermò verso
le sette, lontano circa ottanta metri dal porto, e tosto fra il suono di una banda
molto armoniosa vedemmo due barchette imbandierate e guidate da militari,
vogare per le prime verso il nostro vapore. Tutti chiedevano che fosse ciò, e
noi pure stavamo a guardare cogli altri. Giunti presso il battello, salirono la
scala un sacerdote ed un vecchio signore, indi altri sacerdoti e altri signori
che accompagnavano i primi. Erano il rappresentante del Presidente della
Repubblica ed il rappresentante del Vescovo, mandati ad incontrarci; quindi
tutti fecero largo perché venissero a noi, che ce ne stavamo da una parte, ben
lontane dal credere che tali onori fossero per noi.
Presentatici gli ossequi a nome dei più gran personaggi della Repubblica, ci
pregarono di andar con loro, lasciando ad essi il pensiero di tutti i nostri
bagagli. Ossequiato il Capitano del bastimento e tutti i passeggeri, alcuni dei
quali piangevano nel lasciarci, scendemmo nelle due barchette avviandoci al
porto. In Corinto stava preparata una buona colazione, che prendemmo di
gusto, essendo, tra una cosa e l’altra, arrivate le dieci, e l’aria del mattino ci
aveva ben aguzzato l’appetito. Intanto arrivò un lungo telegramma del Presi-
dente, che ci dava le ben venute, ed il viaggio gratuito per noi e per i nostri
bagagli, in ferrovia e sul lago; così, dopo aver ricevute varie visite, alle tre
pomeridiane ci mettemmo in treno, accompagnate dagli stessi che erano ve-
nuti a prenderci a bordo.
Alle sei giungemmo a Léon, ove una gran quantità di gente stava aspettando-
ci allo scopo almeno di vederci; ma la calca era tanta, che non potemmo di-
scendere dal treno, ma fu mestieri che retrocedessero un poco per mettersi di
poi su di un’altra via; tutto però fu inutile, ché la gente voleva vederci. Intanto
era salito in treno il Vicario Generale, che, incaricato dal Vescovo, improvvisò
un discorso d’accoglienza, non certo meritato da noi e questo in mezzo a tutti,
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perché stava sul treno e nessuno pensava a discendere per non lasciare la
nostra compagnia.
Infine si dovette scendere e salire, in mezzo a guardie per non essere schiaccia-
te, sulle carrozze che ci portarono ad un albergo, ove il Vescovo ci aveva fatto
apprestare un appartamento per quella notte. L’impresario dell’albergo era
un italiano fiorentino, che ci trattò con gran piacere e nel miglior modo che
seppe.
Alla sera vennero signori e signore di Léon a presentarci i loro ossequi non
solo, ma a supplicarci che ci dividessimo in due parti, mandando solo sette
Suore a Granada, mentre le altre si sarebbero fermate là ad aprire un altro
collegio. La ci volle tutta a persuaderli che ciò non mi era possibile per allora;
alla fine si rassegnarono, quando feci loro sperare, che, fra qualche anno,
potrò dare ad essi le Religiose.
La mattina dopo il Vescovo ci mandò a prendere con varie carrozze, desidero-
so di vederci, e, quantunque fosse gravemente malato per un colpo apoplettico,
che gli ha paralizzato specialmente la lingua, si levò di letto e volle trattenersi
con noi, sforzandosi di dire qualche parola e assicurandoci che, non appena
starà bene, verrà a trovarci a Granada.
Alle otto e mezza salimmo di nuovo in treno e alle dieci eravamo a Momotambo,
ove discendemmo per prendere il vaporino del lago dopo aver fatto una se-
conda colazione che, per telegramma del Vescovo, era stata comandata fino
dal giorno prima. Alle undici salimmo il vaporino, che attraversò un lago bel-
lissimo con le belle vedute di alcuni vulcani, uno dei quali sta in attività, ma
vedemmo solo fumo, non altro. Giunte a Managua circa le quattro, il treno era
pronto per trasportarci a Granada; a Masaya vennero a salutarci alla stazione
un Senatore e un Deputato, col concorso di molta gente desiderosa di vedere le
Religiose.
Alle sei circa si giungeva a Granada, ove ci aspettava tutta intiera la popola-
zione; credo che nessuno fosse rimasto in casa; tutti erano alla stazione. Il
popolo impedì che venissero le carrozze, perché assolutamente voleva che pas-
sassimo in mezzo a tutti, perché tutti ci potessero vedere. Ma la calca era tanta
e non sapeva tenersi in ordine; quindi per un momento fui presa da timore di
rimanere soffocata, tanto più che mi opprimeva il pensiero di alcune Sorelle
che non istavano troppo bene. Credeva che ci volessero fare martiri insomma
al primo entrare, per venerarci per la troppa divozione. Pregai che facessero
avvicinare a noi i militari, che vi erano pel buon ordine, ma non ardivano
approssimarsi per rispetto; appena intesero il nostro desiderio, ci vennero vici-
ni e fu stabilito l’ordine, formandosi una gran processione fino alla Parrocchia
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ove ci attendeva il parroco per cantare il Te Deum; dopo di che ci accompa-
gnarono alla casa a noi destinata, dove con grande nostro piacere già stiamo
cercando di metterci all’ordine per aprire il Collegio.
Tutta la città vorrebbe venire da noi a scuola, e così dalle città vicine vorreb-
bero venire convittrici; ma non potremo pel momento contentare più di una
cinquantina d’interne, perché, sebbene la Casa sia abbastanza grande, non lo
è abbastanza per questi mesi tropicali, dove il caldo non si lascia mai deside-
rare. Ora, che è inverno, abbiamo circa 35 gradi di calore di giorno e da 15 a
20 la notte. Un’aria provvidenziale però viene a quando a quando come lo
sbattere d’ali d’un angelo e ristora assai colla sua purezza e freschezza. Abbia-
mo tre cortili, uno dei quali è molto grande, circondato da larghi chiostri e in
mezzo stanno molte piante alte, ricolme di gran quantità d’aranci, poi altre
piante più basse, cariche di fiori di ogni forma e colore. Pare che incominci
ora la primavera e così sarà anche il giorno di Natale.
La buona Signora donna Elena Arellano fece trovare in ordine i dormitori per
le Religiose e una Cappella ben arieggiata; così la mattina dopo il Direttore
del Seminario di Léon, che per ordine del Vescovo ci aveva accompagnate
sempre, potè celebrare e darci tosto la compagnia del nostro diletto Sposo,
Gesù Sacramentato; nel pomeriggio dello stesso giorno fece un bel discorso
alle Signore intervenute, invitandole tutte a ringraziare il S. Cuore della grazia
loro fatta in concedere loro le Religiose; indi diede la Benedizione col Santissi-
mo. Ora donna Elena sta preparando i banchi e tutto per le scuole, e noi dispo-
niamo i programmi, i quali vengono parte a parte esaminati dal Consiglio dei
padri di famiglia che finora li approvarono pienamente e con molto piacere,
facendo rialzare di molto il prezzo, dicendo che dal programma capiscono che
portiamo ad essi il vero progresso, che non poterono fin qui conseguire. Spe-
riamo che questo valga per poter fare del bene alle loro anime, unico scopo
per cui abbiamo intrapreso sì lungo viaggio. Il Cuor adorabilissimo di Gesù e
S. Luigi, patrono di questa nuova fondazione, ne aiutino a ciò.
Voi tutte, o figliuole, aiutateci colle vostre preghiere, e specialmente in questi
primi tempi, che vogliamo dedicare a togliere un gran difetto, che qui regna ed
è divenuto usanza: quello cioè che nel sesso femminile la povera gente va
scoperta molto, mentre le signore vanno molto coperte più che da noi. Già
abbiamo provato; da principio ebbero molte scuse le donne di servizio, ma
alcune già la capirono e, per darci gusto, si coprirono e si accostarono poi ai
Sacramenti con grande loro gioia, dicendo che sentivano solo ora di potersi
degnamente accostare al Signore. Le Sorelle stanno bene tutte e tutte traffica-
no per prepararsi ad aprire il Collegio presto; forse lo inizieremo colla metà di
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dicembre. Quelle Sorelle che temevano il terremoto, ora non temono più di
nulla, sebbene una scossa l’abbiamo sentita, e un vulcano stia a noi molto
vicino. Alcune signore vennero già per condurci a vedere tutto che può essere
per noi novità nel paese; ciò che accettai di fare un po’ più tardi, per potere, al
mio ritorno, darvi alcune notizie di questi paesi, e poi anche per non fare come
quelli che vanno a Roma senza vedere il Papa.
Ora in conclusione vi raccomando di studiarvi a divenire vere Missionarie per
rendervi capaci di tutti i sacrifici, che, con Gesù, hanno superato le vostre
Sorelle.........”.
Nel marzo del 1892 Madre Cabrini si trasferisce dal Nicaragua a New Orleans. E’
questo uno dei viaggi più fortunosi compiuti dalla Santa. Essa si noltrò innanzi tutto
nell’interno della Repubblica di Nicaragua con il preciso intento di raccogliere “de
visu” una documentazione sull’ambiente, sui costumi e sui modi di vita delle popola-
zioni indigene, e proseguì poi per New Orleans.
Il viaggio durò circa un mese, tra disagi e privazioni accolti con l’entusiasmo missio-
nario di cui era ricco lo spirito della Madre.
Dopo il contatto con gli indigeni della riserva Mosquitia, di cui rimarrà sempre in Lei
il ricordo, come un richiamo continuo all’azione missionaria pionieristica, giunge a
New Orleans, ove trova gli immigrati italiani ancora in preda allo sdegno e al dolore
suscitato dal linciaggio di undici nostri connazionali avvenuto parecchi mesi prima.
Freme il suo cuore di cristiana e di italiana e subito accoglie l’invito dell’Arcivesco-
vo di New Orleans, Mons. Francesco Janssens e del Padre Gambera per una fon-
dazione in quella città.
Due mesi dopo invia, infatti, tre Missionarie, che iniziano il loro apostolato fra gli
Italiani immigrati, senza trascurare i negri che pullulavano in città e vivevano in con-
dizioni di estrema miseria.
Il tredici settembre 1894 la Madre Cabrini per la prima volta salpa da un porto
italiano: Genova, dove aveva aperto una casa.
Si imbarca sul “Fulda” della North German Lloyd e il venticinque dello stesso mese
giunge a New York, dove l’attendono grande lavoro e molti dolori.
Opposizioni da parte di autorità civili ed ecclesiastiche, grette rivalità ed antagonismi
da parte di altre istituzioni religiose o comunque caritative, diffidenza nei riguardi
degli Italiani, di cui in America in quei tempi si conosceva solo il lato negativo.
Oggetto di apprensione in quel momento per la Madre era il “Columbus Hospital”,
aperto da Lei il diciasette ottobre 1892 alla dodicesima strada, ora diciannovesima,
e di cui si voleva contestare il diritto all’esistenza.
La Santa, sicura che quell’opera era voluta da Dio perché tanto necessaria e bene-
fica, con la sua solita fermezza, tenne fronte a tutte le difficoltà, riuscendo a dare una
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più ampia sede al suo Ospedale e ad ottenere che lo Stato di New York lo costitu-
isse ente morale.
Nel maggio del 1895 la Madre parte da New Orleans per recarsi a Panama. A chi
le chiede come mai le Suore furono esiliate dal Nicaragua così risponde:
“Nessuna meraviglia, figliuole; ben sapete che questi paesi sono ancora no-
velli nella civilizzazione, e però sempre pieni di turbolenze e di rivoluzioni. Vi
sono quelli che hanno studiato un poco, chi a Parigi, chi a Londra, chi in
Germania, e chi agli Stati Uniti; tutti vogliono saperla più lunga degli altri,
sentendo altamente di sé, mal sopportando di vedere alla supremazia del go-
verno, come Presidente, uno che credono a loro inferiore. Allora questi cerca-
no di farsi degli amici, di insinuar loro le orgogliose loro idee; questi imbevuti
delle stesse idee diventano i loro satelliti; e aiutano a fare gente, e appena
ingrossate un poco le file, uno si alza e va contro la Presidenza per iscacciarla
dal seggio e installarsi lui in suo luogo. Il più delle volte uno dei satelliti, am-
maestrato bene dal primo orgoglioso, se ne approfitta per buttare dallo scan-
no colui che poco prima aveva aiutato a installarsi, e così un terzo, e via via di
questo passo.
Qualcuno poi più ignorante, non avendo il supposto valore della scienza e
volendo pur mostrarsi capace a qualche cosa, inventa la diabolica azione di
malmenare la religione a tutta possa, e così avvenne ultimamente a Nicaragua.
Stavano le nostre Suore continuando il loro collegio con sempre crescente nu-
mero di educande, provenienti dalle principali famiglie della Repubblica, ed io
mi riposava tranquilla sul conto loro, perché, essendo passate per tre rivolu-
zioni, una più terribile dell’altra, avevano guadagnato coraggio e anche mag-
gior garanzia per la salute; essendo che dopo le rivoluzioni e guerre, pei resti
dei caduti insepolti, sempre avvengono grandi epidemie, e tutte, fortunata-
mente, se la passarono senza quasi pagare nessuna il tributo, che, pur troppo
avviene di dover dare, quando la famiglia è numerosa. Né Suore, né educande
furono toccate dal morbo mai, tranne piccoli disturbi inevitabili in ogni tem-
po. Quando dunque tutto pareva procedere con quiete e calma, le Suore sento-
no certe voci vaghe che andavano qua e là dicendo che sarebbero scacciati
preti e suore dalla Repubblica, e non mancò chi andò dalle Suore a dire di
pensarci seriamente, perché il pericolo esisteva davvero, a causa di certi libe-
rali forestieri, venuti a scaldar i liberali, già abbastanza focosi, di Nicaragua.
Aggiungasi che in quel tempo una signorina del bel mondo, che non mancava
mai ai festini, ai ritrovi, agli spettacoli, tocca da un colpo di grazia, fece una
rapida conversione, abbandonando tutto dopo una festa da ballo, correndo
direttamente al Convento e pregando di esservi ammessa.
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La Direttrice non l’accettò, né in quel giorno, né dopo, non potendolo fare
senza il permesso della Madre Generale; allora la figliuola andò dalla Signora
Donna Elena Arellano, fondatrice della nostra casa in quella città, e la Signo-
ra la ritenne presso di sé, potendolo essa fare per l’autorità che (naturalmen-
te) le dà la sua posizione nel paese.
Il trionfo della grazia in quella figliuola, si volle ad ogni costo attribuire a noi
da quel gruppo di mondani che mal sopportavano di aver perduta una delle
principali loro prede. Di qui nacquero voci maggiori che le Suore presto sareb-
bero esiliate. Allora la Madre Direttrice pensò bene di andare dal Presidente
della Repubblica per sentire da lui, in che conto dovesse tenere quelle voci.
Egli l’accolse con molta cortesia, dicendo che egli amava molto noi e stimava
assai l’opera che dirigevamo, che era una fortuna per la Repubblica l’avere
un Collegio tanto elevato come quello che noi tenevamo, che egli sarebbe
stato qual padre per noi, e mille altre espressioni che misero in molta calma le
religiose. Di più, a conferma delle sue parole, ed a dimostrazione della sua
benevolenza, mandò la settimana dopo una cassa di libri utili per premio e
dono alle educande, accompagnata da una lettera di suo pugno, nella quale
attestava il suo apprezzamento e offriva il suo appoggio. Abituate le Suore
con l’antecedente Presidente, Signor Dottor Roberto Sacaso, a vedere mante-
nuta la parola data sino a che durò nel potere, pensavano di dover credere
anche alle attestazioni dell’attuale Presidente, Santo Zelaia; ma la cosa era
invece ben diversa, stante il carattere debole e poco religioso di lui, che si
lasciava dominare dal partito liberale, il quale era arrivato a farsi dare carta
bianca per operare la più fiera crudeltà contro tutto che sapeva di religione,
trovandola molto contraria alle sue libertà diaboliche.
Dopo un mese quindi delle fatte proteste del Presidente, mentre tranquille le
Suore attendevano, chi alle classi e chi ad ultimare una nuova uniforme per
casa, sulle undici del mattino si sentono chiamate alla porta dal nuovo Prefet-
to della città, Signor Pedro Pablo Bodan e dal Governatore, Signor Rivos, che
venivano per imporre la immediata espulsione.
Chiese la Direttrice di vedere l’ordine in iscritto che motivasse il perché, ma
essi, alzando la voce, dissero che non era quello il momento di chiedere carte,
che essi obbedivano ai comandi dei loro superiori, senza domandare il perché,
e che però si affrettassero alla partenza, essendo pronto nel lago il vapore che
le doveva trasportare fuori paese. Provò allora la Madre Direttrice a dire che
due Suore stavano malate, obbligate a letto, che era imprudente muoverle,
ma non vi fu verso, ripetendo quei bravi, che non vi era via di mezzo; si dove-
va tosto partire e, in meno che si dica, circondarono la casa di militari armati
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di fucile, per impedire che le Religiose parlassero colle persone esterne, nel
timore che telegrafassero al Presidente o ad altra persona influente. I signori e
le signore, che ad ogni costo volevano entrare, non avevano più il permesso di
uscire prima che fossero partite le Suore.
Non appena si accorsero le educande di quanto avveniva, si sollevarono con
pianti e grida da far compassione. I parenti, appena seppero la triste nuova,
corsero di filato al Convento per cercare di impedire l’espulsione: ma tutto
tornò vano, essendovi le guardie con l’ordine di usare la forza con chi resiste-
va. Le grida, i pianti, le suppliche, gli schiammazzi riempivano l’aria dentro e
fuori del Convento; era una vera desolazione, pareva il finimondo. Solo il
Prefetto rimaneva imperterrito a far eseguire l’inumano mandato.
In mezzo però a tanto scompiglio era bello vedere le Suore calme, serene, pre-
pararsi le poche robe necessarie alla partenza, mentre procuravano di calma-
re l’eccitazione delle educande e dei parenti, mostrando loro come conveniva
ricevere la prova dalla mano di Dio, il quale sa sempre cavare il bene dal male;
col tempo sarebbero poi tornate in mezzo a loro.
In breve passarono le due ore: il Prefetto già aveva chiamato varie carrozze
sulle quali fece montare le Suore, e, circondatele di guardie, diè il segnale che
si movessero verso il Porto, seguendole esso pure in una carrozza.
L’avreste detto un corteo funebre poiché, sparsasi la notizia, corse tutto il
paese che, in gran folla, seguivale piangendo e supplicandole di restare, di non
partire perché la loro partenza era segnale di un gran castigo sovra il paese; e
molti gridavano misericordia pei loro peccati.
Giunte al Porto, il cordone militare impedì alla folla di avvicinarsi al molo;
fecero passare una per una le Suore, enumerandole bene, poiché avevano la
consegna di tutte le teste religiose. Pochi minuti dopo giunsero due Sacerdoti
circondati da guardie; erano il Parroco e il Cappellano, pure destinati all’esi-
lio, mentre il giorno prima altri sei preti erano stati esiliati per l’altro porto di
Corinto, sul Pacifico. La Signora Donna Arellano, che tanto amava le Suore,
non potè soffrire di lasciarle partire senza seguirle, ma, come era proibito a
chiunque, sotto pena l’esilio, di andar con loro a bordo, così ella elesse volon-
tariamente l’esilio; le accompagnò e stette con loro tutto il tempo che si fer-
marono a San Juan del Norte, fino a che non ricevettero l’ordine dalla Madre
Generale di andare in altra missione........”.
Nell’ottobre 1895 la Madre parte da Panama diretta a Buenos Aires. Questa volta
la Santa missionaria intraprende un viaggio lungo e faticoso. Si tratta di passare
dall’America centrale all’Argentina attraverso la Cordigliera delle Ande. Deve af-
frontare dapprima la fatica di una navigazione lenta lungo le coste dell’America
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meridionale bagnate dal Pacifico, poi la difficile traversata di quell’immensa catena
montuosa, traversata tanto più pericolosa in quanto è la prima della stagione ed è
necessario aprirsi le vie in mezzo alla neve.
Scopo di questo suo viaggio avventuroso: una fondazione nell’Argentina, dove il
suo zelo missionario avrebbe trovato un vasto campo di azione ed anche la possibi-
lità di avvicendamento per le Suore dell’America centrale esposte al gran caldo e al
clima micidiale del Nicaragua.
Il viaggio dura dal dodici ottobre al primo dicembre 1895. Giunge in un paese
completamente sconosciuto, dove non ha alcuna conoscenza, tuttavia la sua grande
fiducia nel Cuore di Gesù le fa compiere in poco tempo un lavoro che sembrò a tutti
un miracolo.
L’8 maggio 1896 aprì in via Belgrado un collegio per signorine, che dedicò a Santa
Rosa da Lima, e si fermò a Buenos Aires fino all’agosto dello stesso anno.
Nell’agosto del 1896 la Madre parte da Buenos Aires diretta a Barcellona. I ricordi
del periodo trascorso in Argentina la seguono in tutto il viaggio e formano l’argo-
mento principale della relazione che la Madre stende per le sue figlie.
La meta del viaggio, Barcellona, non segna una nuova fondazione. Per  ora la Ma-
dre, divorata dal desiderio delle Missioni nell’America latina, ove ha toccato con
mano tanti bisogni, vuol studiare la possibilità di aprire una casa in Spagna, per un
duplice scopo: favorire vocazioni di lingua spagnola e dare la possibilità di appren-
dere tale lingua alle Suore provenienti da altre terre.
Nel novembre 1898 ha luogo il settimo viaggio di Madre Cabrini. Questo viaggio ha
come punto di partenza un porto inglese, Liverpool. Negli ultimi mesi la Madre ha
fondato una delle Case del suo Istituto a Parigi e desidererebbe aprirne una anche
nella capitale dell’Inghilterra. Gliene manca, però, il tempo; urgenti necessità la ri-
chiamano negli Stati Uniti, dove il lavoro delle Missionarie si estende sempre più.
Vuol tuttavia fare una capatina a Londra per rendersi conto delle possibilità di stabi-
lirsi in quella grande metropoli. Vi rimane solo pochi giorni, ma sufficienti per susci-
tare in Lei le migliori impressioni ed acuire il desiderio di stabilirvi una missione.
Negli Stati Uniti, dove si ferma fino al settembre dell’anno successivo, compie un
mondo di lavoro: in New York apre due scuole parrocchiali nei due quartieri più
popolati dagli Italiani; nel centro della città, in Bleccker Street apre una scuola di
taglio, cucito e ricamo; passa poi a Chicago e dà vita ad altre scuole parrocchiali; va
a Scranton, nella Pennsylvania; a Newark nello Stato del New Jersey e dà vita ad
altre scuole parrocchiali. Per queste ed altre opere, la Santa incontra difficoltà di
ogni genere: mancanza di mezzi finanziari, opposizioni da parte di autorità civili ed
ecclesiastiche, ma, forte della sua fede nell’aiuto del Sacro Cuore e sicura di com-
piere la volontà di Dio, espressa per bocca del suo Vicario, continua imperterrita in
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un’opera che si dimostrò altamente proficua non solo dal punto di vista scolastico,
ma anche da quello religioso, sociale e patriottico, e valse a rialzare il nome italiano
presso gli americani.
Dopo l’intensa attività svolta negli Stati Uniti, nel settembre 1899, Madre Cabrini
riprende la via dell’Europa e sbarca a Le Havre. Sosta brevemente a Parigi e poi,
dopo una visita intensa di emozioni spirituali al Santuario di Lourdes, si dirige a
Madrid.
Qui L’infanta Eulalia di Borbone aveva parlato alla Regina Maria Cristina dell’Istitu-
to fondato dalla Cabrini e della sua attività, per cui la Sovrana desiderava affidarle la
direzione di un collegio per le orfane dei militari caduti durante la guerra di Cuba.
Sorge, quindi, nell’anno 1899 a Madrid il Collegio “Leone XIII” che diverrà in
breve uno dei migliori e più frequentati della capitale spagnola.
Nel dicembre del 1900 Madre Cabrini partiva da Genova per recarsi, per la secon-
da volta, in Argentina e trascorse nella capitale la prima metà dell’anno 1901. Du-
rante la sua permanenza trasferì il Collegio di Buenos Aires da via Belgrado alla
località detta “Caballito”, e nel sobborgo di Flores aprì un orfanatrofio tra gli immi-
grati più poveri.
Sempre nel 1901 fondò, a Rosario di Santa Fè, un Collegio Internazionale, e a
Mercedes de San Louis un Collegio e un pensionato per studenti, con scuola mater-
na ed elementare. Ripartì nell’agosto del 1901.
Il ritorno in Europa, questa volta non sfocia in nuove fondazioni; i sette mesi di
intensa attività sono rivolti al consolidamento delle opere già stabilite. Anzi, nei primi
mesi del 1902 la Madre è assalita da febbri così forti da far temere un crollo totale;
invece alle prime ore del giorno della festa di S. Giuseppe, la febbre scompare
improvvisamente e la Madre riprende la sua consueta attività: si reca in Ispagna per
consolidare la fondazione di Bilbao; ritorna in Italia ove dà inizio alla costruzione
della Chiesa del Redentore in via Sicilia e infine parte per l’Inghilterra ove fonda una
scuola a Brockley.
Da Londra, dove ha appena stabilito la fondazione di una casa, Madre Cabrini si
reca a Liverpool e da qui, sull’Etruria, parte ancora una volta diretta agli Stati Uniti,
invitata dal Vescovo di Denver a fondare in quella città del Colorado una missione
fra i nostri emigrati. Fu accolta come una benedizione dal Vescovo, Mons. Matz, e
dalla colonia italiana, e la scuola aperta presso la Parrocchia di Palmer Avenue, fu
subito invasa da un numero sempre crescente di bimbi.
E’ qui che la Madre incomincia la missione presso i minatori e scende nei pozzi
come angelo consolatore a portare un raggio di luce fra tante tenebre a quelle pove-
re anime, oppresse da un lavoro faticoso, a quegli uomini che vivono in continuo
pericolo di rimanere sepolti in quelle tombe in cui sono vissuti.
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Da Denver torna a New York per dare una sede più ampia al Columbus Hospital,
che viene trasferito alla diciannovesima Strada in tre case della capacità di duecento
letti.
Da New York passa a fondare un orfanatrofio nelle Stato di New Jersey, sulle rive
del fiume Passaic, e di qui a Chicago ove apre un Ospedale nella zona detta Lincoln
Park System, sul lago Michigan.
Da Chicago, attraverso tutti gli Stati Uniti, giunge a Seattle nello Stato di Washington
sulla costa del Pacifico e vi fonda un orfanatrofio a Beacon Hill e una cappella per
raccogliervi gli Italiani, la quale fu aperta al culto il 2 febbraio 1904.
Nel 1908 Madre Cabrini era giunta a Rio mentre si trovava in visita alla Casa di S.
Paolo, la cui fondazione aveva affidata ad alcune sue figlie.
L’aveva chiamata a Rio il desiderio di compiere una doverosa visita di ossequio e di
gratitudine al Nunzio Apostolico, Mons. Alessandro Bavona.
Il Card. Arcivescovo della città, invece, invocò la sua presenza a bene delle anime a
lui affidate.
La fondazione avvenne e l’inaugurazione ebbe luogo il 25 giugno dello stesso anno,
in una casa sulla Praia do Flamengo.
Le prove che seguirono a questa fondazione, furono varie e dolorose: opposizioni di
ogni genere e l’epidemia di vaiolo, che miete le sue vittime anche fra le Suore.
La Madre non risparmiò fatiche per dotare il Collegio di una residenza in campagna,
ove fosse possibile trasportare le alunne in caso di epidemia e il successo coronò le
sue ricerche snervanti: una pittoresca proprietà sulle colline di Tijuca.
Prostrata dalle ansie e dalle fatiche, la Madre, febbricitante, lasciava Rio nel febbra-
io del 1909, diretta a New York.
L’attività intensa degli ultimi anni, febbri malariche contratte durante le molte
peregrinazioni in luoghi paludosi e malsani minavano seriamente la salute della Ma-
dre. Tuttavia non vuole e non può ignorare l’appello che le giunge dagli Stati Uniti e
nel marzo del 1912 annuncia alle sue figlie che partirà.
Forse un po’ in tutte è un oscuro presagio e la partenza pesa sull’animo della Madre
e delle figlie come non mai.
Madre Cabrini non tornerà più in Europa; dall’America, da Chicago, spiccherà il
volo verso l’Infinito.
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Se non abiti troppo lontano da Sabbioneta anche l’EREMO DI SAN
REMIGIO può aiutarti nella scelta del tuo PROGRAMMA DI VITA.

Ogni secondo giovedì del mese, alle 18, preghiamo insieme perché il Signo-
re ci doni “LA SAPIENZA” in modo da andare diritti per la via della “IN-
TELLIGENZA”. Puoi venire anche tu.

L’eremo si presta anche per una giornata o mezza giornata da trascorrere
individualmente, in silenzio, alla ricerca del PROPRIO POSTO NELLA
VITA.

Per ulteriori informazioni tel. 037552035.

DAL LIBRO DEI PROVERBI (9, 1 - 6)

La sapienza si è costruita la sua casa, ha intagliato le sue sette
colonne. Ha ucciso il suo bestiame, ha preparato il suo vino e
ha imbadito la sua tavola. Ha mandato le sue ancelle a pro-
clamare sui punti più alti della città: “Chi è inesperto venga
qui!”.
A chi è privo di senno ella dice: “Venite, mangiate il mio pane,
bevete il vino che io ho preparato. Abbandonate l’inesperienza
e vivrete, andate diritti per la via dell’intelligenza”.
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NON LASCIARTI
RINCHIUDERE

NELL’ALTERNATIVA:
IMPEGNO

CON GLI OPPRESSI
O RICERCA

DELLE SORGENTI.

NON LOTTA
O CONTEMPLAZIONE

MA L’UNA E L’ALTRA,
L’UNA SGORGA DALL’ALTRA.

                                                       Frère Roger di Taizé
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