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Nota di Damiano G. 

 
Ho deciso di raccontare questa mia biografia all’amico Salvatore Giulio Borriello 

perché è una persona a modo, è Reggente della Sezione A.N.M.I.G. della 

Provincia di Caserta, e del Fiduciariato di Maddaloni di cui io faccio parte, è 

appassionato di Storia Militare e ha già scritto vari altri racconti. Mi auguro che 

sia nelle sue possibilità poterlo pubblicare, in modo che non si perda la memoria 

non soltanto mia ma di tanti che hanno vissuto la guerra e le tante atrocità che da 

essa derivano. Oggi che ho deciso di raccontare ho 92 anni. Me la passo 

abbastanza bene, fastidi e dolori non mancano mai, ma ringraziando il buon Dio 

sto sempre in movimento e vado sempre in giro, non ce la faccio a stare fermo. 

Voglio augurare ai miei figli e a tutti quelli che leggeranno queste mie memorie di 

non abbandonarsi e di non arrendersi mai alle avversità della vita. Tutte le mie 

sofferenze, tutte le mie lacrime, tutti i miei sacrifici, siano di monito ai ragazzi di 

oggi che, davanti alle difficoltà subito si abbattono e si arrendono andando poi in 

depressione. Sono riuscito a raccontare quasi tutto, ma sono sicuro che non 

riuscirei più a leggerlo, perché l’emozione sarebbe troppo grande. Prima o poi 

dovrò lasciare questo mondo, ma sono contento di come ho vissuto- Benedico 

tutti i miei figli e benedico te caro Salvatore che sei stato così paziente nello 

scrivere quello che io ti ho raccontato, e anche dal Paradiso (spero di andarci, 

perché non ho mai perso nè la fede né la speranza) pregherò per tutti voi. 
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Premessa 

 
La storia narrata presenta avvenimenti a tratti incredibili ma realmente accaduti, 

raccontatemi da un reduce della guerra in Africa orientale, il quale dopo mille 

peripezie è riuscito a tornare a casa. La storia inizia dal racconto della sua infanzia 

e lo scopo del racconto è far si che tutti i lettori, in particolare i più giovani, si 

rendano conto delle vicissitudini dei nostri padri e nonni che hanno vissuto in un 

epoca difficilissima, lottando con tanti sacrifici, per dare ai posteri una vita 

migliore salvaguardando Patria, Libertà, e Democrazia, che sono i Valori più 

nobili che una Nazione civile possa avere e dei quali non deve perdere la memoria 

e il ricordo.  

Il protagonista della storia è il sig. Damiano Giuseppe nato a Mercogliano  il 16 

settembre 1918, oggi che racconta ha 93 anni. 

Mentre il racconto molto semplice, ma carico di emozioni, fluiva dalle sue labbra 

e dal cuore di Giuseppe dagli occhi pieni di lacrime che cercava di nascondere per 

pudore,  traspirava un’emozione particolare, che lo riportava con la memoria al 

tempo passato. Io vivevo quelle emozioni insieme a lui e cercavo di 

immedesimarmi, mentre prendevo appunti, e scrivevo di getto il suo racconto.  

Ad ogni data di eventi che lui ricorda, come lo scoppio della guerra, l’armistizio, 

Mussolini, lo sbarco degli americani in Sicilia, ho aggiunto delle note che si 

confrontano con il racconto, addentrandomi nella storia e mettendo in evidenza i 

fatti realmente accaduti. 

  

 
Cav. Salvatore Giulio Borriello 
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Racconto 
 

Mi chiamo Damiano Giuseppe e nacqui a Mercogliano 
1
 il 16 settembre 1918, in 

un casolare di campagna distante dal paese circa tre chilometri, ultimo di sette 

figli viventi. In questa casa oltre a noi viveva un’altra famiglia, composta dai 

genitori e cinque figli, io avevo quattro anni e giocavo sempre con il bambino 

dell’altra famiglia che aveva la mia stessa età. Come sempre i nostri familiari 

erano andati tutti in campagna a lavorare, io e l’altro bambino rimanemmo da soli 

nel casolare a giocare. Durante il giuoco, casualmente il mio compagno mi colpì 

con un coccio di bottiglia di vetro ferendomi al piede e causandomi una grossa 

ferita. Vedendo fuoriuscire il sangue, spaventato corsi dai miei genitori che erano 

intenti al lavoro. Giunto da mio padre gli mostrai la ferita e lui prendendomi in 

braccio fermò la fuoriuscita del sangue con un fazzoletto. Mi chiese come fosse 

successo e io gli raccontai il tutto. A sera ritornati dal lavoro, con l’altra famiglia 

ci fu una accesa discussione, ma poi tutto si accomodò. All’età di sei anni la mia 

famiglia si trasferì in un altro casolare sempre più distante dal paese, e l’anno 

successivo incominciai a frequentare la scuola. La mattina prima di andare a 

scuola, mia madre mi preparava due fette di pane e come companatico vi metteva 

un bel pezzo di “ ventresca”, avvolgeva il tutto in un pezzo di stoffa e poi via a 

scuola. Ogni giorno effettuavo un tragitto di quattro chilometri per raggiungere la 

scuola, si entrava alle sette del mattino e si usciva alle quattro del pomeriggio, 

rifacendo il percorso a ritroso. Durante la giornata scolastica avevamo un’ora di 

pausa in cui potevamo mangiare quel poco che portavamo. La scuola si trovava in 

aperta campagna, la mia aula era composta da trenta ragazzi tra maschietti e 

femminucce, molti di noi durante la pausa,  raccoglievamo dei broccoli e li 

mangiavamo come fanno le mucche, perché la fame era tanta. Un giorno la 

maestra ci assegnò un tema da svolgere in classe (ora non ricordo la traccia), ma 

ricordo che non riuscii a farlo. Preso da un impulso di rabbia, imprecai dicendo: 

“Mannaggia  a morte”. La ragazzina che sedeva davanti a me, subito andò a 

riferire che avevo bestemmiato i morti. La Maestra mi richiamò e mi diede tante 

bacchettate che ancora le ricordo, poi mi castigò mettendomi dietro la lavagna in 

                                                 
1
 Comune in Provincia di Avellino 
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ginocchio su del granturco. La maestra mi diceva che ero maleducato e che non si 

poteva bestemmiare, mentre io piangendo dicevo che non era vero e che le mie 

parole non erano una bestemmia. Il giorno seguente dovetti essere accompagnato 

da mia madre, a cui la maestra disse che avevo bestemmiato i suoi morti. Intanto 

io ero andato a sedermi nel banco. Finita la giornata scolastica ritornai a casa, 

dove mia madre mi attendeva. Mi prese per la mano, mi portò nella stalla dove 

tenevamo gli animali e mi legò vicino alla mangiatoia dandomi qualche schiaffo e 

dei pizzicotti dicendomi che era peccato quello che avevo fatto, mentre io 

piangendo dicevo che non era vero. La sera al ritorno dal lavoro, mio padre e mio 

fratello mi slegarono, mi fecero cenare e mi mandarono a letto. Il giorno dopo 

ritornato a scuola, rivedendo quella ragazza seduta davanti a me la quale aveva 

riferito l’imprecazione, la odiai che quasi avrei voluto picchiarla, ma tutto finì. 

Dopo poco tempo ci trasferimmo in un’altra casa sempre in campagna, ma più 

vicina al paese, e nei pressi dell’abitazione, a poche centinaia di metri, c’era un 

convento dei monaci di Montevergine
2
 chiamato Loreto. I novizi che 

frequentavano il convento ogni giorno facevano delle passeggiate passando vicino 

alla nostra abitazione, accompagnati da un monaco. Io avevo nove anni e chiesi al 

monaco se potevo andare in convento, il monaco parlò con i miei genitori, i quali 

si opposero categoricamente. Poco distante da casa nostra c’era una sorgente 

d’acqua sempre fresca, era di sera e faceva molto caldo. Mio padre per rendersi 

conto se avevo paura, per mettermi alla prova mi diede una brocca e mi disse di 

andarla a riempire alla sorgente. Dissi di no perché temevo il buio, ma poi, dopo 

sua insistenza dovetti andare. Quelle poche centinaia di metri che mi separavano 

dalla sorgente, mi sembrarono chilometri, ma riuscii a riempire la brocca d’acqua 

e portarla a casa. Arrivato da mio padre gli consegnai la brocca, lui ne prese 

un’altra e mi disse di riempire anche quella. Capii che lo faceva per infondermi 

coraggio, e a distanza di tempo lo ringrazio per quel suo insegnamento. 

Continuavo sempre a frequentare la stessa scuola, ero molto irrequieto, ma nel 

paese mi volevano tutti bene, mi chiamavano “o russulillo” a causa dei miei 

capelli mezzo rossi e mezzo biondi. Per una ghiandola all’inguine fui operato, 

sentii molto dolore perché a quei tempi non c’era l’anestesia. 

 

                                                 
2
 Santuario Mariano Altitudine 1270 m. 
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L' adolescenza 

 

Nel 1929, avevo undici anni, ci trasferimmo da Mercogliano a Ospedaletto d’Alpinolo 

Irpino.
3
 Frequentai la quarta elementare che però lasciai presto, a causa di un 

professore molto severo che dava bacchettate a tutta forza. Nel 1929 ci siamo trasferiti 

da Ospedaletto a un'altra casa in campagna che si trovava tra Ospedaletto e 

Mercogliano, e ricordo che mentre ritornavo da scuola, che era vicino casa, 

all’improvviso una volpe mi passò davanti con una gallina in bocca. Ebbi una forte 

paura e rimasi senza respiro non avendo neanche la forza di gridare, mia madre mi 

vide così spaventato mi venne incontro e mi portò in casa, mi diede da bere, mi ripresi 

e le raccontai l’accaduto. Quando a sera tornò il mio papà, mamma gli raccontò 

l’increscioso fatto. Subito mio padre prese il cane che annusava bene la presenza di 

altri animali, andò a cercarla. Dopo qualche ora ritornò con la volpe morta. Nel mese 

di agosto del 1929 ci fu un forte terremoto che distrusse un paese chiamato Ariano 

Irpino 
4
 della provincia di Avellino. In quella notte tremò tutta la casa mentre noi 

dormivamo. Mia madre svegliatasi  iniziò a gridare di scappare, mentre mio padre 

cercava di tenerci tranquilli, usciti fuori ci siamo rifugiati in un cumulo di paglia, 

mentre papà incoraggiava tutti dicendo che non ci sarebbe capitato nulla. In quella 

notte di terremoto nel paese di Ospedaletto c'era un circo, e dalle gabbie fuggirono dei 

leoni e delle tigri spargendosi nel territorio circostante. La popolazione era tutta 

impaurita, e ricordo che mamma ci teneva tutti sotto controllo, mentre mio padre si 

armò di fucile e rimase vicino a noi controllando il dintorno come una sentinella senza 

dormire finché non si fece giorno. A tredici anni, nel 1931, mio padre comprò una 

casa a Mercogliano e vi ci trasferimmo. Ero piccolo di età ma ero molto alto e avevo 

tanta voglia di fare qualcosa. A volte andavo con gli amici più grandi in montagna a 

fare legna per l'inverno, il quale era molto freddo, e quando nevicava la neve era 

sempre più alta di cinquanta e più centimetri, il tutto durava da novembre a marzo. 

Molte volte aiutavo mio padre il quale aveva un moggio di terreno. Mi iscrissi 

all’Associazione dei "Avanguardisti"
5
 e ne ero contento perché mi divertivo. Di 

sabato ci facevano fare istruzione militare e mi piaceva; la domenica ci facevano 

                                                 
3
 Comune in provincia di Avellino Legato al Santuario di Montevergine 

4
 Comune in Provincia di Avellino  

5
 Balilla che superava i 14 anni fino ai 17 
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correre, ed io avevo buon fiato e gambe. Facevamo corse campestre e tra quelli del 

paese arrivavo sempre primo. A sedici anni, nel 1935, feci parte dei giovani fascisti, 

mi scrissi al collocamento e nello stesso tempo chiesi al colonnello che ci comandava, 

di andare a lavorare a Montevergine, perché stavano costruendo la strada per 

raggiungere il convento. Il colonnello molto disponibile, mi scrisse una lettera da 

portare al capo cantiere. Questi dopo averla letta mi mise subito a lavoro, ma dopo 

due giorni mi mandò via dicendo che il lavoro di muratore non era adatto a me. Di 

sera ritornai nel fascio (così chiamato) e dissi al colonnello che il capo cantiere non mi 

aveva preso al lavoro. Il mattino seguente scrisse un'altra lettera e mi rimandò dal 

capo cantiere, il contenuto della lettera diceva che anche lui ( il capo cantiere) quando 

aveva la mia età non capiva niente, basta la buona volontà,  così mi riprese a lavoro. 

Dopo poco tempo accorgendosi che lavoravo molto e lavoravo bene, mi prese in 

simpatia e anche se avevo solo diciassette anni, mi dava la paga di un operaio adulto.   
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La Guerra, Arruolamento 

 
Nell’anno 1935 uno dei miei fratelli partì militare, mentre un altro era già 

arruolato in finanza. Dopo pochi mesi, a Torino, facendo istruzione sui gas 

asfissianti rimase intossicato e venne portato in ospedale. I miei genitori venuti a 

sapere che le speranze di sopravvivenza erano scarse, decisero di portalo sotto 

propria responsabilità a casa. Mio fratello morì nello stesso anno 1935, nel mese 

di agosto.  

Intanto era scoppiata la guerra con l'Africa Orientale.  

 

NOTA 
La preparazione della campagna italiana in Libia dal 1937 al 31 gennaio 

1941. Solo nel periodo che va dal 1ottobre 1937 al 31 gennaio 1941 sono stati 

mandati in Libia: 

14.000 ufficiali e 396.358 soldati e costituite due armate: la 5ª e la 10ª.  

Questa contava dieci divisioni fra nazionali e libiche.  

Nello stesso periodo di tempo sono stati mandati: 

1.924 cannoni di tutti i calibri e molti di essi di costruzione e di modello 

recente; 

15.386 mitragliatrici; 

11 milioni di colpi d‟artiglieria; 

un miliardo 344 milioni 287 mila 265 colpi per le armi portatili;  

127 mila 877 tonnellate di materiali del genio;  

24 mila tonnellate di vestiario ed equipaggiamento; 

779 carri armati con una certa aliquota di pesanti; 

9 mila 584 automezzi vari; 

4 mila 809 motomezzi.   
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A partire dal 1929 il governo fascista di Benito Mussolini dà inizio al progetto di 

conquistare un “proprio posto al sole” sulla scia di Gran Bretagna e Francia: 

l‟aspirazione del duce è, in altre parole, quella di avviare una politica 

imperialista che sia in grado di dare lustro al regime, di conquistare terre ricche 

di risorse naturali, di ricostruire un impero sullo stile del grande impero romano. 

L‟Abissinia sembra subito, alle alte gerarchie politiche e militari fasciste, 

l‟obiettivo giusto; è uno Stato ancora indipendente e l‟invasione italiana non 

avrebbe con tutta probabilità provocato reazioni internazionali. Inoltre il livello 

militare delle truppe etiopi è basso: la guerra di Etiopia sembra 

l‟occasione adatta per vendicare la sconfitta subita dall‟Italia, nel 1896  in Africa 

orientale. E‟ il 3 ottobre del 1935: sono 110.000 i soldati italiani e 50.000 le 

truppe coloniali a varcare il confine fra l‟Eritrea, colonia italiana, e l‟Etiopia. La 

guerra d‟Etiopia ha già tutte le caratteristiche della guerra moderna: l‟invasione 

è di vaste proporzioni, invasione in cui il regime impiega aerei, mezzi corazzati, e 

artiglieria pesante. Centinaia di migliaia di ragazzi provenienti da tutta Italia 

insieme a soldati delle colonie italiane (Eritrea, Libia, Somalia), i cosiddetti 

ascari (termine che significa soldato) si riversano sui campi di battaglia. 

Affrontano le truppe abissine, che provengono da tutti i villaggi etiopici, guidate 

dai ras, i capitribù, che, lungi dall‟arrendersi, si battono con coraggio e 

determinazione e respingono con forza gli aggressori. La guerra di Etiopia è 

cominciata.                     

Venti milioni di uomini, un cuore solo, una sola volontà di combattere. E‟ quanto 

proclama Benito Mussolini il 2 ottobre del 1935 alle 18 e 45 dal balcone di 

Palazzo Venezia. La mobilitazione ha inizio; l‟avventura africana durerà sette 

mesi, sarà una guerra feroce e violenta che costerà migliaia e migliaia di morti. 

In Italia la conquista dell‟impero rappresenterà una gigantesca operazione di 

propaganda del regime, un evento che si imprimerà in modo indelebile nella 

memoria collettiva degli italiani. La guerra d‟Etiopia avrà costi altissimi e 

graverà sulle casse dello Stato per 40 miliardi di lire, pari a circa 37 miliardi di 

euro. Solo in termini di viveri, si parla di 12.000 serbatoi di acqua, 5 milioni di 

paia di scarpe, 92 milioni di metri di panno per divise, 15 milioni di scatole di 

minestra, 17 milioni di scatole di carne. E‟ bene tuttavia ricordare che le 

ambizioni coloniali dell‟Italia in Africa orientale non nascono in epoca fascista; 
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 l‟Italia aveva infatti già colonizzato l‟Eritrea e parte della Somalia negli ultimi 

decenni del XIX secolo: nel 1896 il governo guidato da Francesco Crispi aveva 

tentato invano di conquistare anche l‟Etiopia che confinava con le due colonie. 

Fu un tentativo fallimentare e per questo rapidamente diventato leggendario: nel 

disastro di Adua un contingente italiano di 16.000 uomini veniva annientato dalle 

truppe etiopiche. I governi che si succederanno a quello di Crispi non riusciranno 

a dimenticare la disfatta di Adua”. E meno ancora la dimenticherà Mussolini. 

Tuttavia, durante il primo decennio del regime,  il duce avrà con l‟Etiopia buoni 

rapporti; risale al 1928 la firma di un patto di amicizia con il grande paese 

africano. Risale al 1932 il progetto di Mussolini di una nuova grande avventura 

coloniale che avesse come obiettivo proprio l‟Etiopia e, più ambiziosamente, la 

creazione di una nuova grande Africa Orientale italiana; Etiopia e Libia, ottenuta 

con la guerra italo-turca del 1911, avrebbero dato vita all‟impero.  

Il piano di invasione viene da Mussolini affidato al quadrumviro generale Emilio 

De Bono, piano che tuttavia rimane inattuato. “Che cosa successe fra il 1932, 

data del piano, e l‟ottobre del 1935, data dell‟invasione d‟Etiopia? Intanto, la 

volontà mussoliniana è quella di ottenere maggior prestigio sul piano 

internazionale; in particolare, nel gennaio del 1933 a Berlino è salito al potere 

Adolf Hitler. Mussolini intuisce, forse prima degli altri, che niente sarebbe stato 

più come prima. L‟ideologia nazista, connotata da militarismo e volontà 

espansionistica desta in lui grande preoccupazione. Le ambizioni di Hitler 

sull‟Austria ne costituiscono un‟inquietante conferma. Ragioni interne e 

internazionali inducono quindi Mussolini a stringere i tempi di un attacco 

all‟Etiopia sebbene negli anni Trenta una guerra coloniale appaia 

anacronistica.  Il panorama internazionale sta però lentamente cambiando: in 

molti paesi colonizzati cominciano a nascere e a farsi strada movimenti 

nazionalisti e indipendentisti che di lì a poco muteranno gli equilibri geopolitici 

dell‟intero pianeta. Le grandi potenze coloniali, per difendersi da eventuali e più 

sconvolgenti movimenti politici, cominciano a pensare a graduali riforme   dei 

loro possedimenti. L‟obiettivo è ora quello di non essere più considerati 

“occupanti”; è per questo che i compiti di gestione politica e amministrativa 

vengono delegati a funzionari civili, a scapito degli apparati militari.  

Ma Mussolini non tiene in alcun conto dell‟evoluzione in corso negli altri paesi 



 11 

europei e rispolvera invece il vecchio piano De Bono per la conquista 

dell‟Etiopia. Ed arriviamo a una data fatidica: è il 5 dicembre del 1934: un 

incidente per l‟approvvigionamento di acqua alle fonti di Ual. Ual, al confine fra 

Etiopia e Somalia italiana è il pretesto che Mussolini coglie per accelerare 

l‟entrata in guerra. Definitive le parole che Mussolini scriverà alle autorità del 

regime: “Il problema dei rapporti italo-abissini è diventato un problema di forza, 

un problema storico che bisogna risolvere con l‟unico mezzo con il quale tali 

problemi furono sempre risolti: con l‟impiego delle armi”. Ma l‟obiettivo, Etiopia 

si propizia perfettamente ad altre esigenze di Mussolini: è l‟ultimo territorio di 

rilievo non ancora colonizzato da altre potenze europee; si presenta inoltre come 

un obiettivo facile. Per il duce sarà finalmente l‟uomo nuovo forgiato dal 

fascismo a lavare l‟intollerabile onta di Adua. Eppure, nonostante l‟apparente 

facilità dell‟impresa etiopica, si assisterà a un eccezionale spiegamento di forze. 

“Già dal punto di vista militare, se ad esempio poche decine di migliaia di soldati 

avevano aggredito l‟Etiopia ad Adua, Mussolini mise in campo mezzo milione di 

italiani militari e militarizzati lanciati contro l‟Etiopia”. Non era mai accaduto in 

nessuna guerra coloniale europea contro qualunque dei poteri tradizionali 

africani. L‟Italia ammassa truppe a Nord in Eritrea e a Sud in Somalia. Mussolini 

scrive a De Bono, già in Eritrea:” Non hai che da domandare, ti sarà mandato 

sempre di più di quanto chiederai”. Mussolini doveva vincere in pochi mesi 

quella guerra. L‟aveva lanciata appena finita la stagione delle piogge, 

nell‟ottobre del 1935 e doveva vincerla in maniera definitiva prima dell‟arrivo 

dell‟altra stagione delle piogge, appunto verso maggio-giugno. Quindi la 

tecnologia, insieme a un numeroso esercito, era necessaria per vincere la guerra 

in breve tempo. Mussolini acclama le folle: “Seminare il terrore in tutto l‟impero, 

è questo che rappresenta l‟assoluta superiorità nostra, l‟offendere senza essere 

offesi”. L‟aeronautica italiana, come qualunque altra arma aerea era nata negli 

anni Venti e nacque quindi come arma fascista, arma littoria. Il fascismo investì 

sempre nella propaganda aeronautica. Nella guerra italo-etiopica del 35-36 

l‟aeronautica ha un ruolo di rilievo, per mezzo di essa si osservano le mosse 

dell‟esercito tradizionale etiopico.  
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Ma al di là di questa realtà militare, eccezionale è la propaganda svolta in Italia 

a proposito dell‟aeronautica fascista in Etiopia. I giornali sono pieni di notizie 

sull‟aviazione in Etiopia e protagonisti di questa propaganda sono i gerarchi, 

sono gli “uomini nuovi” del fascismo. Le macchine volanti erano terribili e 

affascinanti ma lasciavano spazio a imprese individuali, ai nuovi eroi del 

regime.” Nella lunga storia delle guerre coloniali mai un paese europeo aveva 

mobilitato forze così ingenti. La guerra d‟Etiopia doveva essere assolutamente 

vinta e sarà vinta ma costerà moltissimo non soltanto in termini di vite umane ma 

anche in termini di risorse economiche; oltre alle quantità di armi, incredibili 

suonano le cifre che riguardano l‟apparato logistico e di approvvigionamento.  

L‟imperatore Hailé Selassié mobilita 300.000 uomini ben poco attrezzati e muniti 

solo di armi primitive. Lanciati contro un esercito dotato di mezzi moderni, non 

possono che soccombere. A quell‟epoca il potere era nelle mani dei signori 

feudali o semifeudali che governavano le province; quando scoppiò la guerra 

vigeva ancora il sistema di potere tradizionale e furono proprio i vecchi capi a 

organizzare la difesa contro l‟invasione; all‟inizio essi in grande maggioranza si 
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schierarono con l‟imperatore ma dopo la sconfitta molti passarono dalla parte 

degli aggressori. Ma il duce ha mire ancora più ambiziose: la sola vittoria 

militare non gli basta. Vuole che l‟intero popolo italiano si senta direttamente 

coinvolto nell'avventura coloniale. E sulla guerra voluta dal popolo tornerà più 

volte nei suoi discorsi e nei suoi scritti. Per il duce la guerra d‟Africa è il simbolo 

della guerra di civiltà e di liberazione. La Roma fascista di Mussolini dovrà avere 

la stessa missione della Roma dei Cesari. La grande Roma dovrà tornare a essere 

un impero.  Per convincere gli italiani della necessità di questa guerra che 

avrebbe così duramente impegnato mezzo milione di soldati, che avrebbe avuto 

un prezzo così alto, che avrebbe messo a così alto rischio la posizione 

internazionale dell‟Italia, la propaganda era necessaria. Da qui il 

bombardamento concentrico delle coscienze degli italiani. Il fascismo doveva 

vincere il cuore e le menti degli italiani per poter poi vincere la guerra 

d‟Etiopia”. Mussolini voleva “fascistizzare” il paese e a tale scopo saprà 

sfruttare magistralmente i mezzi di comunicazione di massa. In particolare la 

radio, che viene ascoltata nelle case, in tutti i posti di ritrovo, persino nelle 

fabbriche. La colonna sonora è fatta di dichiarazioni, di proclami, di discorsi, di 

parole d‟ordine o di canzonette facili e orecchiabili che colpiscono e accendono 

la fantasia del popolo. Ma non c‟è solo la radio: grande importanza hanno anche 

i documentari e i cinegiornali dell‟Istituto Luce fondato nel 1925. Inequivocabili 

e inviolabili sono le direttive alla stampa: Vanno pubblicate delle fotografie solo 

per dimostrare che l‟Abissinia è un paese arretrato, è un paese di straccioni e di 

banditi, non si deve quindi parlare né di Stato abissino, né di forma civile 

abissina.  L‟ufficio, poi ministero della stampa e propaganda, doveva 

sovrintendere a tutto  in maniera dettagliata e analitica. Certo, tutto questo non 

poteva non creare un certo consenso alla guerra che il fascismo stava iniziando a 

combattere. Ma fu un consenso di breve durata. Il consenso degli italiani alla 

guerra d‟Etiopia durò in realtà poche settimane, neppure i sette mesi della 

guerra. Il 3 ottobre del 1935, 100.000 soldati italiani con l‟appoggio di aerei, 

artiglierie e mezzi corazzati e affiancati da un alto numero di truppe coloniali 

reclutate nelle colonie italiane (Eritrea, Somalia e Libia) sotto il comando del 

generale De Bono iniziano ad avanzare dall‟Eritrea senza neppure una 

dichiarazione formale di guerra. Intanto dalla Somalia italiana avanza un 
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contingente agli ordini del generale Graziani. Rodolfo Graziani è nato in 

provincia di Frosinone nel 1882. Ha buone capacità militari, nutre grandi 

ambizioni e all‟indomani della marcia su Roma si schiera decisamente con il 

fascismo mettendosi sotto la protezione politica di De Bono e dello stesso 

Mussolini. Intanto, al fronte, i mezzi moderni dell‟armata italiana hanno gioco 

molto rapidamente dell‟armata abissina: gli abissini, come abbiamo detto, erano 

armati in modo primitivo, per lo più con scimitarre, lance e scudi e riescono a 

opporre solo una scarsa resistenza all‟occupante. Le truppe italiane, che 

arrivano dall‟Eritrea, passando per Adigrat, occupano Adua. In Italia l‟impresa 

suscita una reazione entusiasta. L‟onta del 1896 è finalmente lavata.  

Dopo pochi giorni l‟esercito italiano occupa la città sacra di Axum, la città dei 

cento obelischi, la capitale religiosa dell‟Etiopia. Contro l‟Italia vengono decise 

sanzioni che però tarderanno ad arrivare e non verranno applicate con rigore. 

Dalle sanzioni vengono escluse materie di fondamentale importanza come il 

petrolio. I convogli marittimi italiani, inoltre, attraversano tranquillamente il 

Canale di Suez senza che venga preso alcun provvedimento. In realtà, la Gran 

Bretagna e la Francia si limitano a condannare in modo superficiale l‟impresa e 

lasciano di fatto a Mussolini mano libera in Etiopia. Il loro timore è che una 

condanna troppo forte e decisa possa spingere Mussolini nelle braccia di Hitler. 

La Società delle Nazioni non poteva non comminare sanzioni punitive nei 

confronti dell‟Italia, dell‟Italia fascista che aveva aggredito un altro componente 

della Società delle Nazioni, l‟Etiopia. Gli italiani conoscevano quello che la 

stampa del regime diceva loro. Quindi, molti si avvicinarono al regime contro le 

sanzioni. Stupisce, ma va riscontrato, che persino alti intellettuali che avrebbero 

invece potuto e dovuto conoscere la situazione internazionale abbiano colto 

questa occasione per avvicinarsi in gran fretta al regime e per sostenere questa 

aggressione all‟Etiopia”.  

Le spose italiane sono chiamate a contribuire alla guerra con la propria fede 

nuziale. In cambio, ne riceveranno una di ferro. Sarà addirittura la stessa regina 

che donerà la propria fede d‟oro. Il regime lo definirà “il rito della fede”. Alla 

raccolta dell‟oro parteciperanno anche diversi prelati che regaleranno le loro 

croci pastorali. Persino grandi personalità della cultura, come Benedetto Croce e 

Luigi Albertini doneranno la loro medaglia di Senatori del Regno; anche scrittori 
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come Luigi Pirandello parteciperanno a questa raccolta: Pirandello si priverà 

addirittura della medaglia ricevuta per il Premio Nobel. La raccolta dell‟oro si 

rivelerà cospicua, ammonterà a circa mezzo miliardo di lire dell‟epoca.  

Al fronte, intanto, la situazione non è così rosea come affermato dalla 

propaganda di regime. Le ingenti forze messe in campo che nei piani di Mussolini 

dovevano essere destinate a garantire una vittoria rapida e sicura rappresentano 

un problema sul piano logistico. L‟Eritrea possiede un solo porto, quello di 

Massaua, troppo piccolo per una flotta di centinaia di piroscafi. Le strutture si 

rivelano inadeguate, mancano banchine, piazzali, gru per raccogliere uomini, 

mezzi, animali e vettovaglie. Vi è carenza di personale specializzato. Oltre 60 

navi restano alla rada per settimane con tutto il loro carico. Nel mese di ottobre 

del 1935 attraccano tuttavia 120 navi da cui sbarcano 60.500 uomini, 11.500 

voli, 1.300 automezzi e circa 150.000 tonnellate di materiali.   

Dopo i primi successi, a novembre, il generale De Bono è costretto a fermarsi. Le 

strade sono impraticabili e questo provoca guasti ai camion e ai blindati. Il 

carburante scarseggia. Dalle retrovie tardano ad arrivare rifornimenti e pezzi di 

ricambio. Mussolini inizia a dare segnali di impazienza: nessun contrattempo è 

tollerabile, che ritardi la tabella di marcia. Ne va dell‟immagine del regime, che 

deve essere sempre e comunque vincente. A farne le spese sarà De Bono. 

Mussolini, che ha voluto il quadrunviro a capo della spedizione allo scopo di 

sottolineare ed enfatizzare il carattere fascista dell‟impresa, non esita a 

sostituirlo. Sarà il generale Badoglio ad assumere il comando il 17 novembre: 

considerato uno degli eroi di Vittorio Veneto, Badoglio è soldato di ben altra 

caratura rispetto a De Bono. Piemontese, figlio di famiglia contadina, Badoglio è 

di carattere schivo e austero e concede il minimo indispensabile alle esigenze 

della propaganda di regime. E infatti, nonostante le pressioni del duce, Badoglio 

prende tempo e chiede ulteriori rinforzi prima di continuare l‟avanzata. Per 

Badoglio a contare è solo la vittoria finale; si preoccupa, quindi, di rinsaldare le 

posizioni conquistate e di risolvere i problemi logistici.  

Nel frattempo i ras abissini, alla testa di 140.000 uomini, lanciano una pesante 

controffensiva; per un momento si teme addirittura che le truppe etiopiche 

possano aggirare i reparti avanzati italiani. La reazione di Badoglio è immediata 

e durissima. Getta in battaglia tutti mezzi di cui dispone e 120 aerei 
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bombarderanno per giorni e senza tregua le prime linee e le retrovie.   Dopo la 

Prima guerra mondiale le maggiori potenze europee si erano accordate con una 

convenzione internazionale per abolire il ricorso ai gas, agli aggressivi chimici. 

La stessa Italia fascista aveva firmato questa convenzione. Il fatto che abbia 

utilizzato, il gas, contro l‟Etiopia, nel „ 35-36 non può quindi non stupire e 

colpire la coscienza degli italiani di oggi. Il gas non era probabilmente 

necessario per vincere la guerra di Etiopia ma fu utilizzato lo stesso dietro ordine 

del duce dai comandanti del Fronte Nord-Badoglio- e del Fronte Sud, Graziani 

perché il regime doveva vincere a tutti i costi, vincere senza incertezze”.  

Ma di questa guerra sanguinosa, di questi atroci massacri nulla trapela in Italia. 

La censura di regime vigila attentamente: qualsiasi azione delle truppe italiane 

che non sappia di eroismo e di sprezzo del pericolo viene accuratamente 

nascosta, tanto più se può essere attribuita alle camicie nere. E per marcare, se 

possibile, ancora di più il carattere fascista dell‟impresa il duce vuole che alla 

guerra d‟Etiopia partecipi anche il segretario del partito, Achille Storace. Alla 

guida di una colonna motorizzata composta da volontari della Milizia, il 1° aprile 

del 1936 Storace attraversa un territorio inospitale e di difficile praticabilità e 

prende l‟antica città di Gondar; Gondar non è una città di grande rilievo 

strategico ma in Italia la notizia viene accolta con enorme entusiasmo. Tuttavia, è 

a partire dal marzo del 1936 che riprende l‟avanzata italiana verso Addis Abeba. 

Le richieste di rinforzi avanzate da Badoglio sono state tutte soddisfatte.. Il 

generale può quindi contare su un esercito di 400.000 uomini circa. E‟ 

sull‟altopiano dell‟Amba Aradan, a circa 800 chilometri da Addis Abeba, che ha 

luogo uno dei più violenti scontri con le forze abissine. Un ruolo chiave nella 

battagli dell‟Amba Aradan è giocato dagli alpini della divisione Punteria. Da 

parte abissina, agli ordini di Hailé Selassié, 35.000 abissini attaccano 

l‟avanguardia italiana composta da 40.000 uomini tra ascari e alpini. E‟ un 

attacco frontale ma le truppe etiopiche sono presto prese fra due fuochi, dal 

cielo dai bombardamenti, e da terra dal fuoco dell‟artiglieria; gli abissini sono 

quindi costretti a una precipitosa ritirata. Ed arriva il momento tanto atteso: il 

maresciallo Badoglio alla testa delle truppe vittoriose entra in Addis Abeba. Il 7 

maggio l‟Italia annette ufficialmente il paese e il 9, dal balcone di Palazzo 

Venezia, Mussolini annuncia la fine della guerra e insieme la rinascita 
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dell‟impero. E‟ nata L‟Africa orientale italiana composta da Eritrea, Abissinia e. 

Somalia italiana. Con la conquista dell‟Etiopia e la proclamazione dell‟impero, il 

regime fascista sembra raggiungere l‟apice della popolarità. Ma il duce si 

accorge ben presto che conquistare la capitale dell‟Etiopia non vuol dire affatto 

aver soggiogato l‟intero paese. In quella fase la miopia del regime è totale: 

Mussolini rifiuta di delegare qualunque tipo di potere ai ras che si sono schierati 

con l‟Italia. E saranno proprio i ras di quelle armate sconfitte a organizzare un 

movimento di resistenza a cui prenderanno parte in tanti. Dopo l‟occupazione 

italiana di Addis Abeba, Badoglio pensava di conferire ruoli di potere ai ras filo-

italiani e di creare una forma di governo simile a quella in vigore nelle colonie 

britanniche. Ma nessuno, e tanto meno Mussolini, condivideva i propositi di 

Badoglio. Ai ras viene quindi conferita solo qualche onorificenza ma viene loro 

negato qualsivoglia potere reale; è un errore che si rivelerà fatale al momento 

dell‟invasione inglese. La negazione di potere aveva spento nei ras ogni senso di 

lealtà verso il regime. Un‟altra data storica, intanto, segna la campagna 

d‟Etiopia: è il 19 febbraio del 1937. Graziani, subentrato a Badoglio, è oggetto di 

un attentato da parte di alcuni indipendentisti: sono 7 gli alti ufficiali morti 

mentre Graziani rimane gravemente ferito. Negli anni successivi alla 

proclamazione dell‟impero, le truppe italiane dovranno fronteggiare la 

guerriglia, i cui episodi saranno numerosi e violenti. Alla fine del 1937 la 

situazione appare a tal punto intollerabile da convincere Mussolini a silurare 

Graziani e a sostituirlo con un esponente di casa Savoia, Amedeo D‟Aosta. E‟ un 

modo, per il duce, di conferire alla guerra d‟Etiopia un carattere non solo 

fascista ma anche nazionale. In realtà il regime, dal 1937, inizia a bonificare 

terre, a costruire strade e infrastrutture e a progettare un nuovo piano regolatore 

che renda Addis Abeba la città modello dell‟impero. Vengono persino prese 

alcune iniziative in campo sanitario, in quello dell‟ assistenza alla popolazione 

locale. In realtà, però, molte di queste iniziative non si realizzeranno mai. La 

ricerca di un posto al sole, di un luogo dove far emigrare gli italiani per non farli 

più sentire bistrattati nei luoghi di emigrazione, in America Latina, in America 

Centrale, in Europa, era un altro tema della propaganda. Ed effettivamente il 

fascismo spera di poter portare milioni di coloni italiani in Etiopia. Ma tutte 

queste rimasero parole perché in realtà mai più di alcune decine di migliaia di 
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italiani si mossero verso l‟Etiopia, non ci fu il tempo di sfruttare le risorse del 

sottosuolo etiopico. L‟Italia fascista spese forse 16 miliardi del tempo per la 

guerra di Etiopia, una cifra immensa che creò un baratro nelle risorse finanziarie 

italiane”.                                               

I venti di guerra che soffiano in Italia fanno passare in secondo piano l‟impresa 

coloniale italiana. Per stare al passo con Hitler Mussolini trascina l‟Italia in un 

conflitto insensato che porterà non solo alla fine dell‟impero ma a quella, 

sanguinosa, dello stesso regime. La Gran Bretagna entra in guerra e la situazione 

nel Corno d‟Africa cambia radicalmente: il blocco navale di parte inglese 

impedisce all‟Italia gli approvvigionamenti delle sue truppe. L‟Africa orientale 

viene gradualmente abbandonata dalle forze armate che a malapena riusciranno 

a inviare i mezzi necessari per continuare la repressione della guerriglia etiopica 

appoggiata in forze dalla Gran Bretagna. Gli inglesi lanciano un‟offensiva su 

larga scala partendo a sud dal Kenya e a nord dal Sudan e travolgendo in tal 

modo le truppe italiane. Allo scopo di effettuare azioni di guerriglia contro gli 

inglesi vengono reclutate truppe indigene dal Regio Esercito. L‟ultima grande 

battaglia nell‟Africa orientale italiana si svolge nei pressi della città eritrea di 

Keren dove 7 battaglioni italiani e 21 di ascari resistono all‟offensiva inglese per 

quasi due mesi. Vengono alla fine sopraffatti dalla moderna artiglieria e 

dall‟aviazione britannica che ormai domina completamente i cieli. La Somalia 

italiana sarà conquistata il 25 febbraio del 1941 e l‟Etiopia il 6 aprile. Due 

giorni dopo, sarà la volta dell‟Eritrea. Il viceré Amedeo D‟Aosta organizza un 

gruppo di resistenza sull‟Amba Alagi dove si arrende con l‟onore delle armi il 19 

maggio. Per il sogno imperiale del regime è scoccata l‟ora finale.  

Saranno gli eventi della Seconda guerra mondiale a sancire dolorosamente la 

fine dell‟avventura etiopica. 
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RELAZIONE SULLE OPERAZIONI IN SOMALIA 

 
Il Quartier Generale delle Forze Armate comunica in data 24 agosto la seguente 

relazione sullo svolgimento delle operazioni militari in ex-Somalia inglese : 

La conquista della Somalia Britannica era prevista dal piano strategico di 

guerra.  

Al giovane Impero Fascista, saldo nella sua struttura interna, civile e militare, ne 

era affidato il compito. Suo Strumento era la nostra bene agguerrita armata 

coloniale, costituita da tutte le genti di tutte le razze dell‟Impero, avvinte a noi, 

saldamente inquadrate dai nostri, potentemente fiancheggiate dalle unità 

nazionali dell‟esercito, delle camicie nere, dell‟aeronautica. Nel quadro generale 

dell‟Impero inglese la Somalia britannica aveva essenzialmente valore strategico 

pel dominio delle comunicazioni tra il Mar Rosso e l‟Oceano Indiano, formando 

sistema con Aden e Perim a sbarramento dello stretto di Bab-el-Mandeb. 

Un Governatore nominato dal Re di Gran Bretagna, era il Comandante e 

l‟amministratore del protettorato, diviso in 6 distretti, con una guarnigione 

permanente costituita da un corpo cammellato formato da una compagnia 

cammellata, una compagnia montata, una compagnia motorizzata ed un corpo di 

polizia. Durante la guerra tale guarnigione era stata man mano rafforzata con 

truppe provenienti da altre regioni dell‟Impero britannico (battaglioni della 

Rhodesia, battaglioni indiani) e con l‟organizzazione di bande locali ripartite in 

quattro settori : 

Settore costiero di Zeila: bande ed elementi di polizia. 

Settore di Dobo : reparti del corpo cammellato di polizia e bande. 

Settore centrale (Hargeisa, Burao, Berbera): battaglioni rodhesiani ed indiani, 

reparti del corpo cammellato e di polizia, bande, artiglierie. 

Settore orientale (Erigavo e confine sud-orientale) : bande e reparti di polizia. 

Il grosso delle forze gravitava nel settore centrale a protezione di Berbera, cuore 

del Somaliland.  

Era noto che solo una pista camionabile portava dal nostro confine ad Hargeisa 

per sdoppiarsi qui in due tronchi affluenti a Berbera uno per Adadleh e l‟altro 

per Sheikh, entrambi sbarrati nella parte più alta da solide opere semi-

permanenti la cui costruzione era stata iniziata sin dal 1936. 
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Il piano di operazioni italiane prevedeva l‟impiego di sette brigate coloniali 

costituto di vario numero di battaglioni e batterie rinforzate con unità nazionali 

di fanteria (battaglioni camicie nere), unità mitraglieri compagnie mortai, unità 

autoblinde, di carri medi, unità di artiglieria campale e controaerea, reparti della 

polizia dell‟Africa Italiana e da gruppi di bande indigene. 

Tali forze, agli ordini del generale di Corpo d‟Armata Guglielmo Nasi, erano 

ripartite in tre gruppi:  

di sinistra, agli ordini del generale di Corpo d‟Armata Sisto Bertoldi ; 

del centro, agli ordini del generale di Divisione Carlo de Simone; 

di destra, agli ordini del generale di Brigata Arturo Benello. 

Concetto generale di azione : spingere avanti gruppi di sinistra e di destra per 

fissare le ali nemiche, lanciare quindi la colonna centrale contro il grosso nemico 

per impegnarlo frontalmente ed avvolgerlo. 

Lo sviluppo dell‟azione era previsto in tre fasi: 

preliminare attacco della linea fortificata, sfruttamento del successo. 

A fine luglio le forze destinate alla operazione provenienti in parte da località 

lontane oltre mille chilometri, per strade rese difficili dalla stagione delle piogge,  

avevano raggiunto le loro posizioni di partenza : 

la colonna Bertoldi : tra Gialelo, al confine con la costa francese dei Somali 

Aiscia ed Aroueina; 

colonna De Simone : tra Giggiga, Aubarre e Garbahedli ; colonna Bertello: tra 

Dagabur, Ual Ual e Galadi. 

Nella notte sul tre agosto tutte le colonne passavano il confine, che molti reparti, 

specie quelli della colonna Bertello, avevano raggiunto dopo lunghe e faticose 

marcie, durate per talune unità ininterrottamente otto giorni, in terreno arido, 

difficile, assolutamente privo di acqua. 

L‟aviazione precedeva  l‟azione delle nostre truppe riconoscendo piste 

segnalando il nemico, collegando le nostre colonne e bombardando efficacemente 

nei porti di Zeila e Berbera navi nemiche, che presumibilmente erano giunte per 

portare rinforzi di uomini e di mezzi. 

Il gruppo Bertoldi, travolgendo rapidamente le resistenze avversarie il tre agosto 

occupava con il grosso Dabat e con un distaccamento Madda, mentre una 

colonna fiancheggiante raggiungeva Girreh. Proseguendo rapidamente l‟azione, 
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il giorno 5 raggiungeva ed occupava Zeila mentre avviava su Dobo la colonna 

fiancheggiante. 

Il gruppo de Simone tra il 3 ed il 5 raggiungeva ed occupava l‟importante centro 

di Hargeisa respingendone le forze nemiche che ripiegavano sulle posizioni 

retrostanti, incalzati dalle nostre avanguardie. 

La colonna Bertello superando gravi difficoltà di terreno e di clima raggiungeva 

Oadueina respingendo il presidio inglese inseguito e mitragliato dalla nostra 

aviazione. 

Alla sera del giorno 6 le operazioni della prima fase, che fu di avvicinamento e 

dovette essenzialmente superare gravi difficoltà logistiche, erano terminate. 

A sinistra Bertoldi, rassodata la occupazione di Zeila ed occupato Dobo 

provvedeva alla occupazione di Loy Ada al confine con la costa francese dei So-

mali (brigata Agosti) e ritirava sulle basi di partenza le truppe esuberanti al 

presidio della zona occupata. 

A destra Bertello, in sosta a Oadueina con i fedelissimi dubat, dopo otto giorni di 

marcia senza trovare una goccia d‟acqua, vi si faceva raggiungere dai 

rifornimenti. 

Al centro de Simone, mantenendo contatto col nemico organizzava la base di 

Hargeisa malgrado le difficoltà opposte dalle eccezionali bufere di acqua in tutto 

l‟Hararino, che avevano ridotto in pantano la pista Giggiga-Hargeisa. 

Il nemico, incalzato dalle avanguardie di de Simone aveva ripiegato su posizioni 

preventivamente sistemate a difesa presso i valichi che adducono a Berbera. La 

sua aviazione, proveniente dai campi del Somaliland e delle basi di Aden, tentava 

contro le nostre colonne infruttuose azioni ed era, respinta dalla nostra caccia e 

rintuzzata con ardite incursioni a bassa quota sui campi del nemico. 

Il 10 agosto il nostro comando aveva ormai accertato che il nemico concentrava 

il grosso delle sue forze su posizioni poco a nord della congiungente Adadleh-

Argan, posizioni forti per natura di terreno ed apprestamenti difensivi. 

Le nostre avanguardie erano riuscite a serrare contro lo schieramento del grosso 

nemico, superando le resistenze opposte da forze avversarie su posizioni più 

avanzate segnatamente al passo Karrin ed al passo Godajere, potevano cosi 

precisare che il sistema difensivo nemico si estendeva per oltre 20 chilometri 

attraverso a monti intransitabili, organizzato in una serie di fortini 
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reciprocamente appoggiantisi con incroci di fuochi, formidabili per 

conformazione topografica, per doppio ordine di reticolati, per moltissime 

postazioni in caverna. 

Il generale Nasi completava lo schieramento per l‟attacco, facendo affluire la 

LXX brigata del gruppo Bertoldi.  

Il gruppo de Simone veniva così a disporre per l‟attacco di sei brigate, oltre le 

truppe di rinforzo. 

L‟attacco ebbe inizio nel pomeriggio del giorno, 11, preceduto ed accompagnato 

dall‟azione dell‟aviazione che, agli ordini del generale di brigata aerea Collalti, 

agiva con ondate successive di bombardieri sugli apprestamenti difensivi nemici e 

con incursioni di cacciatori mitraglianti sui campi l‟aviazione nemica. 

L‟avversario, sfruttando gli apprestamenti difensivi, opponeva però tenace valida 

resistenza col fuoco, con il contrattacco, con bene organizzate azioni di 

artiglieria.  

La nostra azione riprendeva il giorno 12 e continuava accanita nei giorni 13 e 

14. Malgrado le difficoltà opposte dal clima e dal terreno, manovrando 

sagacemente, concentrando gli sforzi alle ali, le nostre truppe valorose, con il 

valido appoggio dell‟artiglieria ed i ripetuti bombardamenti aerei, progredivano 

metodicamente travolgendo successivi e muniti ordini di difese avversarie. 

Il giorno 15, previo violento bombardamento aereo seguito da precisa 

preparazione di artiglieria, la XV brigata alla nostra ala destra conquistava di 

slancio gli ultimi caposaldi nemici a cavallo della rotabile per Lafaruk, nel solo 

caposaldo n. 1 venivano fatti prigionieri 13 ufficiali ed altri militari inglesi e nel 

suo intemo si contavano oltre 200 morti di un battaglione rodhesiano. 

Contemporaneamente alla sinistra la II brigata, travolti gli ultimi centri di 

resistenza del nemico, ne avvolgeva l‟ala destra.  

A notte gli inglesi ripiegavano lasciando sul terreno centinaia di morti e nelle 

nostre mani numerosi prigionieri ed ingente quantità di materiali, tra cui 

artiglierie. Dopo quattro giorni di lotta accanita il sistema difensivo inglese era 

così completamente travolto. Superata in tal modo la principale posizione di-

fensiva del nemico le nostre truppe proseguivano nella loro avanzata: XV brigata 

su Lafaruk, fiancheggiata a sinistra dalla XIII ed a destra dal gruppo delle bande 

Bertello con il compito di avvolgere le difese da esse investite, in riserva le 
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brigate LXX e XIV. L‟aviazione continuava a conservare il predominio del cielo, 

proteggendo le sottostanti colonne bombardava e volgeva in fuga rinforzi nemici 

accorrenti infliggendo loro sensibilissime perdite ed iniziava un sistematico 

bombardamento delle navi da carico e da guerra che il nemico faceva affluire nel 

porto di Berbera.Una nostra colonna autocarrata, costituita con elementi di 

volontari tratti da tutte le forze armate, da un battaglione di camicie nere e da 

uno indigeno, agli ordini del luogotenente generale Pisserone, partita da Zeila 

raggiungeva nel frattempo Bulhar lungo la strada costiera che da Zeila conduce 

a Berbera.Il gruppo de Simone presto urtava presso Lafaruk con il secondo 

sistema difensivo anch‟esso munitissimo di reticolati, trincee e caverne, sul quale 

avevano ripiegato le truppe sconfitte e dove erano affluiti gli ultimi rinforzi 

disponibili nel territorio della colonia. Il 18 agosto anche tale ultimo baluardo 

inglese, investito frontalmente ed avvolto alle ali, veniva sfondato.  

Battaglioni indiani con accaniti contrattacchi cercavano invano di liberarsi dalla 

pressione dei nostri per poi fuggire in direzione di Berbera. 

Il generale Nasi lanciava allora verso Berbera la colonna motorizzata già 

predisposta per lo sfruttamento del successo e costituita con unità della polizia A. 

I., mentre gli inglesi in disordinata fuga, dopo l‟inutile prodezza di incendiare la 

parte europea di Berbera si sforzavano, di mettersi in salvo sull‟ultima nave da 

guerra rimasta in porto, ripetutamente bombardata dalla nostra aviazione. 

Il 19 le nostre truppe entravano in Berbera.  

Durante le operazioni abbiamo catturato alcune centinaia di automezzi e di armi 

automatiche, numerose artiglierie e carri armati, ingenti quantità di munizioni, di 

viveri e di materiale del genio e di sanità. Nelle nostre mani sono inoltre rimasti 

qualche centinaio di prigionieri delle truppe regolari e tutte le truppe somale 

ammontanti a circa un migliaio di uomini. Tali truppe erano state impiegate per 

proteggere l‟imbarco degli inglesi e abbandonate poi al loro destino.  

Il loro rastrellamento continua. Per virtù dei capi e valore delle truppe in appena 

17 giorni la Somalia britannica era cosi definitivamente conquistata con la 

decisione e la rapidità con la quale è oramai costume dell‟Italia fascista ed 

imperiale di condurre le sue imprese coloniali. Merita di essere segnalato il 

magnifico comportamento delle truppe nazionali : artiglieri, carristi. Camicie 

nere, motociclisti, mitraglieri, Polizia A. I., autieri e personale sanitario. E così il 
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valido contributo dato dalla aviazione con le sue azioni di ricognizione e di 

bombardamento, con le crociere e le incursioni a bassa quota sugli aeroporti del 

nemico e delle formazioni da caccia. 

Alla impresa hanno partecipato tutte le genti dell‟Impero, remotamente e sodo 

recentemente assoggettate, ma tutte saldamente inquadrate nei nostri battaglioni 

coloniali e sinceramente fedeli alla nostra bandiera. 

La conquista della Somalia, oltre ad essere un grande vittoria costituisce anche 

la più schiacciante smentita della propaganda con la quale l‟Inghilterra 

pretendeva di creare nell‟A.O.I. una situazione poltica precaria ed insostenibile, 

essa realizza quella unità delle genti somale sotto la bandiera dell‟Italia fascista 

che era da tempo una ardente aspirazione di quelle popolazioni, come hanno 

ampiamente dimostrato le numerose sottomissioni effettuate durante il corso 

stesso dell‟azione.  

Man mano che l‟occupazione si estendeva nei centri più importanti, già sedi di 

distretto inglese, i funzionari di governo dell‟Amministrazione dell‟Africa Italiana 

hanno iniziato la loro attività politico-amministrariva con grande soddisfazione 

delle popolazioni che continuano ad accorrere per dichiarare la loro 

sottomissione e fare atti di omaggio al Governo d‟Italia. 
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RAPPORTO DEL MARESCIALLO GRAZIAN1 AL DUCE 

 

Il Maresciallo d‟Italia Rodolfo Graziani ha mandato al Duce, Comandante delle 

Forze Armate operanti, il seguente rapporto: 

Duce, 

il primitivo disegno delle operazioni prevedeva essenzialmente un attacco 

aggirante per la destra, da integrare al momento opportuno con una duplice 

azione avvolgente su Sidi Barrani.  

Poiché nel frattempo, la situazione delle forze nemiche andava accentuando un 

addensamento di elementi meccanizzati a portata della direttrice esterna (Bir 

Kreygat-Dar el Brug-Bir Dignaish), che avrebbe dovuto essere seguita dalla 

nostra ala destra, decidevo di cambiare radicalmente il disegno operativo, 

concentrando tutte le forze sulla sinistra e puntando fulmineamente su Sidi 

Barrani e sulla direttrice costiera. In tal modo le strombazzate e realmente 

potenti forze corazzate nemiche operanti nel deserto sarebbero state tagliate fuori 

della loro base e costrette a ripiegare per piste malagevoli e prive di ogni risorsa.  

Impartivo subito ordini, in sintesi:  

il gruppo di divisioni Libiche da Bir Gobi-Gabr Salek in prima schiera tra 

Capuzzo e Ghirba;  

il Ventesimo Corpo d‟Armata in seconda schiera dietro le Divisioni Libiche, col 

suo poderoso schieramento avanzato di artiglierie di medio e piccolo calibro, 

doveva appoggiare l‟attacco dei libici;  

in riserva due elementi celeri, il Raggruppamento misto Maletti a destra, pronto a 

sfruttare la direttrice esterna predetta, e la Divisione XXIII Marzo, tutta 

autocarrata, a sinistra. 

Lo sviluppo della manovra veniva previsto in due fasi.  

Prima : movimento per raggiungere le posizioni di partenza.  

Seconda : attacco agli sbocchi di Sollum e di Halfaya e rapida avanzata verso 

Barrani.  

In base alla situazione, mi riservavo di decidere circa il momento di lanciare le 

colonne celeri.  

I movimenti della prima fase si svolgevano con qualche difficoltà nelle asprezze 

del deserto da parte del Raggruppamento Maletti, sottoposte anche a ripetuti 
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bombardamenti aerei.  

Ritenendo impossibile affidargli ancora il compito di agire isolatamente per la 

direttrice del deserto, lo  spostavo più a nord, a Ghirba, a stretto contatto a 

destra con la Decima Armata. Si rendeva anche necessario un giorno di sosta per 

il riordinamentoe la ricostruzione delle dotazioni logistiche.  

L‟avanzata in forze su Sollum e Halfaya, iniziatisi il giorno tredici, e la 

prosecuzione verso est coglievano di sorpresa il nemico, che attendeva le nostre 

colonne principali più a sud da Sidi Ornar e Scheferzen.  

La sera del 14, le Divisioni Libiche, travolti la resistenza nemica, avevano 

raggiunto Tidan e Khadim a circa 25 chilometri da Sollum. Giudicavo giunto il 

momento decisivo e ordinavo immediatamente che la riserva, costituita dalle 

colonne celeri XXIII Marzo e Maletti, scavalcando le divisioni Libiche puntasse 

decisamente su Sidi el Barrani. Benché le difficoltà del momento, date le pessime 

condizioni delle piste e l‟imperversare del ghibli, non abbiano consentito di 

occupare Sidi Barrani nella giornata 15, ma solo nel giorno successivo, tuttavia 

la manovra può ritenersi perfettamente riuscita.  

La Divisione corazzata inglese, infatti, appena accortasi della minaccia su Sidi el 

Barrani, si è affrettata a ripiegare precipitosamente lungo le piste desertiche, 

inseguita senza posa, bombardata e mitragliata dai nostri instancabili stormi, che 

hanno seminato nelle sue file distruzione e disordine. Gran parte dei suoi mezzi 

sono rimasti abbandonati lungo le piste. Molti sintomi hanno rivelato la crisi de 

rifornimenti, specie di benzina e di acqua, nonché disorientamento e nervosismo 

nel Comando nemico. Il comportamento, valore e spirito di sacrifici tutte le forze 

armate, terrestri e aeree, è stato superiore ad ogni elogio, specie tenendo presenti 

le condizioni del terreno, la stagione ritenuta proibitiva dal nemico e soprattutto 

l‟imperversare del ghibli soffocante durante la giornata decisiva. 

Prime ad entrare in Sidi el Barrani sono state le CC. NN. della XXIII Marzo, in 

perfetta comunione di spirito con l‟Esercito e la Milizia della Rivoluzione, 

superba prova hanno dato le unità Libiche.  

In otto giorni hanno percorso a piedi 250 chilometri di deserto, combattendo e 

subendo serenamente offese aeree e bombardamento dell‟artiglieria, sfatando 

così le leggende diffuse dalla propaganda nemica che i Libici non si sarebbero 
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battuti. L‟operazione, in complesso, è riuscita a realizzare la sorpresa in un 

teatro di operazioni che questa sorpresa a priori escludeva. 

Dal punto di vista logistico si sono fatte cose imponenti.  

I critici militari anglo-egiziani giudicavano che fra il mare e il deserto avrebbero 

potuto transitare al massimo 15-20 mila uomini e che il passaggio degli autocarri 

e delle autoblinde era difficilissimo,  specialmente da agosto a metà ottobre.  

Uno di  essi concludeva testualmente : Una simile spedizione avrebbe quindi 

cinque probabilità di successo su cento e soltanto nella stagione da novembre a 

marzo. Il nemico, dopo aver fatta tutta la resistenza possibile, contrastando 

palmo a palmo il terreno, è stao infine travolto dalla manovra che lo attanagliava 

e si è precipitosamente ritirato su Marsa Matruk distruggendo e incendiando 

depositi e baraccamenti e interrando pozzi. Si può calcolare che esso abbia 

perduto più della metà dei suoi mezzi corazzati, tra quelli colpiti dall‟aviazione e 

quelli sperduti nel desrto a seguito del disordinato ripiegamento. 

L‟aviazione si prodigava instancabilmente con azioni di bombardamento 

sull‟avversario, mettendo tra le sue file il terrore, è con la protezione delle 

colonne marcianti nel nudo deserto e con crociere della caccia, di fronte alle 

quali le forti formazioni dei Gloster nemici hanno costantemente voltato le spalle. 

La dove il critico inglese già citato opinava che non sarebbero potuti passare che 

pochi automezzi, ve ne sono transitati, durante l‟azione, circa duemila, di-

mostrazione palese di uno sforzo logistico di tale potenza, che certamente non 

poteva essere ne concepito, ne tanto meno realizzato dalla mentalità britannica, 

che avrebbe forse preferito compiere questa avanzata metodica facendosi seguire 

dalla costruzione di una ferrovia come quella di Lord Kitchener, di buona 

memoria, nel Sudan. Pari allo sforzo delle macchine è stata la resistenza dei 

nostri fanti, delle Camicie Nere e delle truppe Libiche, che, sotto un calore di 50 

gradi e nel turbine delle sabbie sollevate dal ghibli ardente, si sono contentati del 

consueto litro d‟acqua di Neghelli. 

Graziani  
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BILANCIO ALIMENTARE DELLA NAZIONE 

 

Il Ministro per l‟Agricoltura e le Foreste ha indirizzato al Duce la seguente 

lettera in data 26 luglio: 

Duce,  

poiché la mietitura del frumento è pressoché terminata nelle zone di pianura e di 

colle ed è in corso la trebbiatura, posso darVi attendibili notizie sulle previsioni 

del raccolto. 

Dagli ultimi accertamenti fatti attraverso gli ispettorati dell‟Agricoltura la 

produzione frumentaria di quest‟anno si presume che si aggiri sui 73 milioni di 

quintali. 

I persistenti freddi con ripetute gelate hanno prodotto estesi danni ai seminati di 

grano dell‟Italia settentrionale e centrale nel periodo invernale. Con tutto ciò le 

previsioni al 15 giugno si aggiravano sui 76 milioni di quintali. Senonchè le 

continuate piogge hanno accresciuto il danno influendo sulla quantità del 

prodotto e in talune zone settentrionali abbassando il peso specifico. 

Nel Lazio, nell‟Italia meridionale e in Sicilia la produzione è superiore a quella 

dello scorso anno.  

Si calcola di circa il 6% in più in Abruzzo e in Campania;  

del 14% in più in Puglia;  

del 21% in più in Lucania;  

del 5% in più in Calabria;  

del 4% in più in Sicilia. 

Questa maggior produzione non compensa però la diminuzione che si ha 

nell‟Italia Settentrionale, specialmente nella Venezia Euganea, dove la minor 

produzione in confronto dello scorso anno si calcola raggiunga il 40% circa, e in 

Lombardia dove raggiunge il 28%. Minore è anche la produzione dell‟Emilia, 

che costituisce in genere il compartimento che fornisce la produzione globale più 

alta di grano. 

Se si considerano le persistenti avverse vicende climatiche di quest‟anno, la 

produzione di 73 milioni di quintali costituisce un risultato eccezionale, resosi 

possibile solo con la battaglia del grano, da Voi voluta e condotta, che ha evitato 

di toccare quei minimi conosciuti nel periodo anteriore. D‟altra parte questa 
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constatazione e quella dei tre precedenti raccolti di frumento, nei quali si è avuta 

una media di 80,7 milioni di quintali, danno la certezza che non lontano sarà il 

giorno in cui, col continuo perfezionamento degli strumenti tecnici, l‟Italia rag-

giungerà i 90 milioni di quintali di produzione. 

Quanto al bilancio alimentare, Vi faccio presente che la campagna, granaria si è 

chiusa con una riserva di alcuni milioni di quintali di frumento nei magazzini 

degli ammassi come risulta dalla situazione che quindicinalmente Vi rimetto. 

Si aggiunga che le altre colture cerealicole estive, granoturco e riso, nonché le 

sarchiate alimentari, patate e fagioli, lasciano prevedere un raccolto ecce-

zionalmente favorevole, in quanto hanno beneficiato largamente di un andamento 

stagionale con frequenti precipitazioni. 

In complesso perciò il bilancio alimentare del Paese si presenta non solo 

soddisfacente, ma per quanto è prevedibile oggi, in condizioni migliori di quelle 

dello scorso anno, nonostante la minor produzione di frumento.  
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Continuo narrazione 

 

Mio fratello finanziere che era ormai congedato, fu subito richiamato e così partì 

per l’ Africa e ci restò fino a quando finì la guerra nel 1937. Quando ritornò fu 

richiamato di nuovo nella Finanza. Io continuavo al lavorare a Montevergine con 

la stessa ditta. Nel 1937 mi fidanzai con mia moglie, che allora lavorava insieme a 

me nella stessa ditta. Il mio carattere era molto impulsivo e non permettevo a 

nessuno di prevalere su di me, non ci pensavo su due volte prima di reagire, ma 

anche per questo nel paese tutti mi volevano bene, perfino i carabinieri, anche se 

in quel tempo erano molto severi. Arrivò la cartolina militare, la quale ci 

chiamava al distretto per passare le visite mediche. Arrivato al distretto militare, 

trovai altri giovani che come me avevano ricevuto l’avviso di recarsi al distretto, 

eravamo circa duecento, e con stupore vidi che erano tutti più alti di me e più 

robusti, io invece ero alto e snello.  Il militare preposto ad accoglierci ci fece 

entrare in una sala d’aspetto e ci disse di attendere la chiamata. Poco dopo hanno 

iniziato a chiamarci finchè non è arrivato il mio turno. Hanno chiamato forte il 

mio nome. Mentre entravo nelle stanze dove ci attendevano i medici, mio padre 

che mi aveva accompagnato mi diceva, di non preoccuparmi perché non mi 

avrebbero preso. Dopo le visite, a quelli che venivano esonerati, perché non 

idonei, davano una busta gialla con il contenuto dell’esito negativo, mentre gli 

altri erano tutti abili. Finito il mio turno di visite, ritornai da mio padre e gli dissi 

di andare via perché ero stato dichiarato abile al servizio militare e a quel tempo 

ci facevano restare direttamente in caserma, per poi mandarci alle destinazioni 

assegnate. Mio padre mi guardò con gli occhi pieni di lacrime, era la prima volta 

che lo vedevo piangere. Mi abbracciò forte e non voleva andare via, finchè un 

militare gli consigliò di andare perché poco dopo sarei dovuto partire per Napoli. 

Solo così decise di andare via sempre con le lacrime agli occhi. 
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La partenza 

 
Alle 8 di sera del 28 Febbraio siamo partiti per Napoli e ci hanno portato ai Ponti 

Rossi al Comando Truppa, Africa Orientale. Ci hanno fatti entrare tutti in grosse 

stanze piene di paglia sulla quale abbiamo dormito. Il giorno dopo siamo andati al 

magazzino vestiario che si trovava poco distante, e ci hanno consegnato divise da 

Granatieri di Savoia. Rientrati in caserma abbiamo trovato dei granatieri appena 

giunti, erano rimpatriati dall’Africa Orientale, molti di essi erano ammalati e 

raccontavano che al fronte si stava molto male. Il giorno dopo mio fratello 

finanziere, il quale faceva sevizio al porto di Napoli mi venne a fare visita, e 

chiese il permesso al capitano di portarmi con lui. Andammo al porto dove mi 

fece fare un rifornimento di mandorle, e dopo alcune ore rientrai in caserma. La 

sera del 9 marzo fummo imbarcati sulla nave Uranea,
6
 era bellissima. Prendemmo 

il largo poco dopo, il Mar Mediterraneo era agitato, tutti i mie colleghi uscivano a 

guardare il mare mosso, mentre io rimasi nella cuccetta sopra la branda chiuso nei 

miei pensieri e solo all'ora di pranzo andavo in mensa, facevo provvista di tutto 

quello che potevo, poi andavo all’aperto sul ponte, mangiavo e guardavo verso il 

mare e molte volte vedevo dei delfini che saltando facevano festa. Dopo undici 

giorni e dodici notti di navigazione arrivammo a destinazione. Eravamo in Africa 

a Massaua.
7 Era il 24 marzo del 1938. Quando siamo sbarcati faceva un caldo 

insopportabile c’erano circa quaranta gradi. Ci hanno radunati e poi fatti salire su 

dei camion e via per una destinazione che non conoscevamo. Durante il viaggio 

incontravamo dei villaggi, la colonna di camion si fermava e chi aveva qualche 

soldo comprava qualche cosa da mangiare. Il giorno dopo siamo giunti ad 

Asmara.
8 Scesi dai camion ci hanno dato il rancio che abbiamo consumato con 

molta fretta e siamo ripartiti per Addis Abeba. 
9
 Si viaggiava sia di giorno che di 

notte su strade insidiose e pericolose a causa delle incursioni aeree inglesi. Il 24 

marzo, due giorni dopo, siamo arrivati in una città chiamata Debra Marcos.
10

 In 

questa città trovammo un battaglione di camicie nere e tra questi militari ne 

                                                 
6
 Non esiste una nave con questo nome, doveva trattarsi del piroscafo Cesarea o della nave Esperia 

7
 Città dell’Eritrea 

8
 Capitale dell’Eritrea 

9
 Capitale Etiopica 

10
 Città Etiopica tra Gontar e Addis Abeba 
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riconobbi uno che era un mio compaesano, ci salutammo e ci abbracciammo. 

All'ora del rancio, verso le cinque di sera, il mio amico mi diede una gavetta 

contenente un minestrone e mi disse che mio fratello fino a cinque giorni prima 

era stato con loro, ma poi era stato rimpatriato perché si era ammalato e aveva un 

forte catarro bronchiale. A quella notizia rimasi molto male perché speravo tanto 

di incontrarlo. Dopo qualche ora siamo ripartiti, c’era buio totale non si vedeva ad 

un palmo dal naso. Per arrivare alla nuova destinazione bisognava attraversare un 

grande deserto e  poi salire un monte molto alto e molto pericoloso, 

chiamato"Ambalaggi".
11

 Una volta arrivati su in cima bisognava scendere 

dall’altra parte del versante. I pericoli più immediati erano gli attacchi e gli 

attentati effettuati dal nemico (questi nemici erano tutti neri, e io non ne avevo 

mai visto), ma per fortuna andò tutto bene. Il 28 marzo di sera siamo giunti ad 

Addis Abeba in uno spazio molto ampio chiamato Piazza Cinque Maggio. In 

questo luogo c’erano i granatieri veterani, i quali montarono per noi appena 

arrivati delle tende e poi andarono via. Dopo un po’ distribuirono il rancio e ci 

ordinarono di rientrare nelle tende assegnateci e di dormire. Ogni tenda era 

occupata da quattro soldati. Verso mezzanotte si sentirono dei latrati e ululati 

strani, ci dissero che erano iene e sciacalli, animali a noi sconosciuti. Non 

riuscimmo a chiudere occhio tutta la notte. La mattina successiva al risveglio da 

quel poco di sonno che eravamo riusciti a fare, ci trasferirono al Comando del 

Decimo Granatieri, eravamo circa novecento, distribuirono il rancio e ci 

smistarono una metà all’undicesimo Granatieri e l’altra metà al decimo. La sera il 

caporale maggiore prese in consegna cinque di noi e ci portò lungo una zona 

piena di alberi sotto il Comando della seconda Compagnia, dove rimanemmo per 

circa un mese a fare esercitazioni. Come istruttore avevamo un sergente maggiore 

che era romano, ed era un volontario. Era molto severo e durante il periodo 

d'istruzione sulle armi, le faceva montare e smontare parecchie volte e ogni volta 

nello smontare e nel montare l’arma dovevamo pronunziare il nome del pezzo, e 

quando non lo ricordavamo lui ci offendeva gridando "coglioni disgraziati non 

capite niente". Un giorno mi chiamò un anziano granatiere che stava al centralino 

e mi offrì un pò di tè; non sapendo cosa fosse quella bevanda ci andai cauto, ma 

poi incoraggiato accettai. Mi raccontò che doveva andare in licenza e mi chiese se 
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 Montagna Etiopica 3.438 mt. Si svolse una battaglia II G. M. 
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ero disposto a prendere il suo posto. Dopo aver preso il tè mi disse: “quando sei 

libero vieni da me che ti  insegno il lavoro e come rispondere al sergente”. In un 

momento libero ritornai, mi offrì ancora del tè e oltre ad insegnarmi il lavoro mi 

disse: quando il sergente maggiore ti chiama coglione disgraziato, tu gli devi 

rispondere "tu ci sei nato", poi vai dal Comandante e riferisci il modo in cui lui ti 

tratta e digli che io ho ascoltato tutto e sono pronto a farti da testimone. Così feci. 

Mi misi a rapporto e quando il Comandante mi chiamò, gli raccontai tutto. Mi 

fissò a lungo negli occhi, poi mi disse che potevo andare. Il giorno dopo il 

sergente fu messo agli arresti per quindici giorni e poi fu trasferito. Dopo dieci 

giorni il soldato che fungeva da telefonista il quale mi aveva insegnato il suo 

lavoro doveva andare in licenza, mi chiamò ma non mi trovò perché nel frattempo 

mi ero allontanato in cerca di qualcosa da mangiare. Trovai delle piante per me 

sconosciute (poi seppi che erano fichi d'India) salii sopra una di esse perché erano 

abbastanza alte , e ne raccoglievo e mangiavo, incurante delle tante spine e di 

tante ragnatele che vi erano. Indossavo un maglione grigio e verde, al quale si 

attaccarono moltissime spine. Dopo poco tempo iniziarono a fare effetto dandomi 

un fastidio terribile. Ritornato al campo, mi dovetti cambiare tutto e un mio 

collega mi massaggiò con olio e così dopo un paio di giorni si calmò il dolore e 

imparai anche come si mangiavano i fichi d'india. Nel frattempo il telefonista, che 

andava cercandomi, mi vide, mi chiamò e mi portò dal Comandante. Arrivati al 

comando il mio collega fece richiesta al Capitano di farmi prendere il suo posto e 

disse: “Signor Capitano, questo granatiere è un bravo ragazzo e sarebbe un ottimo 

sostituto”. Il Capitano mi chiese se ero capace di fare il telefonista ed io risposi di 

si. Replicò : Da domani prendi il suo posto, eravamo nel mese di Aprile del 1938. 

Alcuni giorni dopo il mio Comando fu trasferito alla Terza Compagnia, e con lui 

anche io. Continuavo a fare il centralinista, alternandomi con un altro collega e 

per questo motivo avevo sempre tanto tempo libero. Erano ormai quattro mesi che 

stavamo in questo luogo, quando un giorno, ricordo, un mio compagno che era 

della stessa mia Provincia, di nome Cesello, che era in questo luogo già da un 

anno, mi disse: "Usciamo, vieni con me", e mi portò da una donna di colore, 

guardandola mi accorsi subito che vestiva male e emanava uno strano odore come 

di persona che non si lava da parecchio tempo. Questa aveva una bottiglia da un 

quarto di anice, allora chiesi se poteva darmene un goccio. Mi rispose che poteva 
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darmene ma prima voleva che mi stendessi insieme a lei. La mia risposta fu 

negativa, ma subito approfittai della bottiglietta di anice bevendone una metà. La 

donna incominciò ad urlare e a chiamare aiuto (era quasi buio), accorsero tante 

persone di colore e iniziammo a darci tante botte. Dopo un po’ riuscimmo a 

divincolarci e a rientrare al nostro comando. Non dicemmo nulla di quanto ci era 

successo al sergente che era di guardia, Dopo un pò questi vennero all’attacco e 

iniziarono a spararci contro. Subito rispondemmo al fuoco, si sparava da tutte le 

parti. Alla fine della sparatoria c’erano diversi corpi avversari sul terreno del 

conflitto, dei nostri nessuno fu colpito. Dopo questa scaramuccia l’anice bevuto 

cominciò a fare il suo effetto, ero ormai completamente ubriaco, e rimasi così per 

due giorni senza capire niente. Quando finalmente rientrai in me, il sergente mi 

chiamò da parte e si fece raccontare tutto. Non prese nessun provvedimento 

punitivo contro di me ( perché a mio vedere era una brava persona), ma mi fece 

trasferire in un'altra zona in un forte dislocato vicino ad un campo di aviazione, 

dove continuavo a fare il telefonista. Una notte come tante mi alzai dal letto e 

involontariamente appoggiai a terra i piedi senza essermi messo i calzini. 

All’improvviso mi entrò nell'unghia una pulce chiamata penetrante, subito mi si 

gonfiò il piede. La mattina successiva, chiesi visita medica, andai dal tenente 

medico il quale ordinò al soldato infermiere di togliermela. Questi prese una pinza 

e mi tirò tutta l'unghia, mi disinfettò il dito, lo fasciò e dopo poco tempo guarì. 

Quando potevamo, andavamo a lavarci le divise e gli indumenti intimi; era il 28 

agosto del 1939, mi allontanai di circa un chilometro dal forte, ma prima di farlo 

avvisai i miei colleghi, mi recai vicino ad un torrente d'acqua, lavai gli indumenti 

e li misi ad asciugare sopra ad un cespuglio mentre io facevo il bagno. Il posto era 

solitario, c’era a poca distanza solo un tugurio abitato da una donna di colore. Più 

in la una casa abitata da francesi. Mentre i miei panni si asciugavano, mi 

allontanai e andai verso la casa francese e iniziai a dialogare con un uomo che era 

li e parlava bene l’italiano. Dopo aver discusso su varie cose, prima di salutarci mi 

diede alcuni pomodori e dell'insalata. Mentre ritornavo a prendere i miei 

indumenti, il cielo all’improvviso si fece pieno di nuvole nere e tutto ad un tratto 

vidi una folte nube nera venire verso di me. Ebbi un momento di smarrimento 

pensando a chi sa che cosa, ma all’improvviso, milioni di cavallette molto grandi 

avanzarono verso di me ad un’altezza di circa un metro e mezzo, ne fui invaso. 
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Rimasi impietrito non sapendo cosa fare coprendomi il volto. La donna di colore 

vide in che situazione mi trovavo e iniziò a chiamarmi. Attratto dalla voce andai 

verso di lei rifugiandomi in casa sua. Era sola e mi diceva "signore adesso molto 

paura". Incominciò a venire giù tanta acqua, sembrava la fine del mondo. Dentro 

di me si affollavano tanti pensieri e il primo tra questi era: come faccio a ritornare 

al forte?, mentre le cavallette a milioni passavano vicino a noi. La donna di colore 

si accorse del mio stato di paura e di agitazione per rassicurarmi mi diceva: "non 

paura fra poco tu andare a casa". Dopo circa un’ora tutto ritornò alla normalità, 

riapparve il sole ed era più caldo di prima. Uscii e cercai di incamminarmi verso 

la mia destinazione, era molto complicato, perché dopo quel diluvio a terra erano 

rimasti circa cinquanta centimetri di acqua, e  appoggiando il piede, questo si 

inabissava nel fango ed era difficile tirarlo fuori. La donna mi disse che tutto 

questo sarebbe durato due giorni, perché il fenomeno si ripeteva ogni anno dal 28 

agosto al 30, e che questo tipo di piogge erano prologo per la festa chiamata 

Meskal.
12

  

 

 Nota 

La festa del Meskal si celebra il 27 settembre. 

Attualmente la Chiesa Copta di Etiopia festeggia la Commemorazione della 

Croce, la più importante celebrazione dell‟anno liturgico. Il rituale, che si svolge 

sulla piazza vicino alla Chiesa di Santo Stefano ad Addis Abeba, comincia nel 

pomeriggio con la processione di preti, diaconi e cori di ragazzi che camminano 

attorno  ad un enorme fuoco, reggendo grandi croci di legno e torce decorate con 

foglie di ulivo. Quando il sole comincia a calare, tutti coloro che portano una 

torcia si dispongono in modo tale da creare una grande piramide in cima alla 

quale viene posta la croce decorata dai fiori gialli di Meskal.  
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Continuo narrazione 

 

Non molto tempo dopo la seconda Compagnia di cui ero effettivo, rientrò a 

Villaggio Savoia, al Comando di battaglione, il quale distanziava di cinquecento 

metri dalla capitale Addis Abeba. 

Da centralinista, fui destinato a fare il cameriere al corso Allievi Ufficiali, passai 

sei mesi di bella vita. Alle sei di pomeriggio, come tutti gli altri colleghi, avevamo 

il permesso permanente e potevamo stare fuori in libera uscita. Eravamo una 

ventina, si stava bene, si mangiava bene. 

 

La prima figlia - Il matrimonio 

 
II quattro Aprile del 1938 nacque mia figlia Filomena. Io ero in Africa e volevo 

sposarmi per procura come era solito accadere tra i soldati fidanzati o fra quelli 

che avevano già dei figli. I soldi nemmeno a parlarne per poterlo fare. In questa 

zona con noi  c'era un avvocato che era sottotenente, era una persona squisita e 

molto affabile. Gli chiesi la cortesia di dettarmi una  domanda che avrei dovuto 

inoltrare a Sua Eccellenza Achille Storace,
13

 per chiedergli il permesso di 

sposarmi essendo militare e in zona di guerra. L’avvocato mi disse che non 

potevo inoltrare la domanda direttamente, ma si doveva procedere per via 

gerarchica, perché, se avessi mandato la stessa personalmente mi avrebbero 

punito, ma io insistetti nel mio intento dicendogli di dettarmela perché ne avrei 

risposto io in prima persona. Compilata la domanda la inviai. Dopo circa venti 

giorni, i carabinieri, presero informazioni presso la mia famiglia e a casa della mia 

fidanzata. Alcuni giorni dopo inviarono alla mia fidanzata 420 lire (a quei tempi 

erano tanti soldi), e con questo gruzzoletto mi sposai per procura e per me non ci 

fu nessuna punizione. A questo punto, mi permetto una riflessione sul Fascismo 

secondo la mia opinione. A quei tempi il Partito Fascista aveva delle leggi molto 

severe, ma erano da tutti rispettate. Il partito fascista era guidato da Mussolini
14

 il 

quale era figlio di operaio, il padre svolgeva il mestiere di fabbro. Durante la 

Prima Guerra Mondiale 1915-1918 era caporale. Era un uomo molto intelligente e 
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 Segretario Generale del Partito Fascista 
14

 Capo del Partito Fascista 
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onesto, così dopo la guerra fondò il Partito Fascista insieme ad altre persone 

oneste e severe. Il 1922 fece la marcia su Roma e diventò capo di un Governo 

onesto e severo. Non si rubava e non esistevano delinquenti.  

 

 

 

 

 

 

 

Nota  

 

 

 

 

 

 

Benito Amilcare Andrea Mussolini (Predappio, 29 luglio 1883 – Giulino di 

Mezzegra, 28 aprile 1945) è stato un politico, giornalista e dittatore italiano. 

Fondatore del fascismo, fu capo del Governo del Regno d'Italia - prima come 

Presidente del Consiglio dei ministri, poi come Capo del Governo Primo Ministro 

Segretario di Stato - dal 31 ottobre 1922 (con poteri dittatoriali dal gennaio 

1925) al 25 luglio 1943. Divenne Primo Maresciallo dell'Impero il 30 marzo 

1938, e fu capo (Duce) della Repubblica Sociale Italiana dal settembre 1943 al 

27 aprile 1945. 

Fu esponente di spicco del Partito Socialista Italiano, e direttore del quotidiano 

socialista Avanti! dal 1912. Convinto anti-interventista negli anni della guerra di 

Libia e in quelli precedenti la prima guerra mondiale, nel 1914 cambiò 

radicalmente opinione, dichiarandosi a favore dell'intervento in guerra. Trovatosi 

in netto contrasto con la linea del partito, si dimise dalla direzione dell'Avanti! e 

fondò Il Popolo d'Italia, schierato su posizioni interventiste, venendo quindi 
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espulso dal PSI. Nell'immediato dopoguerra, cavalcando lo scontento per la 

«vittoria mutilata», fondò i Fasci Italiani di Combattimento (1919), poi divenuti 

Partito Nazionale Fascista nel 1921, e si presentò al Paese con un programma 

politico nazionalista, autoritario e radicale, che gli valse l'appoggio della piccola 

borghesia e dei ceti industriali e agrari. Nel contesto di forte instabilità politica e 

sociale successivo alla Grande Guerra, puntò alla presa del potere. Forzando la 

mano delle istituzioni, con l'aiuto di atti di squadrismo e d'intimidazione politica 

che culminarono il 28 ottobre del 1922 con la Marcia su Roma, Mussolini ottenne 

l'incarico di costituire il Governo (30 ottobre). Dopo il contestato successo alle 

elezioni politiche del 1924, instaurò nel gennaio del 1925 la dittatura, risolvendo 

con forza la delicata situazione venutasi a creare dopo l'assassinio di Giacomo 

Matteotti. Negli anni successivi consolidò il regime, affermando la supremazia 

del potere esecutivo, trasformando il sistema amministrativo e inquadrando le 

masse nelle organizzazioni di partito. Nel 1935, Mussolini decise di occupare 

l'Etiopia provocando l'isolamento internazionale dell'Italia. Appoggiò i franchisti 

nella Guerra civile spagnola e si avvicinò alla Germania Nazista di Hitler, con il 

quale stabilì un legame che culminò con il Patto d'Acciaio nel 1939. È in questo 

periodo che furono approvate in Italia le leggi razziali. Nel 1940, confidando in 

una veloce vittoria delle Forze dell'Asse, entrò nella seconda guerra mondiale al 

fianco della Germania. In seguito alle disfatte subite dalle Forze Armate italiane 

e alla messa in minoranza durante il Gran Consiglio del Fascismo (ordine del 

giorno Grandi del 24 luglio 1943), fu arrestato per ordine del Re (25 luglio) e 

successivamente tradotto a Campo Imperatore. Liberato dai tedeschi, e ormai in 

balia delle decisioni di Hitler, instaurò nell'Italia settentrionale la Repubblica 

Sociale Italiana. In seguito alla completa disfatta delle forze italo-tedesche 

nell'Italia settentrionale, abbandonò Milano la sera del 25 aprile 1945 dopo aver 

invano cercato di trattare la resa. Il tentativo di fuga si concluse il 27 aprile con 

la cattura da parte dei partigiani a Dongo, sul Lago di Como. Fu fucilato il 

giorno seguente insieme alla sua amante Claretta Petacci 
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Continuo  narrazione  
Frequentai per un certo periodo un corso di aggiornamento militare, finito il quale 

fui trasferito in un'altra compagnia. Appena giunto a destinazione subito 

partimmo per raggiungere una città chiamata Osba Littoria. 
15

 In questo luogo vi 

erano delle bande di ribelli che combattevano contro un battaglione di camicie 

nere e perciò ci destinarono li per dar man forte. Ci sono stati molti scontri, ma 

per fortuna dopo pochi giorni, siamo riusciti a disperdere tutti quei ribelli e dopo 

un mese di presidio, siamo rientrati al Villaggio Savoia. Non molto tempo dopo 

venni trasferito al battaglione mitraglieri, era l'inizio del 1940. Io pensavo al 

congedo per poter tornare a casa e così abbracciare i miei cari. Mancavano ancora 

due mesi. Venti mesi prima, avevo fatto domanda per accedere al corso di 

sottoufficiali, e un giorno mi chiamarono dal Comando di Compagnia e mi 

dissero che mi avevano accettato al corso. Interpellato risposi negativamente 

perché volevo ritornare a casa. Così decadde il mio interessamento a diventare 

sergente. Nei giorni seguenti ci fu l'adunata di tutto il reggimento Villaggio 

Savoia, ci comunicarono che saremmo partiti entro poche ore per la città di 

Gibuti. 
16

 Molti incominciarono a piangere perché si sapeva che in quel luogo gli 

scontri con il nemico erano molto frequenti con molti morti. Le mie lacrime erano 

uguali a tutti i miei compagni, ma io riposi la mia fede nella Madonna SS. di 

Montevergine, la quale veneravo fin da piccolo, come tutt’ora che racconto, per 

tutta la vita l’ho sempre invocata. Dopo molti scontri fortunatamente rientrammo 

ai nostri reparti. In quei giorni avevo pregato la Madonna di farmi ritornare sano e 

salvo. Tornati ai nostri reparti i superiori ci dissero che chi voleva trovarsi un 

lavoro in quei luoghi poteva farlo, bastava chiedere il permesso di essere libero 

dalla mattina alla sera se non si era richiamati. Non me lo feci ripeter due volte e 

subito mi misi alla ricerca di un lavoro, pensando che così sarei presto ritornato a 

casa. Trascorsero altri quattro mesi. Nell'aprile del 1940, una mattina fecero 

l'adunata e dissero che tutti quelli che volevano andare in congedo dovevano 

radunarsi in uno spazio riservato. Dopo un po’ ci fecero salire su dei camion e ci 

portarono alla piazza Cinque Maggio. In questa grande piazza c'era un capannone 

dove si poteva fare il bagno, il barbiere per farsi tagliare i capelli e la barba e si 

                                                 
15

 Città Etiopica Africa Orientale 
16

 Stato Africa Orientale estremità meridionale del Mar Rosso 



 40 

poteva fare la disinfettazione degli indumenti. Dopo aver ottemperato a tutte 

queste cose, ci diedero un nuovo vestiario e ci portarono di nuovo  al reparto. Non 

si riusciva a capire il perché di tutto quello che stava avvenendo. La sera dopo 

l'adunata distribuirono gallette e scatolette, cibo che serviva per il sostentamento 

di cinque giorni, il tempo necessario per raggiungere il porto di  Assab.
17

 La 
mattina successiva partimmo per questa nuova destinazione sapendo che la fine di 

questo viaggio ci avrebbe riportato in Italia. Arrivati ad Assab vi rimanemmo per 

circa 12 giorni. Faceva molto caldo, la temperatura di giorno saliva oltre i 50 

gradi e a motivo di questo stavamo sempre in acqua per refrigerarci. Si erano 

formate su tutto il corpo delle vesciche procurate dal sole cocente. Non si 

mangiava quasi niente perché il rancio era tutto pieno di tarli e la pasta piena di 

vermi. Chi aveva disponibile qualche moneta comprava qualche panino allo 

spaccio. Non avendo soldi, me ne andavo sulla riva del mare e mi nutrivo di quei 

ragni che trovavo sulla sabbia, oppure quando ritornavano i locali dalla pesca, 

gentilmente mi regalavano qualche pesce che arrostivo sempre sulla spiaggia. 

In quel periodo avevo male alle gambe, perché il sole le aveva riempite di piaghe.  

Un giorno, mentre ero disteso sulla sabbia in riva al mare, passarono due 

signorine italiane, si fermarono, mi guardarono e mi chiesero come facessi a 

sopportare il dolore che queste mi recavano. Risposi che non potevo far cessare il 

dolore perché non avevo delle medicine per curarmi. Una delle due prese dalla 

sua borsetta una scatola di Leocrema, l'aprì e mi chiese se poteva spalmarmelo 

sulle gambe per alleviare il dolore. Risposi: “se vuole anche su tutto il corpo”. 

Mentre mi spalmava la crema, incominciammo a ridere, perché iniziò a 

spalmarmela per tutto il corpo. Finito il trattamento mi diede un pizzicotto sul 

capezzolo continuando a sorridere. In quel momento avrei voluto abbracciarla 

mostrandogli il mio sincero ringraziamento, ma fermai il mio impulso perché 

sapevo che erano due sorelle e figlie di un colonnello. Allora ringraziai molto 

cordialmente mentre esse si allontanavano. 
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Il ritorno a casa 

 
Erano ormai passati molti giorni, eravamo tutti senza soldi perché non ci 

pagavano. La nave era nel porto e come noi attendeva, ma l'ordine di imbarco 

sembrava non arrivare mai, e tutti noi in attesa, avevamo paura che ci avrebbero 

riportati indietro. il giorno undici di aprile finalmente arrivò l’ordine di imbarco: 

destinazione Italia. Come ho detto era l'undici aprile del 1940, mentre il giorno 

prima dieci aprile del 1940, l'Italia entrò in guerra.  

 

Nota  
L‟Italia fascista entrò in guerra il 10 giugno 1940. Per fare grande un popolo 

bisogna portarlo al combattimento magari a calci in culo, così farò io. Con 

questa frase Mussolini si apprestava ad iniziare un periodo di indecisione politica 

verso il proprio paese e verso l‟alleato Hitler. 
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Continuo narrazione 

 

Noi ci trovavamo in mare e dopo due giorni di viaggio siamo giunti a Port Said
18

 

nel canale di Suez. Siamo rimasti fermi in questo posto fino al 14 aprile, quando 

arrivò l'ordine di tornare indietro. La fortuna volle però, che siccome avevamo già 

fatto una giornata di mare era impensabile tornare indietro, perché una volta 

attraversato il canale di Suez (il quale era a pagamento, cioè per attraversarlo e 

giungere al mar Mediterraneo, bisognava pagare per ogni persona che 

attraversava una somma di 5 sterline agli Inglesi perché essi ne avevano il 

controllo e dominio), per non pagare di nuovo, ci fecero proseguire. Il giorno 22 

aprile siamo giunti a Napoli al Comando Truppa ai Ponti Rossi, da dove eravamo 

partiti. Dopo il rientro e la sistemazione in caserma ci hanno pagati e ci hanno 

dato il foglio di licenza per due mesi. Era di sera quando sono partito per ritornare 

a casa a Mercogliano. Arrivato a casa, potei abbracciare i miei genitori, mia 

moglie e mia figlia Filomena che aveva già due anni ma che non conoscevo. 

Quando mia moglie le diceva che ero il suo papà, lei scappava e piangeva e per 

molti giorni non si avvicinava a me. Poi piano piano, iniziò a venirmi vicino e a 

chiamarmi papa. Trascorsi due mesi a casa e mi pagavano cinque lire al giorno 

che allora erano molti soldi. Erano passati circa due mesi, eravamo in luglio, 

quando decisi di andare a Maddaloni, per salutare mia sorella che li era 

domiciliata e vedere se potevo lavorare con suo marito il quale faceva il 

cantoniere per l'Azienda Statale A.N.A.S. Riuscii ad inserirmi e così mi trasferii 

con mia moglie e mia figlia a Maddaloni. 

 

Nota 
L'Anas è il gestore della rete stradale ed autostradale italiana di interesse 

nazionale. È una società per azioni il cui socio unico è il Ministero dell'Economia 

ed è sottoposta al controllo ed alla vigilanza tecnica ed operativa del Ministero 

delle Infrastrutture e dei Trasporti. 
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Il richiamo alle armi 

 
Era ormai un mese che lavoravo (Agosto del 1940). Arrivò una lettera del mio 

papà il quale mi avvisava che era arrivata la chiamata da parte del distretto 

militare e mi dovevo presentare. Mio padre, non voleva che partissi di nuovo, e 

quando mi cercarono i carabinieri, risposi loro che ero tornato a casa dall’Africa, 

ma dopo qualche giorno sparii e non feci sapere più niente di me. Così passò un 

altro mese. Era il mese di ottobre, arrivò una nuova chiamata alle armi e per 

evitare che mi dichiarassero disertore, mio padre fu costretto a dire che ero con 

mia sorella a Maddaloni. 
19

Arrivarono subito i Carabinieri e mi portarono nella 

Caserma di Maddaloni al trentunesimo Reggimento, nella caserma dove tuttora si 

trova il Villaggio dei Ragazzi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Villaggio dei Ragazzi Maddaloni 

 

Nota 

Brevi cenni storici sul Villaggio dei Ragazzi. 

L‟edificio fu Real Collegio Militare (attuale Nunziatella) che vi stette dal 1855 al 

1859. Dopo varie vicissitudini nell‟ultimo dopoguerra, il complesso è stato 

recuperato da Don Salvatore D‟Angelo per la “Fondazione Villaggio dei 

Ragazzi”. Oggi attualmente sede di strutture didattiche: 
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Scuola materna, scuola primaria d‟obbligo (statale), scuola media statale, Istituto 

tecnico dell‟elettronica industriale, liceo linguistico, Istituto superiore per 

interpreti e traduttori, centro di ricerca sulle tecnologie didattiche, centro grafico 

editoriale, centro di produzione programmi televisivi, borsisti della catholic 

university of America, polisportiva, liceo musicale e alberghiero, attività estive e 

banda musicale del Villaggio, il tutto gestito dai sacerdoti: Legionari di Cristo. 

 

Continuo narrazione 
Trascorsi così ottobre e novembre tra Maddaloni, Cerreto Sannita,

20
 Cusano 

Mutri
21

 e Faicchio
22 a fare il campo. Mi collocarono nel reparto Zappatori, mi 

promossero al grado di Caporale e il compito della mia squadra era di fare le 

pulizie. Quasi tutte le sere ritornavo a casa. Nel dicembre del 1940 siamo rientrati 

a Maddaloni, e il giorno sette Dicembre del 1940 nacque Carmelina la mia 

seconda figlia. Pochi giorni dopo siamo stati trasferiti a Torre del Greco
23

 per fare 

il servizio di protezione sia alla ferroviaria che alle case private. A Torre del 

Greco mi aggregarono ai Carabinieri, montavo di guardia due ore al giorno con un 

carabiniere sulla linea ferroviaria e vigilavamo la zona per evitare attentati alla 

linea ferroviaria. Dopo aver svolto il mio turno, ero libero e me ne andavo in giro. 

In questa cittadina avevo due zie e spesso le andavo a  trovare. Ogni due giorni 

facevo il turno di notte, esplicato il quale, avevo un giorno libero, così tornavo a 

casa. Durante il viaggio di ritorno in treno, si incontravano dei contrabbandieri 

che vendevano un po’ di tutto. Da essi compravo il pane e la carne, e poi con la 

tessera andavo in qualche salumeria e prendevo lo zucchero che portavo a casa.  
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Ritorno in Africa 

 
Nel marzo del 1941 fui richiamato dal mio Comando e partii per l'Africa 

Settentrionale. Durante il viaggio, nel Mar Mediterraneo, fummo avvistati dagli 

aerei inglesi i quali ci bombardarono; fortuna volle che non riuscirono a colpirci. 

Dopo quattro giorni di navigazione, siamo sbarcati a Bengasi,
24

siamo saliti su dei 

camion e ci hanno portati in un altro paese chiamato Barce.
25

 Siano stati in questo 

posto per circa 15 giorni a fare istruzione di guerra. Partiti da Barce, dopo due 

giorni di viaggio con i camion siamo arrivati alla città Giovan Alberto. Era una 

città aperta e non si bombardava. C'era il Comando Generale, e in questo 

comando c'era  il generale Rommel
26

 il generale Mussolini
27

 e altri generali 

italiani e tedeschi. 

 

 

 

 

Nota 

 

 

 

 Generale  Erwin Rommel 1891-1944 

(soprannominato : la volpe del deserto ) 
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 Generale Tedesco 1891-1944 
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 Giornalista, Politico e Dittatore italiano 1883-1945 
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Rommel nacque a Heidenheim, a circa 50 km da Ulma, nello stato del 

Württemberg. Rommel voleva diventare ingegnere. Il suo precoce ingegno si 

manifestò quando, all'età di quattordici anni, facendosi aiutare da un amico, 

costruì un aliante di dimensioni naturali che riusciva a volare per brevi tratti. 

Comunque, secondo i voleri del padre, decise di arruolarsi nel locale 124º 

Reggimento di Fanteria come ufficiale cadetto, nel 1910. Due anni dopo, venne 

nominato tenente. Nel 1911, come cadetto a Danzica, Rommel conobbe la sua 

futura moglie, Lucie, che sposò nel 1916. Nel 1928, ebbero un figlio, Manfred 

Rommel. Durante la prima guerra mondiale, Rommel prestò servizio in Francia, 

così come sul fronte rumeno e italiano, servendo nel corpo d'élite degli 

Alpenkorps: durante quel periodo venne ferito tre volte e premiato con la Croce 

di Ferro di prima e seconda classe. Fu anche il più giovane militare a ricevere la 

più alta onorificenza militare tedesca, la medaglia Pour le Mérite, che ricevette 

dopo aver combattuto sulle montagne dell'Italia nord orientale, precisamente 

nella battaglia di Caporetto e nella battaglia di Longarone.  Nel 1940 gli venne 

affidato il comando della 7° Panzer-Division, per il Fall Gelb, l'invasione della 

Francia. I tedeschi sfondarono nella Francia del nord  aggirando la Linea 

Maginot ed avanzando sino ad arrivare sulla Manica inducendo i francesi ad una 

ritirata che portò alla loro resa pochi giorni più tardi. Nello specifico la Panzer-

Division di Rommel fu la prima divisione tedesca a superare la Mosa presso la 

diga di Houx e respinse il contrattacco dei francesi ad Arras. Al termine di 

quell'operazione in Francia, Rommel, che si era distinto per la sua considerevole 

abilità, venne nominato personalmente da Hitler comandante delle truppe 

tedesche in Africa. Il Corpo di spedizione tedesco, composto dalla  Panzer-

Division.Venne inviato in Libia nel febbraio del 1941 in aiuto delle truppe 

italiane, formando così i celebri Deutsches Afrika Korps. Fu proprio in Africa che 

Rommel conquistò definitivamente la sua grande fama di comandante e 

l'appellativo di "volpe del deserto". Spese la maggior parte del 1941 

riorganizzando le sue truppe e soprattutto quelle italiane, che avevano subito una 

serie di sconfitte, per mano dei britannici guidati dal Generale maggiore Richard 

O' Connor. Una prima offensiva tedesca spinse le forze britanniche fuori dalla 

Libia, ma si fermò poco oltre il confine egiziano, con l'importante porto di Tobruk 

ancora nelle mani delle forze inglesi. Nel frattempo Il Generale Claude 
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Auchinleck succedette al generale Archibald Wavell quale comandante in capo 

delle forze inglesi in Medio Oriente. Auchinleck lanciò subito una grande 

offensiva (denominata Operazione Battleaxe, Ascia di Guerra) per alleggerire la 

pressione su Tobruk assediata, ma ben presto la spinta di tale iniziativa si esaurì. 

Dopo 5 mesi, in cui l'Ottava Armata si rinforza notevolmente, grazie 

all'Operazione Tiger, a novembre gli inglesi attaccarono ancora (Operazione 

Crusader), e dopo aver prosciugato le esigue riserve dell'Afrika Korps, Rommel 

si ritirò al confine tra Tripolitania e la Cirenaica. A gennaio Rommel riprese 

l'iniziata e a fine maggio cominciò la Battaglia di Gazala. L'attacco tedesco e 

italiano, improvviso e ben coordinato, prese alla sprovvista le truppe britanniche 

che nel giro di poche settimane furono respinte oltre il confine egiziano, sulla 

strada verso Alessandria. L'offensiva italo-tedesca a causa della scarsità dei 

rifornimenti finì però per esaurirsi nei pressi della piccola stazione ferroviaria di 

El Alamein, appena un centinaio di chilometri dal Cairo. Va precisato che 

l'attacco in profondità condotto da Rommel esulava notevolmente dai piani di 

Hitler, che puntava solamente alla riconquista della Libia ed alla preparazione, 

con l'aiuto della flotta italiana, di un attacco in forze verso l'isola di Malta. 

Tuttavia i brillanti successi di Rommel spinsero il Fuhrer a convincere Mussolini 

a rimandare l'assalto a Malta ed a concentrarsi sull'offensiva verso l'Egitto ed il 

canale di Suez. Rientrato temporaneamente in patria, Rommel ottenne il bastone 

di Feldmaresciallo e chiese più volte l'invio di nuove truppe. Ma la Germania 

impegnata sul fronte russo non disponeva più di riserve utilizzabili e così Hitler 

(che considerava il Medio Oriente un fronte secondario) non accolse le richieste 

di Rommel (fu inviata solo la 164ª divisione di supporto). Gli inglesi, al contrario, 

avevano provveduto ad un notevolissimo rafforzamento delle loro truppe in 

Egitto, sapendo bene che un'ulteriore sconfitta avrebbe comportato la perdita 

dell'Egitto e di tutto il Medio Oriente. La Prima battaglia di El Alamein venne 

persa da Rommel, decimato negli effettivi e con le linee di approvvigionamento 

troppo allungate (l'eterno problema della guerra nel deserto). I britannici, in 

grave difficoltà, erano però avvantaggiati dalla loro vicinanza alle basi di 

rifornimento, e disponevano di truppe fresche. Rommel cercò ancora di penetrare 

le linee nemiche durante la Battaglia di Alam Halfa, ma venne fermato 

definitivamente dal nuovo comandante britannico, il tenente generale Bernard 
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Montgomery. Col crescere delle difficoltà del supporto logistico a causa 

dell'esaurimento dei materiali, carburanti e rincalzi disponibili nonché delle navi 

da trasporto italiane e l'enorme lunghezza delle linee di rifornimento terrestri per 

la distanza tra i porti e la linea del fronte, incapace di ottenere una maggiore 

disponibilità di risorse per la percezione dello Stato Maggiore Generale tedesco 

del ruolo secondario del fronte sud rispetto a quello russo. Rommel non poteva 

tenere la posizione di El Alamein indefinitamente. Nonostante ciò, occorse 

un'altra grossa battaglia, la Seconda battaglia di El Alamein, per costringere le 

sue truppe alla ritirata. Fu in questa battaglia che la divisione corazzata italiana 

"Ariete" diede prova di grande coraggio meritandosi la stima del feldmaresciallo 

e degli stessi avversari.Dopo la sconfitta di El Alamein, nonostante le pressioni di 

Hitler e Mussolini, le truppe di Rommel non riuscirono a resistere e dovettero 

intraprendere una estenuante ritirata per quasi 2000 km fino in Tunisia. Lì giunti, 

la loro prima battaglia non fu contro l'Ottava armata britannica, ma contro il 

Secondo Corpo d'Armata Statunitense. Rommel affrontò le truppe americane 

nella battaglia del passo di Kasserine: ottenne alcuni grossi successi iniziali e 

inflisse pesanti perdite alle inesperte forze nemiche; tuttavia dovette infine 

ripiegare sulle posizioni di partenza a causa della netta inferiorità di uomini e 

mezzi. Rivolgendosi ancora una volta a fronteggiare le forze britanniche, sul 

vecchio confine difensivo francese della linea del Mareth, Rommel poté solo 

ritardare l'inevitabile. Lasciò l'Africa dopo essersi ammalato, e gli uomini già al 

suo comando dopo alcuni mesi dovettero arrendersi, per l'impossibilità di 

ricevere rifornimenti e rinforzi attraverso il canale di Sicilia ormai 

completamente controllato dagli alleati. Alcuni sostengono che il ritiro 

dell'armata di Rommel fino in Tunisia nonostante il ritardo causato dallo spietato 

telegramma di Hitler "vittoria o morte" fu un risultato più grande della cattura di 

Tobruk. D'altronde all'ufficiale di collegamento Alberto Baldissera che, 

accogliendolo al ritorno dalla Germania ove era stato a colloquio col Führer, gli 

aveva fatto notare il peggioramento della situazione, Rommel aveva risposto "è 

tutta colpa della politica. Tornato in Germania, Rommel rimase per qualche 

tempo di fatto inattivo. Rommel pose termine alla sua vita il 14 ottobre 1944, e 

venne seppellito con pieni onori militari dopo un grandioso funerale di stato. 

Hitler diede successivamente ordine di trovare un blocco di marmo per fare un 

http://it.wikipedia.org/wiki/Seconda_battaglia_di_El_Alamein
http://it.wikipedia.org/wiki/132%C2%AA_Divisione_Corazzata_Ariete_(Italia)
http://it.wikipedia.org/wiki/132%C2%AA_Divisione_Corazzata_Ariete_(Italia)
http://it.wikipedia.org/wiki/Benito_Mussolini
http://it.wikipedia.org/wiki/Tunisia
http://it.wikipedia.org/wiki/Ottava_armata_britannica
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Secondo_Corpo_d%27Armata_Statunitense&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Battaglia_del_passo_di_Kasserine
http://it.wikipedia.org/wiki/Linea_del_Mareth
http://it.wikipedia.org/wiki/14_ottobre
http://it.wikipedia.org/wiki/1944
http://it.wikipedia.org/wiki/Funerale_di_stato


 49 

monumento al suo generale, iniziarono i preparativi, ma ormai la situazione in 

Germania era talmente grave dal punto di vista militare, che non se ne fece più 

nulla. Rommel è attualmente tumulato nel cimitero di Herrlingen.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La battaglia di EL ALAMEIN 

L'offensiva che avrebbe portato le truppe Italo-tedesche sulle dune infuocate di El 

Alamein, scattò il 26 maggio del 1942. Dopo tre settimane di duri combattimenti 

venne espugnata Tobruch, ultima roccaforte inglese in Libia, presidiata da circa 

30000 soldati inglesi sotto il comando del generale Ritchie. Il morale dell'Ottava 

Armata non era mai sceso così in basso, tanto che Rommel dopo una fulminea 

penetrazione in Egitto, con i suoi pochi mezzi riuscì a conquistare velocemente 

Marsa Matruk, nonostante gli Inglesi avessero una netta superiorità di uomini e 

mezzi. Basta solo pensare che ai 26 carri tedeschi usati per l' attacco, gli inglesi 

ne contrapposero ben 150. l'Ottava Armata però non venne distrutta ma solo 

messa in fuga e sotto il comando di Ser Claude Aunchinlek (comandante in capo 
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inglese del Medio Oriente), si dispose per l'ultima difesa nella linea di El 

Alamein. La decisione di Aunchinlek fu saggia, in questo luogo, il deserto 

egiziano si restringe fino a formare un collo largo circa 70 km e compresa fra il 

mare e la depressione di Bab el Qattara, vi era una area paludosa al di sotto del 

livello del mare. Tutto ciò rendeva molto più facile la difesa di Alessandria e del 

Canale di Suez. Il 28 giugno le colonne inglesi iniziarono a prendervi posizione e 

giorno 30 la linea di difesa poté essere completata. Il deserto verso la direzione 

da cui dovevano giungere i carri tedeschi sembrava vuoto. Improvvisamente si 

alzò una nube di sabbia che girava vorticosamente e si udì in lontananza un 

sordo rombo di motori. Gli Italo-Tedeschi adesso erano a soli 88 km da 

Alessandria, ma in pieno deserto. Rommel in contrasto con il generale Bastico, 

comandante supremo delle forze in Africa Settentrionale e suo diretto superiore   

(a livello nominale), dopo la presa di Tobruch aveva deciso lo stesso di avanzare, 

contravvenendo agli ordini, di sospendere tutte le operazioni per consentire di 

attuare l'importante piano della conquista della base inglese di Malta,  

Operazione Ercole. L'isola costituiva una spina nel fianco per i convogli italiani 

diretti in Libia, e questa decisione come si vedrà in seguito, gli fu fatale.  in quel 

momento disponeva di una divisione sudafricana attorno El Alamein, di due 

brigate indiane, di tre brigate neozelandesi schierate lungo la depressione di Bab 

el Qattara e di circa 150 carri di cui 60 erano Grant, (la versione inglese del 

carro americano Lee) raccolti sul crinale di Ruweisat. In un luogo chiamato Deir 

el Shein, aveva lasciato intenzionalmente un varco tra i sudafricani e la nona 

brigata indiana, in modo di attirare colà i tedeschi ed attaccarli da entrambi i 

lati. Le forze dell' Asse adesso, nonostante le folgoranti vittorie, erano molto 

spossate, le distanze dalle basi di rifornimento si erano allungate moltissimo e la 

RAF aveva il dominio quasi assoluto dal cielo. A Rommel, dell'Afrikakorps erano 

rimasti soltanto 26 carri e 1500 uomini della fanteria motorizzata tedesca. 

Nonostante le difficoltà egli era ancora fiducioso nelle sue possibilità di vittoria. 

Ordinò così alla 90
a
 Leggera di spingersi sopra Deir el Shein per poi tagliare a 

nord in direzione della costa, circondando così i sudafricani. 

Contemporaneamente le sue due divisioni di panzer più il 20
o
 Corpo italiano, 

avrebbero travolto a sud i neozelandesi a Bab el Qattara aggirando il crinale di 

Ruweisat. Ma l'attacco della 90
a
, infiltratasi nel varco lasciato apposta dagli 
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inglesi fallì, essendo assaliti i tedeschi da tutti lati dai sudafricani, i quali invece 

dovevano sorprendere. Mentre a sud gli italiani non riuscirono a sfondare le 

linee tenute dagli indiani Sick e Gurka. Solo molto più tardi riuscirono a passare 

con l'aiuto dei carri tedeschi, ma ormai l'aggiramento era fallito per il forte 

ritardo nell'esecuzione del piano. In serata rendendosi conto del fallimento 

tedesco, Auchinleck ordinò un contrattacco sul fronte meridionale con l'appoggio 

di carri armati, intendendo adesso accerchiare a sua volta il nemico. Rommel da 

parte sua moltiplicò lo sforzo a nord, chiamando in aiuto della 90
a
 tutta 

l'Afrikakorps. Gli inglesi comunque ancora sconvolti dalle recenti sconfitte non 

riuscirono ad intaccare seriamente lo schieramento difensivo tedesco a sud ed 

essi nonostante i furiosi attacchi non riuscivano ad avanzare di mezzo metro. 

Durante i combattimenti venne anche distrutta la divisione corazzata italiana 

"Ariete", dai neozelandesi e dalla prima divisione corazzata inglese. Finalmente 

ci fu una sosta temporanea il 4 luglio e l'America era già entrata in guerra. I 

Tedeschi dovevano fare presto. Ma adesso erano le truppe inglesi ad attaccare 

tenendo sottopressione le truppe italiane, che essendo male armate, 

costringevano i tedeschi ad accorrere da per tutto, per tamponare le falle che si 

aprivano nel loro sistema difensivo. In questo modo non potevano continuare la 

loro offensiva. La situazione si era invertita, ora erano gli inglesi ad attaccare i 

tedeschi. Auchinleck tentò un ultimo attacco lungo la strada costiera con la nona 

divisione australiana il 26 luglio e dopo una prima infiltrazione vennero però 

respinti da un furioso contrattacco italo-tedesco. Mancò infatti l'appoggio dei 

carri, che non riuscirono a passare tra i campi minati tedeschi e in un attacco 

diversivo condotto al centro dello schieramento nemico, ne vennero distrutti 

addirittura 96 dai cannoni controcarro 88, per essersi appunto bloccati in mezzo 

alle mine. Finisce così la prima fase della battaglia di     El Alamein, con i due 

eserciti ormai esausti che pensano ad riorganizzarsi il più presto possibile. Da 

parte dell'Asse però vi erano enormi difficoltà per far giungere i rifornimenti alle 

truppe, i sommergibili inglesi facevano strage di piroscafi italiani nel 

Mediterraneo. Era la benzina il problema più grosso e lamentava Rommel nel suo 

diario, che quando arrivavano i fusti dall'Italia, questi, addirittura, erano pieni 

per i due terzi d'acqua. Nell'esercito inglese in questo senso di problemi ve ne 

erano molti di meno, data la vicinanza del canale di Suez dove venivano sbarcati 
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i rifornimenti, anche se le navi che li trasportavano dovevano compiere l'intero 

periplo dell'Africa. Un grosso cambiamento ci fu nel comando. Churchill 

reputando che ormai le truppe non avevano più fiducia nei loro comandanti, 

silurò ingiustamente Auchinleck che pure aveva brillantemente fermato 

l'Afrikakorps, sostituendolo con Sir Harold Alexander, come comandante del 

Medio Oriente. A capo dell'Ottava Armata fu designato, invece, dapprima il 

generale Gott, ma l'aereo che lo stava portando al fronte fu abbattuto, si scelse 

così Bernard L. Montgomery. grazie al suo modo di fare, riuscì a infondere a 

tutto l'esercito inglese la voglia e la sicurezza di vincere. Grossi rifornimenti 

giunsero dal canale di Suez e il numero di carri a disposizione salì a 767. 

Rommel tentò così una nuova offensiva contrapponendo solo 443 carri, di cui 243 

erano antiquati carri italiani, del tutto inutili contro quelli inglesi. Il suo piano 

consisteva nell'aggirare a sud gli inglesi, per poi attaccare da est il crinale di 

Alam Halfa accerchiandoli, ma per la cronica mancanza di carburante infine fu 

costretto rinunciarci ed attaccare frontalmente. L'offensiva scattò la notte del 31 

agosto, ma i panzer riuscirono a superare i campi minati inglesi fra Ruweisat e la 

depressione di Bab el Qattara, data la loro vastità, solamente il mattino dopo. 

Grazie alla luce del giorno furono immediatamente avvistati e svanì così l'effetto 

sorpresa. I carri inglesi poterono immediatamente lanciarsi sugli attaccanti 

giunti ormai all'estremità occidentale di Alam Halfa bloccandoli, nonostante le 

rilevanti perdite. Rommel si ritrovò con i suoi reparti corazzati bloccato oltre i 

campi minati e se Montgomery avesse lanciato un deciso contrattacco avrebbe 

potuto benissimo annientarlo, ma non lo fece. Temeva moltissimo l'abilità 

dell'avversario e voleva risparmiare delle perdite che considerava inutili. Si 

limitò a mandare avanti solamente i neozelandesi che furono facilmente respinti, 

dando la possibilità ai tedeschi di ritirarsi ordinatamente sulle postazioni di 

partenza. Finì così la loro ultima offensiva per raggiungere Alessandria, ora si 

trattava di difendersi. Dopo quest'ultimo colpo di mano tedesco, gli inglesi adesso 

ebbero tutto il tempo di riorganizzarsi. Montgomery voleva attaccare con la 

sicurezza di avere fra le mani un esercito sufficientemente forte e addestrato. 

Nonostante le lamentele di Churchill e le sue pressioni per un attacco immediato, 

Alexander e Montgomery stabilirono l'inizio dell'offensiva per la notte del 23 

ottobre che coincideva con la luna piena, indispensabile per avanzare verso le 
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linee nemiche. Si arrivo così al giorno prestabilito per l'attacco, dopo una veloce 

riorganizzazione che colse di sorpresa i tedeschi. L'Ottava Armata ora era più 

forte che mai, contava circa 220000 soldati che provenivano da ogni paese e 

dominions dell'impero britannico e 1100 carri armati, dei quali 270 erano 

Sherman americani. Rommel poteva opporre soltanto 108000 soldati e 200 carri, 

dei quali soltanto 30 erano dei Mark IV, gli unici in grado di contrastare gli 

Sherman. Gli Italo-Tedeschi si disposero però dietro una fitta rete di campi 

minati, (i famosi "Giardini del Diavolo"), e trappole esplosive. Alle 9.40 del 23 

ottobre, 800 cannoni inglesi aprirono il fuoco martellando le postazioni italiane e 

tedesche rendendo in parte inefficaci i campi minati. Gli ordini di Montgomery 

erano, che il 30
o
 Corpo di fanteria aprisse un varco tra i campi minati in modo 

che i carri del 10
o
 Corpo potessero passare e annientare quelli nemici. Per 

distrarre le forze tedesche si escogitò anche un finto sbarco alle spalle della 90
a
 

Divisione, con cortine fumogene e rumori di spari e voci di soldati emessi da 

registratori posti su delle motovedette. I tedeschi cascarono nella trappola, tanto 

che mandarono una intera divisione corazzata, la 21
a
, che era invece 

indispensabile altrove, per fronteggiare il fantomatico sbarco. Gli Inglesi però 

scoprirono, come a suo tempo i tedeschi, che non era facile attraversare un 

campo minato in piena battaglia. I varchi perciò risultarono troppo stretti e i 

carri inglesi furono fermati da un intenso fuoco di sbarramento nemico, tanto che 

un intero reggimento fu quasi annientato. Il mattino del 25 ottobre gli inglesi 

capirono che l'offensiva stava rischiando il fallimento completo, ma gli Italo-

Tedeschi non riuscirono a sfruttare il successo. Rommel prima dell'inizio della 

battaglia era andato in Germania per dei gravi disturbi, causati dalle tanti notti 

insonni, il nervosismo e un clima decisamente ostile, (molti però lo accusarono di 

essere fuggito prima della battaglia imminente). Solamente più tardi ritornò in 

Africa in aeroplano, per ordine diretto di Hitler. I Tedeschi così si trovarono in 

quella delicata situazione, senza il loro geniale comandante, inoltre il generale 

George Stumme che era stato designato a sostituirlo temporaneamente, era morto 

d'infarto durante un ispezione al fronte. La situazione ormai stava volgendo in 

favore dell'Ottava Armata, anche se Italiani e Tedeschi ovunque resistevano con 

la forza della disperazione. In particolare sono da ricordare il valore e il 

coraggio dei Tedeschi della 90
a
 Divisione Leggera, dei bersaglieri del 7

o
, 8

o
, 9

o
 e 
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12
o
 reggimento, dei paracadutisti della Folgore e della Pavia e degli uomini delle 

divisioni corazzate Ariete e Littorio. Nel solo settore meridionale furono distrutti 

addirittura 300 carri inglesi. Il morale comunque continuava a scendere sempre 

più in basso, la stanchezza sia fisica che psicologica era diventata insopportabile 

e a ciò contribuivano sia le artiglierie inglesi che gli Hurricane e gli Spitfire della 

RAF, martellando e spezzonando le trincee nemiche. La notte del 2 novembre, 

Montgomery si decise a sferrare l'ultima potente spallata, che avrebbe spezzato 

definitivamente l'ultima resistenza nemica. 800 carri supportati dal fuoco di 360 

cannoni, dovevano raggiungere immediatamente la collina di Tel el Aqqaqir, 

dietro le linee nemiche, per poi aprirsi a ventaglio nelle retrovie. L'obiettivo 

venne raggiunto soltanto il 3 novembre pomeriggio. A Rommel erano rimasti 

soltanto 90 carri tedeschi e 140 M 13/41 italiani per coprire la ritirata, contro 

circa 700. Non solo i carri inglesi non riuscirono a passare, (la divisione Ariete 

durante il combattimento immolò tutti i suoi carri), ma subirono anche diversi e 

pericolosi contrattacchi. Questo dimostrava perciò, la netta superiorità tedesca 

nei confronti degli inglesi, nel combattimento e nella manovra in una guerra di  

movimento. Infine arrivò l'ordine di ritirata da Hitler il 4 novembre, il quale 

aveva ordinato in un primo momento la difesa a oltranza. I Tedeschi così, 

riuscirono a sfuggire dall'inseguimento inglese, per altro ancora troppo scossi 

per riorganizzarsi velocemente. Riuscirono a catturare invece, un gran numero di 

soldati italiani, perché privi di mezzi di spostamento ( molti condannarono il fatto 

che i Tedeschi non avevano lasciato un solo camion ai loro alleati). Le speranze 

di Rommel di arrivare al canale di Suez, con la ritirata si erano definitivamente 

infranti. Egli nel corso della battaglia aveva perduto circa i due terzi dei suoi 

effettivi. Di 108000 soldati,10000 furono uccisi, 15000 feriti, 34000 prigionieri, 

di circa 500 carri gliene rimasero poco più di una cinquantina con soli 7000 o 

8000 uomini ancora in grado di combattere. Gli Inglesi d'altro canto non 

subirono poi perdite molto gravi, 13500 fra morti e feriti e 500 carri distrutti, ma 

di questi almeno 300 in seguito furono in grado di ripararli. Inoltre, giunse la 

notizia che un corpo di spedizione americano stava sbarcando in Marocco e in 

Algeria, puntando verso la Libia e si stavano mandando uomini e mezzi in Tunisia 

per resistere. Bisognava adesso solo fare questo, per ritardare una ormai 
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inevitabile minaccia di sbarco degli Alleati in Europa Meridionale e 

probabilmente, come poi accadrà, in Italia. La campagna d'Egitto era finita. 
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Continuo narrazione 

 

Un giorno ero di piantone, su di una strada sulla quale diverse volte al giorno 

transitava Mussolini, ed era sempre molto arrabbiato. Ogni volta che lui passava 

io lo salutavo mettendomi sull’attenti. Era di pomeriggio nel ripassare Mussolini 

si fermò e rivolgendomi la parola mi disse: "basta una volta salutare e stai sul 

riposo!". Da quel luogo ripartimmo per raggiungere prima Tobruk,
28

 poi Marsa 

Matruck
29

e  El Alamein
30

 per arrivare in prima linea. Prima di raggiungere la 

prima linea a bordo di una colonna di camion, fummo avvistati in pieno deserto 

da aerei inglesi i quali ci hanno mitragliati. Alla fine dell’incursione fra noi c’era 

qualche morto e diversi feriti. Ritornati in formazione, siamo ripartiti e siamo 

giunti a destinazione in prima linea. Raccontare come si sta in prima linea a 

combattere è cosa triste e tragica. Il caldo era insopportabile e a causa dell’acqua 

non potabile tutti prendevano la dissenteria l’acqua veniva distribuita nella 

quantità di un quarto ogni tre giorni, il rancio era composto solo da un po’ di riso 

che distribuivano verso mezzanotte per evitare di essere colpiti dal nemico. Le 

bombe cadevano su di noi sia di giorno che di notte, la sofferenza era eccessiva. 

Si soffriva in silenzio. Era sera, la luna era piena e splendeva come non mai: 

sembrava giorno. Si riusciva a vedere da dove l’artiglieria tedesca sparava, e fra 

di me pensavo che i tedeschi senz’altro avrebbero avuto acqua fresca e pulita in 

abbondanza. Così mentre ero assorto nei miei pensieri, decisi di recarmi nel 

campo tedesco per farmi dare dell’acqua. Avvisai i miei colleghi e prese delle 

borracce mi avviai verso la postazione tedesca. Riuscii ad arrivare tra i Tedeschi. 

Questi quando mi videro iniziarono a rivolgermi la parola ma io non capivo niente 

di quello che dicevano. Offrii loro delle sigarette, accettarono senza fare 

complimenti perché non ne avevano disponibili e in cambio chiesi gesticolando 

dell’acqua. Mi compresero e mi portarono vicino ad un fusto contenente due 

quintali d’acqua invitandomi a bere. Erano mesi ormai che non bevevo così. Dopo 

essermi dissetato, feci richiesta sempre a gesti di riempire le borracce, essi 

annuendo, fecero segno di si. Avevano anche una marmitta piena di pasta me la 

                                                 
28

 Città Libica  
29

 Città Egiziana 
30

 Città del Governatorato di Matrum In cui si svolse una grande battaglia fra gli Italo-tedeschi e gli inglesi. 
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offrirono e io la divorai come un ingordo, mi diedero anche un caffè. Per 

disobbligarmi nel ringraziare diedi loro due pacchetti di sigarette. Si era nel 

frattempo fatta l’alba, dovevo ritornare. Nel viaggio a ritroso non riuscii più a 

trovare la strada per raggiungere la mia compagnia perché, la sabbia cambiava 

sempre la zona modificandola e adattandola a nuovi scenari. Mi ritrovai senza 

accorgermi in un campo minato, per mia fortuna erano mine pesanti per anticarri 

altrimenti sarei saltato in aria. Appena me ne accorsi tornai indietro. Quella 

disavventura fu anche la mia fortuna, perché cambiando direzione dopo un po’ mi 

sentii dire: " Chi è là", erano dei miei compagni appostati in quel luogo, così 

rientrai al mio posto, ma non potei più tornare dai Tedeschi.  
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La sofferenza - La fede 

 
Una notte ci portarono il rancio e con esso mezzo chilo di uva fragola e un quarto 

di Cognac. Quella notte ero io che avevo il compito di distribuire il rancio, e così 

rifocillai tutti i soldati i quali mi venivano incontro uscendo dalle trincee. Dopo 

aver distribuito il rancio avanzò un po’ di cognac e lo bevvi. (I nostri bisogni li 

facevamo dopo mezzanotte perché si poteva stare in piedi). Quel cognac ingerito 

poco prima divenne per me come veleno, perché da quel momento si scombussolò 

tutto nella mia pancia, avevo forti dolori e andavo continuamente in bagno (in 

mezzo alla sabbia). Dopo alcuni giorni in questa situazione, iniziò ad uscire del 

sangue abbondante nelle feci. Non riuscivo più a mangiare e avevo dei dolori 

fortissimi che mi facevano contorcere. Di sera andai dal dottore il quale senza 

nemmeno guardarmi e ascoltarmi, mi diede due pastiglie e disse al soldato che mi 

accompagnava di portarmi via, così andai di nuovo in postazione. Non stavo bene, 

i dolori erano lancinanti, continuavo ad andare in bagno ma era solo sangue e 

muco. Ero finito, non riuscivo a trattenere il pianto a causa dei dolori. Non mi 

reggevo più in piedi e chiedevo soccorso alla Madonna Santissima di 

Montevergine. La notte passò tra dolori e pianto, fattosi giorno chiesi aiuto ad un 

mio amico che era della Regione Toscana e si chiamava Romano. Gli dissi: 

Romano, prendi questa scatola di cuoio, (che era il porta munizione inglese che 

avevo trovato) dentro ci sono un orologio, carta, penna e delle lettere che mi 

hanno mandato i miei cari, gli dettai l’indirizzo di casa mia e gli dissi di spedire 

tutto a casa perché per me ormai non c’era più nulla da fare e di avvisarli che ero 

morto. A queste mie parole, iniziò a piangere e ad imprecare. Mi rimise in piedi 

facendomi prendere una borsa e una pistola e disse di andare con lui. Prese il suo 

fucile, mi caricò sulle sue spalle (non ero in grado di camminare), e mi portò 

dall'Ufficiale Medico in infermeria. Non trovammo il medico ma c’era 

l’infermiere il quale disse che l’ufficiale medico era al Comando di Battaglione. 

Dietro insistenza di Romano lo chiamò al telefono e subito dopo mi misurò la 

febbre, questa era a circa quaranta gradi. Ero disteso a terra tutto nudo come 

mamma mi aveva fatto mentre piangevo e vomitavo. Quando il dottore arrivò, 

vedendo che ero di nuovo lì, ordinò all’infermiere di misurarmi la febbre, che 

rispose di aver provveduto e che la temperatura era di quaranta gradi. Non 
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fidandosi la misurò di nuovo e si rese conto che era così. In quel momento capii 

che era finita. Rivoltosi al mio amico gli disse di darmi tre pastiglie ogni due ore e 

di andare via. Romano allora puntò il fucile al petto del medico (che Dio lo 

benedica), e gli disse: "Lo devi mandare in Ospedale o ti ammazzo, perché per lui 

è la fine e prima che lui muoia sarà la fine per te”. Il medico fece per prendere la 

sua pistola, ma subito romano disse: "Non farlo che ti ammazzo, e chiama subito 

l'Ambulanza". Vistosi alle strette fece chiamare l’ambulanza. Arrivò  pochi 

momenti  dopo un camion tutto sgangherato sul quale Romano mi adagiò, mi 

diede un bacio dicendomi: Coraggio che ce la farai”, mentre gridavo: ” Romano, 

Romano”, il camion si allontanò finchè scomparve dalla mia vista. Arrivammo 

presso una piccola infermeria da campo, distante dalla prima linea circa 10 

chilometri. In questa infermeria non avevano medicine adatte a curare quello che 

avevo, mentre continuavo a gridare e piangere. Trascorsi la notte tra tanti 

tormenti. La mattina pensai che Dio non mi aveva voluto. Mi caricarono sopra 

una Ambulanza e mi portarono in un piccolo ospedale da campo ad oltre 50 

chilometri nelle retrovie. Mi adagiarono in un grosso tendone, mentre il sole 

emanava i suoi raggi pieni di calore che accentuavano il mio malore. Era il 21 

settembre del 1942. Andava sempre peggio, non mangiavo, non bevevo perché 

l'acqua non c'era, riuscivo a deglutire solo un pò di limonina, ma questa mi faceva 

più male che bene. Erano ormai trascorsi tre giorni in questo posto, quando 

caricarono me e ad altri quattro Tedeschi su un’ambulanza e dopo due giorni di 

viaggio arrivammo all'ospedale di Marsa Matruch. Giunti in questa città mi 

affidarono a degli infermieri mentre l’autoambulanza portava i Tedeschi alla loro 

infermeria. Mi sistemarono sopra una brandina in attesa che arrivasse il capitano 

medico. Quando questi arrivò mi visitò e ritenne opportuno farmi subito un 

lavaggio gastrico di un litro. Inserì l’ago che era grande come un chiodo in una 

gamba, ero ormai solo pelle ed ossa, ormai di carne non ce n’era quasi più. Non 

avvertii l’ago mentre entrava, ma subito dopo iniziai a sentire il liquido che 

penetrava dentro di  me, mentre lo guardavo scendere dalla  bottiglietta in cui era. 

Dopo un po’ la gamba iniziò a gonfiarsi divenendo grande come un pallone. 

Andai così avanti per cinque giorni, iniettavamo quattro siringhe al dì, e 

iniettavano nel polpaccio tre litri di acqua. Continuavo a piangere e gridare, 

chiedevo sempre soccorso alla Madonna Santissima di Montevergine. Le mie 
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invocazione non andarono disperse, perché la Madonna le accolse e mi  salvò. 

Iniziai ad avere qualche segno di  miglioramento, e subito decisero di trasferirmi 

al convalescenziario di Barce, ma non appena mi misero sul camion, svenni, e un 

sergente gridò: “Signor colonnello questo è morto!”. Subito mi riportarono sulla 

mia branda, mentre il colonnello chiamò il capitano e gli disse: “Incosciente dove 

lo vuoi mandare? portalo di nuovo dentro e cerca di aiutarlo". Ma fu Maria 

Santissima che mi aiutò. Infatti il 30 settembre passò la commissione medica, la 

quale attraverso le corsie dava uno sguardo agli ammalati, mentre io continuavo a 

lamentarmi perché stavo male. Il colonnello medico a capo della commissione, mi 

guardò e solo dallo sguardo capì le mie condizioni, scrivendo sulla cartella 

clinica. Quando questi furono passati iniziai a gridare e a piangere. Si avvicinò un 

caporale maggiore e mi disse: "Non piangere, adesso vai in Italia". Io non credevo 

alle sue parole, lui per convincermi mi fece vedere la cartella su cui era stato 

scritto N.O., (Nave Ospedaliera). Sentivo la fine molto vicina, di notte non 

riuscivo a dormire. Un giorno sentii dire che era arrivato nel presidio un camion 

con una botte piena di acqua, avevo una voglia matta di bere. Questo camion 

distava da dove ero io una quindicina di metri. Una voce bisbigliava al mio 

orecchio dicendomi: “ Vai a bere “. Non riuscivo a scendere dal letto perché ero 

molto debole, raccolsi tutte le mie ultime forze e strisciando pancia a terra riuscii, 

piano piano, a raggiungere la zona dove era l’acqua. Nessuno si accorse di quello 

che stavo facendo. Arrivato a destinazione aprii il rubinetto e iniziai a bere fino al 

punto che senza rendermene conto, la pancia mi si gonfiò, e risentii quel bisbiglio 

che mi diceva, adesso basta. A quell’invito, ritornai indietro fino a raggiungere 

sempre strisciando il mio letto. Una volta arrivato, non riuscivo a salire sulla 

brandina, allora l’ammalato che era vicino a me si accorse che stavo a terra, iniziò 

a chiamare aiuto. Sopraggiunse un soldato che senza chiedere nulla mi rimise sul 

letto. Mi addormentai, forse per alcuni minuti e sognai una lunga processione 

cattolica con al centro una grande Croce e tutta la popolazione che pregava. 

Fattosi giorno, mi presero, mi adagiarono su una barella e poi mi caricarono su 

una autoambulanza insieme ad altri ammalati portandoci al porto. Arrivati al porto 

ci adagiarono a terra e proprio in quel momento ci fu un’incursione aerea inglese. 

Le bombe cadevano da tutte le parti, sia nel mare che nei dintorni, però io non ero 

preoccupato perché pensavo che stavo già morendo. Ma risentii quella vocina che 
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mi disse: " No tu sei salvo!" Penso che fosse la voce della Madonna. Rimasi 

indenne come gli altri che erano vicino a me, perché nella nostra zona ci fu solo 

un po’ di panico, datosi che noi ammalati non potevamo muoverci. Finita 

l’incursione aerea ci imbarcarono tutti sulla nave ospedaliera, questa si chiamava 

"Gratisca".
31

  

Il primo ottobre 1942, la nave salpò. Durante i sette giorni di viaggio, fui assistito 

da una crocerossina, la quale non mi lasciava un minuto. Mi cibava come un 

uccellino, e mi incoraggiava continuamente dicendomi che ce l’avrei fatta a 

superare quel momento difficile. Volevo comunicarmi e chiedevo di potermi 

confessare. La ragazza che mi accudiva mi disse che siccome vicino a me c’erano 

ammalati tedeschi di religione non cattolica, ma ortodossa, non volevano che un 

prete si avvicinasse loro, ma io insistetti tanto perché lo facessero venire. La 

crocerossina andò a chiamare un sacerdote e lo condusse da me. Intorno al letto 

misero come paravento delle coperte per coprire la visuale, così potetti 

confessarmi e prendere la comunione. Il giorno seguente chiesi un po’ di pesce, 

perché il giorno antecedente avevo visto un soldato mangiarlo. Sia la crocerossina 

sia l’infermiere, erano titubanti nel darmelo, però andarono a chiederlo al 

maggiore medico. Il medico era in compagnia del prete e gli mormorò sottovoce: 

“E’ la prima volta che in tutta la mia vita da medico, sento un morto che vuole 

mangiare”. Io sentii quella frase distintamente e iniziai a gridare, tanto che le mia 

grida risuonavano per tutta la nave. Vedendosi in imbarazzo per quel trambusto il 

medico disse: “ Daglielo se lo vuole!" La crocerossina per calmarmi mi abbracciò 

dicendomi "Coraggio che stai bene!" Poco dopo mi portò un pò di purea di patate, 

un uovo sodo e un pò d'acqua. Era la prima volta che mangiavo dopo un mese. Il 

7 Ottobre 1942 alle ore sette di mattina sbarcammo a Napoli. La crocerossina mi 

prese nudo dalla nave e mi portò fino dentro l'ambulanza, non pesavo più di trenta 

chili, ero pelle e ossa. Poi  mi accompagnò fino al letto dell'ospedale, mi baciò e 

se ne andò piangendo. Ero commosso e piangevo, nessuno si era tanto interessato 

a me in quel modo e confuso, non pensai di farmi dare l'indirizzo. Ancora oggi 

rimpiango quel mio stato di confusione, la penso sempre. L'avrei voluta rivedere 

per ringraziarla di tutto quello che aveva fatto per me. Il nuovo ospedale in cui mi 

avevano portato si chiamava "Ventitre Marzo" Croce Rossa Italiana, ora è 
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denominato Cardarelli.
32 Fui ricoverato il 7 ottobre 1942 alle ore 8,00, non so 

come fecero ma, presero i connotati e il giorno dopo con grande stupore, vidi 

arrivare mia madre, mio padre e mia moglie, i quali passarono davanti a me senza 

riconoscermi tanto ero ridotto male e trasformato. Chiesero informazione al 

soldato che era di servizio, il quale indicò loro il mio letto. Quando videro la mia 

condizione, non credevano ai loro occhi e subito iniziarono a piangere e io con 

loro. Mamma mi toccava in tutte le parti del corpo sotto le lenzuolo per vedere se 

ero intero, finchè le dissi che ero sano e tutto intero, ed ero solo ammalato di una 

malattia chiamata: Intercolite acuta. Dovevo andare al bagno e siccome non mi 

reggevo in piedi, dovettero chiamare un infermiere il quale mi accompagnò. Dopo 

circa un ora fu detto ai miei familiari che dovevano andare via perché la visita si 

era prolungata molto di più del dovuto, così mi riempirono di baci e di saluti e 

andarono via. Mio padre ogni giorno partiva dal mio paese Mercogliano e veniva 

a Napoli per starmi vicino, non mi lasciava mai e di tanto in tanto portava anche 

mia madre e mia moglie. I miei cari soffrivano molto nel vedermi in quelle 

condizioni.  Nel frattempo il tempo scorreva lentamente, riuscii a scrivere una 

lettera indirizzata al mio amico Romano che era rimasto in Africa, ma non ebbi 

più sue notizie, anche perché gli Stati Uniti erano scesi in guerra e sia per 

Tedeschi che per gli Italiani le cose si mettevano male.  
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La guarigione 

 
Rimasi per un mese all'ospedale di Napoli. Iniziai a sentirmi meglio dopo lunghe 

e dolorose cure . Un giorno mio padre, che come sempre mi stava vicino, finita 

l’ora di visita stava andando via. Dissi: “Papà ti accompagno”. Mentre 

scendevamo le scale, avvertii un forte dolore al fianco sinistro, per evitare la 

preoccupazione di mio padre feci finta di niente, dicendogli: “torno indietro, ci 

vediamo domani”. Andai in bagno perché avevo istinto di urinare e l’urina era di 

colore giallo, tipo olio. Informai subito l’infermiera che era una crocerossina, così 

la mattina successiva mi fecero le analisi. Risultò da queste che avevo l'albumina 

all’85%, la quale mi provocava questi dolori. Venne mio padre e nel frattempo 

che parlavamo, giunse la capo crocerossina che mio padre riconobbe perché era 

nostra compaesana. Anche lei lo riconobbe, subito mio padre dopo averla salutata 

chiese informazioni su di me. Lo mise al corrente della situazione dicendogli di 

non preoccuparsi, però per tali disfunzioni organiche, dovevano trasferirmi in un 

luogo adatto alla mia malattia. Il trasferimento era Lecco
33

, in provincia di Como. 

Era il mese di dicembre del 1942, era di martedì, faceva molto freddo, la sera ci 

portarono alla stazione e con un treno ospedaliere ci portarono a Lecco. In quel 

treno eravamo assiepati in molti, ammalati di varie malattie; c’erano tanti feriti e 

tanti mutilati. Durante il viaggio ci diedero il rancio composto di minestrone. Ebbi 

la mia razione e la mangiai. Nella cuccetta sotto di me vi era un soldato che si 

lamentava e piangeva di disperazione. Gli chiesi che cosa avesse mi rispose che 

era stato mutilato di una gamba e se volevo potevo mangiare la sua razione. Così 

mangiai anche il suo rancio, perché avevo fame, senza pensare alle conseguenze 

che avrei potuto avere. Ma tutto andò bene. Il giorno successivo siamo arrivati a 

Lecco. C'era tanta neve e faceva molto freddo. L'ospedale in cui mi ricoverarono 

era tutto pieno di neve. Dopo due giorni mi rifecero le analisi e si accorsero che 

non avevo più l'albumina, era scomparsa. Ero sicuro che era stata la Madonna SS. 

Di Montevergine a farmi quest’altra grazia. Incominciai a sentirmi meglio e la 

fame aumentava. Questo ospedale era gestito da suore, e tra queste una era 

addetta alla distribuzione del cibo. Quando arrivava da me per darmi la mia 

razione, io chiedevo sempre un po’ di pane in più, ma lei sempre iraconda non mi 
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rispondeva neanche. Pagare per avere qualcosa in più non era possibile perché 

non avevo soldi. Per riuscire a farmi voler bene le chiesi se potevo aiutarla a 

portare il carrello sul quale c’era il cibo e poi in seguito chiederle un po’ di pane 

in più. Per un po’ di tempo andavamo d’accordo anche perché io non chiedevo 

nulla di più di quello che mi aspettava. Un giorno, dopo aver distribuito il cibo 

agli ammalati, andammo a riporre il carrello, e con mia meraviglia vidi che c’era 

pane in abbondanza oltre a quello poco che era avanzato. Azzardai e le dissi 

"Madre ho fame datemi quel poco di pane avanzato", lei mi guardò con sguardo 

amorevole e mi mise intorno al collo un nastrino tricolore con una medaglia della 

Madonna. La ringraziai ma riproposi l’azzardo. Rispose con un no secco e buttò il 

pane avanzato in un cassone dove veniva depositato lo scarto. Fu per me 

un’offesa assai grave, mi tolsi il nastrino con la medaglia e glielo buttai sul tavolo 

dicendole "Hai l'anima nera", e me ne andai. Soffrivo molto la fame, e parlandone 

con un soldato dell'ospedale, questo mi disse: "Stasera vieni nella mensa quando 

distribuiscono il rancio". Dopo la distribuzione del rancio, andai alla mensa. 

Questo soldato mi riempì tutta la sua gavetta e disse " Mangia e dopo se ne vuoi 

dell’altro dimmelo". Era la fine di Gennaio del 1943, dissi al Tenente Medico che 

mi sentivo abbastanza bene e volevo ritornare a casa, ma lui guardandomi rispose: 

"Dove vuoi andare, non vedi come sei ridotto?". Io sentivo le forze aumentare, 

camminavo abbastanza bene, l’unico inconveniente che ero sempre pelle ed ossa. 

Ogni giorno ero sottoposto a controllo medico, e ogni volta dicevo al tenente 

medico che volevo andare via. Un giorno, stufo del mio continuo infastidirlo, 

disse: “Va bene ne parlo al colonnello medico e vediamo lui cosa ne pensa”. Il 

colonnello mi mandò a chiamare mi fece togliere il pigiama e scrutandomi 

attentamente disse: "Tu sei uno scheletro, dove vuoi andare"; risposi: "Signor 

colonnello, voglio andare a casa". Lui non voleva, ma vista la mia insistenza mi 

diede quaranta giorni di convalescenza. Era un giorno di febbraio del 1943, di 

sera mi fecero accompagnare alla stazione da un soldato e così riuscii ad arrivare 

a casa. Con l’aria del mio paese, il cibo fatto con cura e l’amore che mi 

circondava, iniziai a rimettermi, però il fastidio di andare in bagno non diminuiva, 

perché ero costretto ad andarci quattro, cinque volte al dì. I quaranta giorni di 

convalescenza volarono come una sola ora, e venni ricoverato all’ospedale di 

Caserta per controllo. Mi riscontrarono ancora sofferente, ma con tutto ciò, mi 
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rimandarono al mio corpo militare, dandomi ancora dieci giorni di riposo. Il mio 

comando si trovava a Reggio Calabria. Finiti i dieci giorni, fui trasferito in una 

caserma adibita a polveriera a circa cinque chilometri da Reggio Calabria, 

chiamata S. Sperato.
34

 Il mio grado era di caporale, e con me c'erano un caporale 

maggiore, un sergente e dieci soldati addetti a fare la guardia. Il sergente non 

c’era mai, era sempre in giro. Si stava abbastanza bene, ma i mie dolori non 

diminuivano, anzi peggioravano perché il rancio che ci davano mi faceva più 

male che bene. Una sera ero di capo posto, dopo aver fatto il giro di controllo, 

ritornai in baracca, mi stesi a terra con dei dolori fortissimi e invocavo l’aiuto dei 

Santi. Mi addormentai, sognai Sant’Anna, era seduta su una piccola sedia e 

rivolgendosi verso di me disse: "Tu sai scrivere, perché non scrivi?". Al mio 

risveglio, presi un foglio e scrissi che volevo una visita collegiale. Chiesi al 

sergente che volevo andare al Comando di compagnia spiegandogli la 

motivazione della mia richiesta. Mi recai al Comando, fui ricevuto da un tenente, 

il quale, dopo aver letto la mia richiesta, mi fece accompagnare in infermeria, e 

con mia meraviglia rividi quel tenente che in prima linea, non volle mandarmi in 

ospedale, ma lo fece solo con il fucile spianato da parte del mio amico Romano. 

Fortunatamente non mi riconobbe, mi fece accompagnare in bagno per defecare 

su un pezzo di carta e portarglielo. Dopo aver guardato le feci disse che non era 

niente e potevo tornare in servizio. A quel punto mi concentrai solo su una cosa e 

subito gli rammentai chi ero e che cosa era successo in prima linea. Mi rispose 

che si ricordava e con rabbia mi mandò via. Ritornai da quel tenente che mi aveva 

fatto accompagnare poco prima e gli dissi: ”Signor tenente quel medico è un 

barbaro, io sto male, voglio la visita collegiale, ma lui non vuole ". A quel punto 

gli raccontai quello che era successo. Mi rispose: "Siedi e aspetta". Ritornò poco 

dopo con la base di ricovero per l'ospedale e disse: "Vai a curarti". Lo ringraziai 

con tutto il cuore e così mi recai all'ospedale di Catanzaro dove fui ricoverato. Era 

il mese di maggio del 1943. In questo ospedale c'era un tenente medico molto 

bravo ed era un bel ragazzo. Mi prese a cuore dopo aver visto le mie condizioni, 

mi promise di farmi avere un mese di convalescenza. Anche questo ospedale era 

gestito da suore. Una suora senza che io facessi intendere niente (anche perché 

non ci pensavo proprio), si innamorò di me e ogni giorno mi portava un pigiama 
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pulito, solo che pretendeva che lo indossassi nudo davanti a lei, anche perché non 

avevo le mutande. Era giovane e bella e io mi vergognavo di assolvere quanto 

questa mi chiedeva, ma lei non demordeva, e siccome comandavano loro, ero 

costretto a farlo pieno di paura, mentre lei mi scrutava per tutto il corpo. Per un 

po’ di tempo non vidi più nè il tenente medico né la suora. Chiesi lumi ad una 

signora delle pulizie, ma lei mi rispose male e non disse niente. Feci la stessa 

domanda ad un caporale il quale mi disse che tre suore erano rimaste incinte del 

tenente e per questo l'avevano trasferiti. Subito pensai che avevo perso la 

convalescenza promessami dal tenente e così fu. Era la fine del mese di maggio 

del 1943, fui trasferito all'ospedale di Nocera.
35

 Appena arrivato con altri 

ammalati ci tagliarono tutti i capelli. In questo nuovo ospedale c'era un colonnello 

medico di Valle di Maddaloni, 
36

 molto severo, per non dire altro. In questo luogo 

mi venne a trovare mia moglie. Non la fecero entrare, ma un soldato impietositosi, 

la fece andare nella parte posteriore dell'ospedale dove c'era un recinto circondato 

da filo spinato. Mi mise al corrente della situazione e mi avviai dietro l’ospedale. 

Rimanemmo per un po’ di tempo insieme, dopo dovette andare via. Rimasi in 

questo presidio per quindici giorni, trascorsi questi, dovevo rientrare a Reggio 

Calabria. Siccome ero informato che su quella tratta di linea ferroviaria c’erano 

continui bombardamenti, per paura di trovarmi tra di essi e di rimetterci la vita, 

decisi di tornare a casa mia per poi proseguire per Reggio. Ero consapevole che 

deviando dal percorso che dovevo compiere, avrei accumulato dei giorni di 

ritardo, e al mio rientro ne avrei subito le conseguenze. Ritornato in caserma fui 

accompagnato al comando. Per mia grande fortuna in caserma incontrai di nuovo 

quel tenente che mi aveva fatto la base di ricovero (peccato che non ricordo più il 

nome), che riconosciutomi disse: " Ti dovrei mettere in prigione, hai fatto dodici 

giorni di ritardo", io non proferii parola, mentre continuava a dirmi con voce 

addolcita, “Come stai, va tutto bene?”. Fattomi coraggio risposi di si e gli 

raccontai tutta la mia disavventura. Mi ascoltò attentamente e mi disse di prendere 

la mia roba e andare alla caserma a Piani di Modena,
37

 che distava circa tre 

chilometri da Reggio Calabria ed era una polveriera.  
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Lo sbarco Americano 

 

In questo luogo in cui fui destinato, mi trovavo bene, anche se era pericoloso a 

causa dei continui e frequenti bombardamenti, e vi rimasi fino allo sbarco degli 

Americani, avvenuto il 26 luglio 1943.  

 

 

Nota 

DICHIARAZIONE DI GUERRA AGLI STATI UNITI 
 

L‟11 dicembre alle ore 14,30, il Ministro degli Affari Esteri Conte Ciano, ha 

ricevuto a Palazzo Chigi l‟Incaricato di Affari degli Stati Uniti d‟America e 

gli ha fatto la seguente comunicazione:  

Sua Maestà il Re Imperatore dichiara che l‟Italia si considera da oggi in stato 

di guerra con gli Stati Uniti d‟America. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I primi segnali dell'invasione si ebbero già un mese prima (11 giugno 1943), con 

la presa dell'isola di Pantelleria, primo lembo di terra italiana a cadere in mano 

alleata, seguita dalla caduta dell'isola di Lampedusa il 13 giugno. 

A Pantelleria, dopo un violentissimo bombardamento aereo, il comandante 

italiano chiese e ottenne da Mussolini il permesso di arrendersi, facendo credere 
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di non avere scorte idriche. In realtà le capaci caverne dell'isola, che già 

ospitavano degli hangar per l'aviazione, erano in grado di offrire un riparo 

sicuro a tutta la popolazione civile e militare dell'isola, e le scorte idriche e 

alimentari erano tutt'altro che esaurite. Gli alleati fecero circa 11 000 prigionieri 

tra le forze italianeL'operazione Husky (colosso) fu la prima invasione alleata del 

suolo italiano che durante la seconda guerra mondiale permise, con l'utilizzo di 

sette divisioni di fanteria (tre britanniche, tre statunitensi e una canadese) l'inizio 

della campagna d'Italia. L'operazione Husky costituì una delle più grandi azioni 

navali mai realizzate fino ad allora. Le grandi unità impegnate appartenevano 

alla 7ª Armata USA al comando del generale George S. Patton, e l'8ª Armata 

britannica al comando del generale Bernard Law Montgomery, riunite nel 15º 

Gruppo di Armate, sotto la responsabilità del generale inglese Harold Alexander. 

La campagna ebbe inizio con lo sbarco in Sicilia (a Licata, tra Gela e Scoglitti e 

tra Pachino e Siracusa) delle forze alleate, tra il 9 e il 10 luglio 1943, a cui 

presero parte circa 160 000 uomini. E un fatto che quando il 10 luglio 1943 gli 

americani sbarcarono sulla costa sud della Sicilia, raggiunsero Palermo in soli 

sette giorni. Le forze contrapposte erano sulla carta di consistenza quasi pari, 

dato che la Sesta Armata italiana (generale Alfredo Guzzoni) poteva contare su 

circa 220 000 uomini, solo 170 000 dei quali erano però combattenti. Le grandi 

unità italiane erano inoltre carenti sotto tutti i punti di vista (armamento e 

motorizzazione soprattutto), e molte erano unità costiere prive di armamento 

pesante. Alcune eccezioni erano costituite da un battaglione di artiglieria 

semovente aggregato alla Divisione Livorno, che aveva in carico un certo numero 

di semoventi da 90/53, in grado di mettere fuori combattimento qualunque mezzo 

corazzato alleato. Il contingente tedesco, forte di 30 000 uomini circa ed al 

comando del generale Frido von Senger und Etterlin (sostituito il 15 luglio da 

Hans-Valentin Hube), a differenza degli italiani era perfettamente equipaggiato 

ed aveva sotto il suo controllo anche la Fallschirm-Panzer-Division 1 "Hermann 

Göring", dotata di alcuni carri pesanti Tiger I.  
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Continuo narrazione 

Nei pressi della polveriera scorreva dolcemente un piccolo torrente, dove di solito 

andavo a lavarmi. Una mattina mentre mi accingevo a lavarmi, ci fu un’incursione 

aerea e iniziò subito il bombardamento. Cercai rifugio sotto un costone di terreno, 

non era molto adatto per ripararmi, ma non c’era di meglio. All’improvviso sentii 

un forte colpo sull’occhio destro. Ero stato colpito da una scheggia di bomba. Il 

sangue defluiva a fiumi, cercavo di fermarlo, ma non avevo nulla con cui farlo, e 

non potevo chiedere aiuto perché in quel luogo non c’era nessuno. Il mio istinto 

subito si rivolse alla Madonna SS. di Montevergine, invocandola e chiedendole 

aiuto. Per tornare alla polveriera, bisognava attraversare un recinto circondato da 

filo spinato, non so come feci, ma senza incappare nel filo spinato e senza 

conseguenze, mi ritrovai dall’altra parte. Riuscii a trovare un rifugio più adatto, 

mentre il bombardamento continuava. In questo posto trovai una donna che vi si 

era rifugiata alla quale chiesi aiuto. Questa mi guardò l’occhio e rendendosi conto 

della situazione, incurante delle bombe che cadevano senza tregua, mi 

accompagnò da un dottore di sua conoscenza. Il medico non era specialista degli 

occhi, ma mi pulì, mi medicò, mise tre punti di sutura e fasciò dicendomi di 

recarmi al più presto in ospedale. Ringraziai sia la donna che il dottore i quali 

avevano avuto tanta premura per me, e ritornai alla polveriera. A causa dei 

bombardamenti, l’ospedale di Reggio Calabria fu trasferito in una zona più 

tranquilla chiamata Piana Padana
38

 in provincia di Reggio. Era troppo lontano dal 

luogo in cui stavo e non c’erano mezzi per spostarci. Venuti a conoscenza dello 

sbarco americano, avemmo l’ordine di togliere gli otturatori dai fucili e dalle 

mitragliatrici e di buttare tutto occultandolo. I soldati che erano con me mi 

chiesero come dovevano comportarsi, risposi: “Ognuno faccia come vuole”. Io e 

un mio amico ci rifugiammo in una casa civile, di proprietà proprio di quella 

donna che mi aveva soccorso. Era una infermiera e mi medicava ogni due giorni. 

Dovevamo restare nascosti perché dopo il 30 agosto gli Inglesi avevano occupato 

Reggio Calabria, tutta la zona dello Ionio e Villa San Giovanni proseguendo verso 
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nord. Sono rimasto nascosto in questa casa per sfuggire ai bombardamenti; 

avevamo costruito un piccolo rifugio dove ci riparavamo. Avevano molta fame e 

ci cibavamo solo di fichi d'india, uva e fichi della zona. L'otto settembre del 1943 

ci fu l'Armistizio firmato dal Generale Badoglio, le truppe americane erano già 

sbarcati a Salerno e avevano occupato tutta la zona, e noi ci dovevamo 

preoccupare anche dei tedeschi i quali dopo l’Armistizio arrestavano i militari 

italiani deportandoli in Germania (anche i civili).  

 

Nota 

ARMISTIZIO 

L'armistizio di Cassibile o armistizio corto, siglato segretamente il 3 settembre 

del 1943, è l'atto con il quale il Regno d'Italia cessò le ostilità contro le Forze 

Alleate, nell'ambito della seconda guerra mondiale. In realtà non si trattava 

affatto di un armistizio, ma di una vera e propria resa senza condizioni. Poiché 

tale atto stabiliva la sua entrata in vigore dal momento del suo annuncio 

pubblico, esso è comunemente citato come "8 settembre", data in cui, alle 18.30, 

fu reso noto prima dai microfoni di Radio Algeri da parte del generale Dwight D. 

Eisenhower e, poco più di un'ora dopo, alle 19.42, confermato dal proclama del 

maresciallo Pietro Badoglio trasmesso dai microfoni dell'EIAR. Il prematuro 

annuncio dell'armistizio da parte degli alleati colse del tutto impreparate e quasi 

prive di direttive le forze armate italiane che si trovavano su tutti i fronti. 

All'annuncio di Badoglio la confusione regnava totale nell'esercito italiano: la 

notizia dell'armistizio fu una sorpresa e non vi erano ordini né piani, né ve ne 

sarebbero stati nei giorni a seguire. Il mattino successivo, di fronte alle prime 

notizie di una avanzata di truppe tedesche dalla costa tirrenica verso Roma, il re, 

la regina e il principe ereditario, Badoglio, due ministri del Governo e alcuni 

generali dello stato maggiore fuggirono da Roma dirigendosi verso il sud Italia 

per mettersi in salvo dal pericolo di una cattura da parte tedesca. La fuga si 

arrestò a Brindisi che divenne per qualche mese la nuova capitale del Regno. Il 

progetto iniziale era stato quello di trasferire con il re anche gli stati maggiori al 
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completo delle tre forze armate ma solo pochi ufficiali raggiunsero Brindisi. 

Tristemente nota è la penosa scena dell'imbarco nel porto di Ortona: poiché non 

c'era posto per tutti i componenti del numeroso seguito, molti di loro, pur essendo 

alti ufficiali delle Forze Armate, si gettarono inutilmente all'assalto della piccola 

corvetta Baionetta, ed una volta respinti a terra, colti dal panico, vestirono abiti 

borghesi e, abbandonando bagagli ed uniformi per terra nel porto.  Così, mentre 

avveniva il totale sbandamento delle forze armate, le armate tedesche della 

Wehrmacht e delle SS presenti in tutta la penisola poterono far scattare 

l'Operazione Achse (secondo i piani già predisposti sin dal 25 luglio dopo la 

destituzione di Mussolini) occupando tutti i centri nevralgici del territorio 

nell'Italia settentrionale e centrale, fino a Roma, sbaragliando quasi ovunque 

l'esercito italiano: la maggior parte delle truppe fu fatta prigioniera e subì 

l'internamento in Germania, mentre il resto andava allo sbando e tentava di 

rientrare al proprio domicilio. Di questi ultimi chi non vi riusciva si dava alla 

macchia andando a costituire i primi nuclei del movimento partigiano. 

Nonostante alcuni straordinari episodi di valore in patria e su fronti esteri (tra i 

più celebri si ricordano quello che si concluse con l'eccidio di Cefalonia e con 

l'eccidio di Kos), quasi tutta la penisola cadde sotto la pronta occupazione 

tedesca e l'esercito venne disarmato, mentre l'intera impalcatura dello Stato 

cadde in sfacelo. le Forze Armate italiane riuscirono a sconfiggere e mettere in 

fuga il nemico tedesco solo a Bari, in Sardegna e, insieme a quelle francesi, in 

Corsica (che era stata occupata dall'Italia). A Napoli, invece, fu la popolazione in 

rivolta a scacciare i nazisti. Una questione a parte si originò circa la mancata 

difesa di Roma, che poté essere facilmente espugnata dai tedeschi. La Regia 

Marina, che era ancorata nei porti da circa un anno per penuria di carburante, 

dovette consegnarsi nelle mani degli alleati a Malta. A causa di questo ordine il 

convoglio partito da La Spezia, composto dalle corazzate Roma, Vittorio Veneto e 

la Littorio, che era stata ribattezzata Italia dopo il 25 luglio, da sei incrociatori, 

nove cacciatorpediniere e varie torpediniere, verrà assalito da velivoli tedeschi. 

Verso le 15.00 del 9 settembre uno stormo composto da bombardieri tedeschi 

Dornier Do 217 attaccò la flotta italiana senza infliggerle danni e perdendo un 

velivolo a causa del fuoco contraereo. Ma dopo 40 minuti un altro stormo di 

aerei tedeschi attaccò causando l'affondamento della corazzata Roma, vanto 
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della Regia Marina e nave insegna dell'ammiraglio Bergamini. Sfruttando un 

nuovo tipo di bomba radiocomandata, i tedeschi riuscirono a far affondare la 

nave con tre soli ordigni, anche grazie al fatto che uno esplose nelle vicinanze dei 

magazzini prodieri di proiettili generando un'enorme deflagrazione. Tuttavia la 

marina italiana riuscì a salvare l'onore in quanto, una volta consegnatasi agli 

alleati, le navi continuarono a sventolare il tricolore e, utilizzate esclusivamente 

da equipaggi italiani, si unirono alle flotte alleate per combattere contro il nuovo 

nemico. Si evitò così un nuovo tragico episodio come l'autoaffondamento tedesco 

di Scapa Flow del 1919 o l'autoaffondamento della flotta francese a Tolone del 

1942. La sera dell'8 settembre, quando il ministro della Marina De Courten 

annunciò alle basi di La Spezia e di Taranto l'armistizio e l'ordine del re di 

salpare con tutte le navi per Malta, tra gli equipaggi si rischiò la rivolta ed in 

quelle concitate ore c'era chi proponeva di lanciarsi in un ultimo disperato 

combattimento chi di autoaffondarsi. De Courten nel pomeriggio telefonò a La 

Spezia all'ammiraglio Bergamini, ammettendo che l'armistizio era ormai 

imminente; dovendo però andare al Quirinale, lasciò al suo vice, ammiraglio 

Sansonetti, ex compagno di corso di Bergamini, il compito di convincerlo. 

Bergamini, con riluttanza, accettò formalmente gli ordini lasciando gli ormeggi, 

ma De Courten nascose la clausola del disarmo che pure era tra le condizioni 

dell'armistizio così come l'obbligo delle clausole dell'armistizio di innalzare il 

pennello nero sui pennoni e i dischi neri sulle tolde; questi segnali saranno 

innalzati dall'ammiraglio Oliva solo alle ore 7 del 10 settembre dopo 

comunicazione di Supermarina,
[9]

 mentre Bergamini innalzò il gran pavese, 

andando incontro ad un tragico destino, che si consumò il pomeriggio del giorno 

seguente, quando la nave insegna, la corazzata Roma venne sventrata da una 

bomba teleguidata Fritz-X lanciata da un Dornier Do 217 tedesco. Nella base di 

Taranto il contrammiraglio Giovanni Galati, comandante di un gruppo di 

incrociatori, rifiutò la resa e dichiarò che non avrebbe mai consegnato le navi ai 

britannici a Malta, mostrando l'intenzione di salpare per il Nord, o per cercare 

un'ultima battaglia, o per autoaffondare le navi. L'ammiraglio Brivonesi, suo 

superiore, dopo aver tentato invano di convincerlo ad obbedire agli ordini del Re, 

al quale aveva prestato giuramento, lo fece mettere agli arresti in fortezza. Altri 

esempi di rifiuto della resa furono quelli dei comandanti delle torpediniere 
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Pegaso e Impetuoso, Riccardo Imperiali e la Medaglia d'oro Cigala Fulgosi, che 

avendo soccorso i naufraghi della corazzata Roma, trasportandone i feriti alle 

Baleari, dopo aver usufruito delle 24 ore di ospitalità regolamentari, l'11 

settembre 1943, al momento di ripartire, invece di dirigersi a consegnare le loro 

navi ai britannici le autoaffondarono all'uscita del porto. Anche a bordo della 

corazzata Giulio Cesare, partita la mattina del 9 settembre da Pola, dove si 

trovava in cantiere, vi fu un tentativo di ammutinamento. L'equipaggio, 

rendendosi conto che la destinazione sarebbe stata la base navale britannico di 

Malta, guidato da alcuni ufficiali e sottufficiali tentò di impadronirsi della nave, 

per riportarla indietro ed autoaffondarla. Il comandante dell'unità, il Capitano di 

fregata Vittore Carminati dopo una notte di trattative, riuscì a riprendere il 

controllo della situazione raggiungendo Taranto, per poi proseguire per Malta. 

L'ammiraglio Galati la sera del 13 settembre venne condotto a Brindisi, portato 

alla presenza dell'ammiraglio De Courten e al termine del colloquio il giorno 

dopo venne reintegrato. L'ammiraglio Galati era uno dei giovani e brillanti 

ammiragli con un passato militare di prim'ordine. Come Capitano di vascello del 

Vivaldi aveva affondato il sommergibile britannico Oswald riuscendo inoltre a 

salvare quasi interamente l'equipaggio nemico ed aveva scortato in Africa decine 

e decine di trasporti carichi di truppe italiane e tedesche senza mai perdere un 

solo piroscafo ed inoltre in Libia aveva comandato il Comando Navale Libia e la 

base di Tobruk. Solo a guerra finita, l'ammiraglio Galati seppe che a ordinare la 

sospensione di qualsiasi processo era stato il Re in persona che aveva ritenuto 

necessario che il suo primo atto di regno da Brindisi nascesse sotto il segno della 

conciliazione. La dimostrazione che non si trattava di un armistizio, ma di una 

vera e propria resa, venne tragicamente alla luce alcuni giorni dopo e vide come 

protagonista proprio l'ammiraglio Galati che da Brindisi dispose l'invio di due 

torpediniere, Clio e Sirio, stipate di viveri e munizioni, verso Cefalonia, in 

soccorso della Divisione Acqui che aveva rifiutato l'ultimatum tedesco di 

arrendersi, decidendo di resistere pur cosciente della difficoltà, senza una catena 

logistica alle spalle e contro un nemico padrone della terraferma e dell'aria. 

Avuta notizia della partenza, il comando alleato ordinò perentoriamente di 

richiamare le navi, per timore di un raid aereo tedesco, nonostante al momento la 

Puglia ospitasse ingenti forze aeree alleate, soprattutto nella base di Amendola 
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presso Foggia, forze che avrebbero potuto tranquillamente contrastare l'azione 

aerea tedesca, con la conseguenza che il generale Gandin e la sua Divisione 

vennero abbandonati al proprio tragico destino. 

 

Continuo narrazione 

 

Era il 12 settembre del 1943, era di sera, io e il mio amico decidemmo di andare 

via la mattina dopo e di raggiungere le nostre case. La mattina successiva, 

l'infermiera mi medicò, non riuscivo a vedere da quell’occhio, era pieno di 

sangue, lei lo fasciò e dopo esserci abbracciati e salutati,  partimmo senza sapere a 

cosa saremmo potuti andare incontro. Facevamo circa sessanta chilometri al 

giorno stando sempre allerta per evitare brutti incontri. La fame ci tormentava, ma 

non potevamo farci niente, ogni tanto incontravamo qualche civile e riuscivamo 

ad avere qualche fico e un po’ di uva. Sopraggiunta la sera, dovevamo adattarci 

alla meglio per dormire, era raro trovare qualche pagliaio o una casa diroccata per 

metterci al riparo, altrimenti si dormiva sotto un manto di stelle; la mattina appena 

albeggiava riprendevamo il cammino. Dopo circa dieci o dodici giorni, 

giungemmo al paese del mio compagno, che si chiamava Laurino.
39

 Sono rimasto 

in casa sua per cinque giorni. Trascorsi questi decisi di ripartire anche se il mio 

amico lo sconsigliava perché a Battipaglia
40

 e in zona, si stava ancora 

combattendo. La sorella del mio amico prima di partire, mi preparò delle uova 

sode, un pezzo di pane fatto in casa e dopo aver ringraziato e salutato ripresi il 

viaggio per raggiungere casa mia. Per non farmi scorgere dai Tedeschi 

attraversavo luoghi impervi, mi arrampicai su per un monte pieno di alberi e 

arrivai sopra la cima quando era ormai l’imbrunire e il sole calava. Ero solo e 

quando dovevo riposare nella mia mente si affollavano gravi pensieri. Quello che 

più mi dava ansia, era il pensiero di essere assalito da qualche bestia selvatica. A 

questo turbamento cercavo un albero adatto, mi arrampicavo e mi adagiavo per 

dormire anche se era molto scomodo. Mentre riposavo, dopo poche ore di sonno, 

era ancora buio, fui svegliato dal suono di campanacci, erano delle mucche al 
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pascolo con grandi cani al seguito che abbaiavano. Ero sceso dall’albero pensando 

di incontrare i mandriani. I cani mi fiutarono e si diressero contro di me, 

vedendoli arrivare invocai l’aiuto di Dio e restai immobile mentre i cani 

abbaiavano, con molta calma cercai di accarezzarne uno. Non so il perché ma si 

ammansirono e mi guardavano come per dirmi vieni con noi. Così, mentre loro mi 

facevano strada, li seguii. Ad un certo punto li persi di vista perché era molto 

buio, e iniziai a chiedere aiuto, sentii delle voci , così gridai più forte. Delle 

persone mi vennero incontro erano i mandriani. Mi condussero in un capanno mi 

rifocillarono e si  fecero raccontare come mai mi trovassi lì. Mi riaddormentai 

stavolta tranquillamente e dal quel luogo si sentiva rombare il cannone in 

lontananza. Restai con loro anche il giorno seguente e quando fu sera scesi in 

paese con la mamma di uno di quegli uomini. Il paese si chiamava Scuarzo,
41

 era 

tutto distrutto, non c'era nessuno, attraversato il paese, proseguimmo ancora per 

circa un chilometro per una via di campagna mentre era ancora buio. I Tedeschi si 

opponevano all’avanzata delle truppe Alleate bombardando tutta la zona. 

Eravamo vicino  Battipaglia, pensando al peggio e ai Tedeschi, dissi alla signora 

che volevo fermarmi lì per evitare di essere preso prigioniero dai Tedeschi. La 

signora insisteva che io la seguissi perché voleva portarmi a casa sua, non ci fu 

niente da fare, ormai avevo preso la mia decisione. Ripresi il viaggio in direzione 

di Avellino, dopo un po’ di tragitto vidi una casa dalla quale si intravedeva una 

luce molto fioca. Mi avvicinai e dopo aver scrutato attentamente l’esterno decisi 

di bussare. Mi rispose una voce di bimba dicendo " mamma è ammalata", io 

replicai: “sono un soldato italiano aprimi per favore”. La bambina aprì la porta era 

con suo padre. Chiese: "chi sei ? un soldato che torna a casa?” risposi di si cerco 

solo un rifugio per ripararmi durante questa notte. Mi consigliò di ripararmi  

dietro ad un cespuglio sotto il quale c'è una buca capiente. Andai c'era della 

paglia, avevo con me un accendino e guardai dove mi potevo distendere. Ero 

stanco, lo stomaco vuoto, non so da quanto tempo digiunavo. Stavo quasi per 

addormentarmi, quando iniziai a sentire un rumore strano, era come un fischio, 

riaccesi l'accendino, ma non udii più niente. Questo fatto si ripetè più volte,  ma 

non potendo uscire fuori perché era diventato pericoloso, ogni tanto la zona era 

raggiunta da qualche colpo di cannone, invocando la Vergine Santissima mi 
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addormentai. La mattina al risveglio era ormai giorno, andai da quelli che erano in 

casa per ringraziare, raccontai della vicenda accadutami durante la notte e dei 

fischi che sentivo. L’uomo mi rispose  che in quel posto c’era un grosso serpente 

nero, però innocuo. Ripresi il cammino e arrivai nel luogo in cui avevo lasciato il 

giorno prima la signora. Qui incontrai una donna  con un cesto in testa che 

vedendomi lasciò cadere il cesto a terra, mi abbracciò e piangendo, diceva "Figlio 

bello mio" e mi riempiva di baci. Dopo averla calmata cercai di convincerla che 

non ero suo figlio, lei non mi credeva, ma dopo un po’ si convinse e mi raccontò 

di suo figlio, che come me era soldato e non aveva sue notizie da molto tempo. 

Cercai di farle coraggio dicendole che i nostri soldati erano tutti salvi e che presto 

sarebbero tornati a casa. La lasciai con gli occhi pieni di lacrime ma con una 

speranza. Proseguii il mio viaggio, sentivo sempre spari in lontananza. Feci circa 

due ore di cammino, quando incontrai un uomo anziano che mi domandò dove ero 

diretto, gli risposi che stavo tentando di ritornare a casa. Mi mise sull’avviso che 

nella zona c’erano i Tedeschi che facevano rastrellamenti, arrestando sia civili 

giovani che militari, di fermarmi dove mi trovavo e di non muovermi di lì finchè 

le cose non si sarebbero calmate. Mi portò a casa sua poco distante e mi nascose 

dentro un granaio pieno di paglia, mi portò un pezzo di pane, un pò di 

companatico, "ventresca" e un pò di vino. Avevo molta fame e divorai quel po’ di 

cibo con molta avidità, mentre ringraziavo quell’uomo e il buon Dio. Mi lasciò in 

quel posto dicendomi che sarebbe ritornato verso sera per farmi un po’ di 

compagnia. Restammo insieme fino al sopraggiungere del mattino. Non si sentiva 

più sparare, e poco dopo, arrivarono sua moglie e sua figlia, una bella ragazza 

bionda. Mi hanno fatto tante domande su come si svolgeva il conflitto. Verso 

mezzogiorno, la signora preparò degli gnocchi che mangiai assaporandone ogni 

boccone come una prelibatezza e tale era, il piatto era abbondante ma finii tutto. 

La ragazza voleva darmi anche la sua parte, ma non la presi perché mi sentivo 

soddisfatto e non avvertivo più i morsi della fame. Sopraggiunta la sera, sia la 

signora che la figlia andarono via per raggiungere una casa che avevano in paese, 

io e l’uomo rimanemmo in quel luogo. Si fece tardi e il sonno sopraggiungeva. Ci 

coricammo nel letto, ma dovetti alzarmi da questo perché era pieno di pulci e 

pizzicavano in continuazione, così mi distesi per terra sopra delle foglie di 

pannocchie e anche l’uomo che era con me fece la stessa cosa. Fattosi giorno, 
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giunsero la moglie  e la figlia, mangiammo un’insalata con pomodori, e dopo 

questa, decisi di andare via perché il mio desiderio era quello di ritornare a casa il 

più presto possibile. Vollero il mio indirizzo (ricordo bene, infatti, nel 1946 mi 

vennero a trovare abitavo già a Maddaloni). Così partii, ero a circa una 

cinquantina di chilometri da Battipaglia, e prima di arrivare nel paese, lungo la 

strada, capitai vicino ad una casetta. Sentivo parlare americano e vidi che dentro 

c’erano alcuni militari, mentre fuori c’era un asinello con due soldati al suo 

fianco. Ero a pochi metri da questi, quando si sentì un forte scoppio, era una 

bomba tedesca la quale deflagrò proprio sotto ai piedi dell’asino. Mi buttai a terra 

e quando la polvere si dileguò, vidi l’asinello e un soldato morto e un altro ferito. 

Per fortuna rimasi illeso, subito mi dileguai proseguendo il mio cammino. Quel 

giorno camminai per ben settantacinque chilometri. Arrivai nelle prime linee 

inglesi. Un Inglese vedendomi, mi chiamò e mi disse che non potevo andare oltre 

perché c'erano i Tedeschi. Era quasi sera, mi avvicinai ad una casa chiedendo 

ospitalità per poter trascorrere la notte, mi mandarono in un capanno pieno di 

galline, dove mi rannicchiai in un angolo e mi addormentai. Fattosi giorno 

iniziarono gli scontri e le cannonate cadevano da tutte le parti. Incontrai una 

donna, le chiesi dove mi trovavo, ed ella rispose S. Severino
42

. Non potevo 

proseguire, perché davanti a me c’era una montagna e sopra era situato un 

cannone che sparava in continuazione. Verso le undici del mattino, gli Inglesi 

riuscirono a far tacere quel cannone, prendendone la postazione e avanzando 

sempre verso nord. Qui mi incontrai con altri quattro soldati italiani, nelle 

vicinanze c'era un forno e c’era del pane fatto con il granturco, ci siamo 

avvicinati, abbiamo chiesto un po’ di quel pane, ma la risposta è stata negativa. A 

tutto questo ha assistito una donna anziana che impietositosi, vedendo in che stato 

eravamo ridotti, ci invitò a casa sua. Era sola, ci fece accomodare e circa una 

mezz’ora dopo, arrivò con una grande zuppiera di gnocchi e una  brocca di vino. 

Verso le quattro del pomeriggio, dopo aver salutato, abbracciata e ringraziata la 

buona signora, siamo partiti. Tutti e cinque militi eravamo della stessa provincia. 

La strada che dovevamo percorrere era tutta dissestata a causa dei 

bombardamenti, riuscivano a passare solo i carri armati. Gli Inglesi avanzavano, 

ci mettemmo in colonna dietro di essi. Era quasi sera, siano giunti su una 

                                                 
42

 Comune di Potenza Parco Nazionale Pollino. 



 78 

collinetta e lì ci siamo distesi per dormire, io mi sono messo a dormire in un 

fosso. Al risveglio, lungo una stradina, c'era un signore con una carrozzella 

trainata da un cavallo, gli abbiamo chiesto se andava verso Avellino, annuì col 

capo dicendo si, allora chiedemmo se poteva portarci. Rispose di si, ma per 

portarci gli dovevamo dare due lire, (erano tanti soldi). Abbiamo fatto colletta, io 

non avevo niente e abbiamo accumulato una lira e diciotto soldi, non avevano più 

niente, accettò e così ci portò fino ad Avellino Passando nei pressi di un palazzo 

disse: "Vedete quanti morti ci sono fuori dalle finestre, io abito lì, c'è anche mia 

moglie tra quelli, però non posso andare a prenderla perché non si può salire e non 

posso fare niente". Ci fece scendere e se ne andò. Ci separammo e ognuno di noi 

prese la propria direzione. Conoscevo bene Avellino, il mio paese Mercogliano 

confinava con esso, così presi una scorciatoia, incontrai delle persone e domandai 

se a Mercogliano era successo niente, risposero che fortunatamente era tutto a 

posto e non c’erano problemi. Sapevo dove potevo trovare mio padre, si recava 

ogni giorno a lavorare un pezzetto di terreno di sua proprietà. Quando arrivai lui 

non c’era, allora mi incamminai  verso casa, percorrendo una strada che faceva 

sempre papà. Vidi in lontananza la figura di un uomo e mi accorsi che da come 

procedeva era lui. Iniziai a chiamarlo, ormai era giunto quasi nei pressi del paese, 

sentì la mia voce, si voltò e riconoscendomi mi corse incontro, mi abbracciò e 

iniziò a piangere dalla commozione, poi ci avviammo verso casa. Giunti a casa, 

mia mamma non appena mi scorse, mi abbracciò stringendosi forte a me e 

riempiendomi di baci piangeva. Calmatasi domandai: “state tutti bene?” mi 

risposero di si. Nell’abbracciarmi per l’emozione non si era accorta del mio 

occhio, ripresosi, mi chiese che cosa era successo. Per non farla preoccupare ed 

evitare che quel momento felice si trasformasse per lei in tragedia, dissi che non 

era niente e presto sarei guarito. Chiesi notizie di mia moglie, che stava sempre a 

Maddaloni, risposero che non avevano notizie perché in quella zona c’erano 

ancora operazioni di guerra. Il desiderio di vedere mia moglie e mia figlia era 

grande, così il giorno dopo decisi di partire per Maddaloni. Dopo varie peripezie, 

riuscii a raggiungere casa dove potetti riabbracciare i miei cari. Era il mese di 

giugno del 1943. La fame dilagava, per riuscire ad andare avanti si poteva 

ricorrere solo al contrabbando. Compravamo pane e sale e lo rivendevamo. Quel 

po’ di guadagno serviva per tirare avanti. Gli alleati, che ormai si erano stabiliti in 
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zona, per poter far avanzare le loro truppe meccanizzate, aprirono una cava, da 

questa ricavavano pietre per costruire le strade distrutte. Riuscii a farmi prendere 

al lavoro in questa cava. Nel frattempo feci amicizia con un sergente americano, il 

quale dirigeva i lavori della deposizione dell’esplosivo per far brillare i blocchi di 

pietra. Un giorno, mi chiamò e mi propose di essere io la persona incaricata di 

mettere l’esplosivo. Non sapevo e non capivo niente di quel tipo di lavoro, ma lui 

con pazienza mi insegnò come fare in pochi giorni. Resosi conto che ero ormai 

capace di effettuare quel tipo di lavoro, mi responsabilizzò su tutto il sito. Ogni 

giorno, all’ora di pranzo, mi portava dove stava la sua compagnia e mi faceva 

pranzare insieme a lui, mi dava anche la possibilità di portare via altro cibo, che io 

tramite un ragazzo mandavo a casa. Il fronte si era ormai spostato a Cassino
43

 e 

sul monte c’era un Monastero Benedettino (e c’è ancora), così ben difeso dai 

Tedeschi che gli alleati non riuscivano ad avanzare di un palmo.  

Nota 

 Alle ore 23 dell'11 maggio 1944, gli americani aprirono un fuoco di sbarramento 

di artiglieria fra i più grandi della storia ed esso continuò con costante forza per 

più di un'ora e mezza per poi diminuire piano piano, fino a raggiungere 

l'intensità solita. Le divisioni marocchine, nel frattempo, avanzarono verso gli 

Aurunci e si spinsero fino a monte Maio. Le divisioni indiana e britannica 

superarono il Rapido a sud di Cassino e si attestarono sulla sponda opposta. Alle 

ore 1.00 del 12 anche i soldati polacchi avviarono il loro attacco cercando di 

raggiungere quota 517 (conosciuta come dorsale del fantasma - Widmo in 

polacco). Un successo si registrò grazie alla 3ª Divisione fucilieri carpatica, che 

conquistò monte Calvario a quota 593. L'attacco a masseria Albaneta non ebbe 

buon esito nonostante le gravi perdite. Ciò nonostante i paracadutisti tedeschi 

riuscirono a rioccupare monte Calvario ed il generale Anders a causa delle gravi 

perdite fu costretto a ritirare le truppe polacche.  Al termine del 1° giorno della 

III battaglia di Cassino solo il generale Juin poteva asserire di aver riportato un 

successo significativo. All'alba successiva 12 maggio entrò in azione la flotta 

aerea alleata che operò in perfetta cooperazione con le forze di terra le quali 
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segnalavano i vari obiettivi da attaccare. Intanto le truppe americane iniziavano 

l'attacco per occupare Santa Maria Infante, difesa dalle truppe tedesche. La 

conquista dell'abitato avrebbe aperto il cammino verso i Monti Aurunci e la 

strada Formia-Cassino. Per l'occupazione di S. Maria fu dato l'incarico al II 

Corpo d'Armata americano, e precisamente al 351° Reggimento di fanteria. La 

mattina del 12 maggio gli americani occuparono le prime case di Santa Maria 

Infante, combattendo di casa in casa. Verso sera S. Maria tornò in mano dei 

tedeschi. Nei tre giorni di battaglia S. Maria fu presa 17 volte e per altrettante 

volte fu ripresa dai tedeschi. Alle 15 del 12 maggio, gli americani attaccarono 

Solacciano e, verso sera, riuscirono ad allargare la breccia. Il 13 maggio 

Kesselring cercò di guadagnare tempo ritardando la caduta di Cassino per 

consentire alle unità minacciate di ritirarsi occupando la seconda linea di difesa, 

la linea Hitler (la linea Senger-Riegel, meglio nota col nome di linea Hitler, che 

in caso di sfondamento sul Tirreno avrebbe collegato Terracina con la linea 

Gustav). Quello stesso giorno le forze motorizzate francesi occuparono 

Sant'Andrea sul Garigliano e la fanteria marocchina giunse al Liri. Il 14 maggio 

la stessa fanteria marocchina si spinse fino a S. Giorgio, mentre quella algerina 

occupò Castelforte. Alle ore 10 venne totalmente occupata anche Santa Maria 

Infante. La battaglia per la conquista di S. Maria era durata 60 ore, solo il 351° 

reggimento fanteria americana aveva perso più di 500 soldati. La presa di Santa 

Maria ruppe la Linea Gustav nel suo punto nodale ed aprì la strada per Cassino 

e per Roma. Juin poté ora realizzare quello che aveva pensato fin dal gennaio del 

1944: attaccare Cassino dalla via Casilina attraverso i monti Aurunci. In tal 

modo egli aprì una breccia nella linea Gustav attraverso monte Petrella (1533m). 

I britannici dopo aver "creato" un ponte galleggiante sul Rapido, riuscirono a 

prendere Sant'Angelo. La Divisione indiana conquistò la città di Pignataro. I 

francesi giunsero fino a monte Petrella e monte Revole. 
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Il 16 maggio la fanteria Kresowa conquistò il pendio meridionale del Widmo.  Il 

17 sempre i polacchi attaccarono colle Sant'Angelo e monte Calvario, ma furono 

respinti, con molteplici perdite, dai paracadutisti tedeschi. 

I Goum erano giunti nel frattempo sulla strada Itri-Pico, a 40 Km dietro il fronte 

tedesco di Cassino, e di lì a poco avrebbero causato la caduta di Montecassino. 

Le forze americane, contemporaneamente, avevano conquistato Formia. La notte 

del 17 maggio con il bombardamento della stazione di Cassino iniziò la ritirata 

delle forze tedesche dal settore di Cassino. All'alba del 18 maggio la collina del 

Monastero era in mano alleata e la battaglia di Montecassino era finalmente 

conclusa. La strada verso Roma era aperta. Il 25 maggio le truppe provenienti da 

Cassino si incontrarono presso Littoria con quelle sbarcate ad Anzio e il 4 giugno 

entrarono in Roma.  
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Continuo narrazione 

Allora chiesero al comando italiano di far intervenire per la presa dell’Abbazia 

anche i soldati italiani. Richiamarono tutti i militi che erano ritornati a casa 

ordinando di presentarsi presso i loro distretti, comando che valeva anche per me. 

Misi al corrente della situazione il sergente americano attraverso un soldato italo 

americano il cui papà era di Teano, in provincia di Caserta che fece da interprete. 

Gli spiegò che dovevo presentarmi al distretto militare italiano per essere 

destinato a Cassino e non avrei più potuto lavorare per loro. Il sergente dopo aver 

ascoltato, disse sempre in americano, che non potevo partire. Mi accompagnò al 

distretto e parlò al Colonnello, gli disse che non potevo partire perché servivo alle 

forze alleate in quel posto e non potevano farne a meno. Il colonnello italiano non 

voleva cedere, dicendomi che dovevo partire per Cassino. A quel punto dissi un 

deciso no raccontandogli tutto quello che mi era capitato e di come eravamo stati 

abbandonati a noi stessi e che per tornare a casa da Reggio Calabria avevo 

impiegato più di un mese di cammino tra tanti pericoli. Arrivò in quel momento 

un capitano americano, il quale, messo al corrente della situazione dal sergente, si 

rivolse al colonnello dicendogli che non poteva trasgredire gli ordini degli 

Americani. A quel punto il colonnello dovette ritornare sui suoi passi. Così 

ritornai con il sergente sul posto di lavoro restando con loro fino alla fine della 

guerra. Da Maddaloni il sergente e tutto il suo seguito furono trasferiti a Livorno. 

Il sergente voleva che anche io partissi con loro. Gli dissi che non potevo, perché 

avevo moglie e figli e non potevo lasciarli soli. Andati via rimasi a lavorare con 

altri Italiani in quella cava. Mentre ero intento al lavoro un giorno come tanti, una 

pietra si staccò da una parete e mi colpì in testa causandomi una ferita abbastanza 

ampia. Erano rimasti con noi ancora degli Americani di colore, i quali guidavano i 

camion trasportando del brecciame. Questi mi caricarono su di un camion e mi 

trasportarono in ospedale. Erano tutti medici e infermieri americani, misero dei 

punti sul mio capo e mi fecero accompagnare a casa. Non capivo niente, ero sotto 

shock, la pietra mi aveva colpito proprio in un punto delicato del cervello, e non 

riuscivo nemmeno a vedere. Passarono tre giorni, continuavo a non capire niente; 

parlavo, ma non sapevo quello che dicevo. In un momento di lucidità, chiesi a mia 
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moglie che cosa era successo, ma lei per non farmi preoccupare più del dovuto e 

per incoraggiarmi, rispose che non avevo niente. A quel punto sentii nel mio capo, 

come un movimento, e un istante dopo vidi come una luce, come se avessero 

acceso una lampadina. Vedendo questa piccola luce, domandai: " Madonna ma 

cosa è successo?". Palpavo la testa e gli occhi, allora mia moglie mi tenne le mani 

mentre seguitavo a chiedere cosa mi fosse successo. Ad un certo momento mentre 

mia moglie mi stava vicino iniziai a ricordare, ma lei non se ne accorse e 

girandomi verso di lei la vidi piangere. Domandai da quanto tempo stavo a letto, 

all’improvviso lei capì che mi era ritornata la memoria e iniziavo a stare bene. Mi 

rivolsi piangendo all’immagine della Madonna di Montevergine che avevo 

attaccata al muro, piangendo dicevo: "Mamma vi ringrazio per avermi salvato 

ancora una volta". Pochi giorni dopo, era il 22 ottobre 1944, mia moglie era 

incinta, partorì e nacque un altro figlio, Antonio. Ripresi il lavoro nella stessa 

cava. Nel 1945, nel mese di novembre, una notte, feci un sogno particolare. 

Sognai di entrare in una grande chiesa, e mentre camminavo all’interno di essa, 

incontrai una donna anziana. Mi chiese dove andavo, ed io le risposi: “ vado da 

Sant’Antuono”. In mano reggevo una candela che continuamente si piegava 

mentre io ogni volta la raddrizzavo e per quello stato di cose, avevo vergogna di 

portarla così piegata al Santo. La signora che avevo incontrato disse: “ Non ti 

preoccupare se è piegata, portala lo stesso al Santo che sta in quell’urna”. Mentre 

stavo per avvicinarmi all’Urna vidi dei mucchi di carne viva (che secondo 

tradizione popolare porta male). Arrivato dal Santo, questi prese dalle mie mani la 

candela e ne fece una palla, mi tolse la camicia che indossavo e incominciò a 

passarmi la cera prima intorno alla vita e poi su tutto il corpo. A questo punto mi 

svegliai e tra me pensai che, quella donna era la Madonna che mi guidava e 

Sant’Antuono colui che mi salvò. Il giorno dopo andai a lavoro, mentre mi 

calavano con una corda, ad un certo punto della discesa, cadde ancora una pietra 

la quale mi colpì di nuovo in testa. Riuscii a rimanere saldo vicino alla parete di 

roccia e incominciai a chiedere aiuto. Fui soccorso da un mio compagno, il quale 

si calò fin dove ero, mi legò e così mi tirarono su. Mi medicarono alla meglio e mi 

portarono dal medico, il quale mi guardò, mi medicò e disse che non era nulla di 

grave dicendomi di rimanere per tre giorni a casa senza andare al lavoro. Fu una 
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nuova grazia.. Ripresi il lavoro, ma preoccupato per quegli incidenti, pensai di 

cambiarlo. Presi una cava in affitto per conto mio, che poi lasciai subito.  

 

La fine della guerra – ricominciare a vivere 

 

Nell'aprile del 1945, la guerra terminò, gli Americani iniziarono ad andare via da 

Maddaloni.  

 

Nota 

 
Il 25 aprile 1945 i partigiani italiani liberarono Milano e Torino. La fine della 

Repubblica di Salò venne sancita da Benito Mussolini: militari e civili vennero 

sollevati dal vincolo di giuramento. Mussolini venne fucilato il 28 aprile. La 

sconfitta ufficiale dell'RSI avvenne il 29 aprile, mentre il dispositivo della resa di 

Caserta entrò in vigore il 2 maggio. 

 

 

Continuo narrazione 
 

Nel 1946 nacque Maria, un'altra figlia. Nel 1948 ebbi un'altra figlia di nome 

Gaetanina. Nel 1950, ebbi ancora un'altra figlia di nome Giuseppina.  

In quest’ultimo anno a Maddaloni ci fu crisi di lavoro, e così andai a lavorare a 

Mondragone,
44

 poi a Castelvolturno
45

 con un'impresa chiamata "Ferrabetonna". 

Mi trovavo bene anche se stavo lontano da casa, mi pagavano a giornata, e la mia 

paga giornaliera era di 1400 lire, abbastanza per vivere agiatamente. Pochi mesi 

dopo il lavoro fu sospeso, così dovetti cambiare. Andai a lavorare in galleria, 

facevo funzioni di capo squadra e guadagnavo di più. Dopo circa un anno, nel 

1952, l’impresa riconobbe le mie capacità di lavoro, e mi propose di andare a 

lavorare in provincia di Terni
46

 e precisamente a Narni,
47

 dove dovevano iniziare 
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a realizzare una centrale elettrica. Accettai e rimasi a Narni come capo squadra 

per circa otto mesi. Un giorno mentre mi trovavo a casa, venne un mio amico il 

quale mi mise al corrente che a Caiazzo
48

 c'erano da costruire delle gallerie per la 

linea ferroviaria che andava da Caizzo a Piedimonte Matese.
49

 Mi recai presso il 

cantiere di Caizzo, qui incontrai un assistente che avevo conosciuto su un altro 

lavoro. Chiesi se potevo lavorare in quel posto per stare più vicino a casa. Mi 

rispose di ritornare fra qualche mese, quando la costruzione della galleria era a 

pieno ritmo. Così feci, dopo un mese ritornai, e così lui mi fece prendere al 

lavoro. Tornai a Terni, presi tutta la mia roba mi licenziai e  andai a lavorare in 

questo nuovo sito. Era il mese di febbraio del 1956, quando mia moglie diede alla 

luce un altro figlio, il settimo e lo chiamammo Gerardo. Nel frattempo un mio 

amico mi aveva informato che a Grazzanise
50

 c'era un importante lavoro da 

prendere al volo che solo io potevo fare, avendone le capacità. Andai a rendermi 

conto di ciò che si doveva fare. Mi dissero che si doveva costruire un campo di 

aviazione nella località di Grazzanise. Mi misi in contatto con l'impresa e riuscii a 

prendere il lavoro stipulando un ottimo contratto che si doveva effettuare a 

cottimo. Il mio compito era quello di fornire pietre. Lasciai il lavoro alla galleria  

il mese di settembre del 1956. Guadagnavo molto bene, oltre cinquantamila lire al 

giorno. I responsabili, vedendo che il mio lavoro andava bene, mi proposero una 

volta finito quel campo, di andare in Sicilia, perché anche in quella regione 

dovevano costruire un altro campo di aviazione. Accettai. Un giorno mentre da 

Maddaloni mi recavo con una moto al lavoro, era il febbraio del 1957, alle ore 

sette, nelle vicinanze di Caserta, una macchina mi tagliò la strada, facendomi 

stramazzare a terra e riportando varie fratture, ad una gamba, ad un polso e alla 

spalla. Fui ricoverato in ospedale. Il lavoro intanto procedeva e io, a causa della 

mia condizione fisica, non potevo seguirlo, così incaricai un caro amico che 

lavorava con me, il quale portò avanti il lavoro molto bene. Nel mese di marzo del 

1957, il campo di aviazione terminò, ero ancora a letto e non potevo muovermi, 

mentre era incominciato quello in Sicilia. Persi quel lavoro perché rimasi inattivo 

per circa tre mesi, mentre venivo pagato dall’Ente Infortuni sul Lavoro. Nel 
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settembre del 1958 iniziai a gestire un Bar, ma i guadagni non coprivano le spese, 

così dovetti ritornare a lavorare in galleria, mentre i miei continuavano a gestire 

l’attività. Lavorai a Piedimonte ed Alife, fino al 1960. In quell'anno mia moglie 

diede alla luce un altro figlio, Michele. Essendo Invalido di Guerra fui indirizzato 

dall’Opera nazionale a lavorare presso una Azienda il cui nome era O.N.C.L., in 

provincia di Caserta, in cui si costruivano le carrozze per i treni. Lavorai in questa 

azienda per circa un anno, poi per motivi di salute dovetti lasciare quel lavoro e 

venni collocato presso i magazzini della UPIM a Caserta. Lavoravo solo quattro 

ore al giorno e la paga era molto bassa. Così chiesi all'Opera Nazionale degli 

Invalidi di Guerra di collocarmi in un posto dove avrei potuto guadagnare di più. 

Fui assunto nel 1962 in una fabbrica di telecomunicazioni Face Standard sita a 

Maddaloni.   
Nota 

Face Standard : fabbrica per Apparecchiature e Telecomunicazioni Elettrriche 

Standard, costruita a Maddaloni negli anni 60 entrata in produzione il 1961 e 

inaugurata nel 1962, chiusa negli anni 2000. Diede notevole sviluppo economico 

e popolare alla Città con i suoi circa 1200 dipendenti. 
Le varie attività e il declino 
Nel corso dei decenni, l‟Industria Face Standard cambiò varie volte il nome alla 

società: negli anni 50, nasce come Face Standard S.p.a.,  

negli anni 70, precisamente il 1979 in Industrie Face Standard,  

nel 1990 in società con l‟industria francese Alcatel; in Alcatel Face. 

Nel 2003 in M. F.  Componenti fino a pochi anni dopo, nei quali si vide il suo 

completo declino  perlomeno a Maddaloni dopo circa 45 anni.  

Dal 2009 l‟azienda denominata Esacontrol, è ancora presente e attiva sul nostro 

territorio.  
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Continuo narrazione 

 

In quest’anno nacque l'ultima figlia Anna, esattamente il 7 luglio. Guadagnavo 

31mila lire al mese, avevo nove figli da sfamare, più altre spese e non ce la facevo 

ad andare avanti. Il bar non rendeva, così mi licenziai dalla Face e andai a 

lavorare di nuovo in galleria a Boiano, in Provincia di Campobasso, era il mese di 

aprile del 1963 e lavorai in questo posto fino al 20 ottobre. A causa della salute 

precaria e in mezzo a tutta quella polvere, cominciai a star male, tossendo in 

continuazione e non potendo respirare bene a causa del fumo delle macchine. Mi 

confidai con il mio assistente, che era il più anziano, già sofferente, e questi mi 

consigliò di rivolgermi all'Ente Infortunio sul Lavoro. Così andai dal dottore il 

quale dopo avermi visitato e visto la mia precarietà, mi mandò a visita di controllo 

presso l’Ente. Fui mandato a Napoli al primo policlinico, al reparto medicina e 

qui mi ricoverarono, era il 10 di ottobre del 1964. Dagli accertamenti e dalle 

analisi a cui mi sottoposero, risultò: ”Silicosi polmonare” causata dalla polvere 

degli scavi nelle gallerie. Fui dimesso dopo venticinque giorni e mi assegnarono 

una pensione di circa cento sessantamila lire al mese. Quando lasciai l’ospedale la 

dottoressa che mi aveva tenuto in cura, mi consigliò di evitare di ritornare al 

lavoro nelle gallerie, perché la polvere delle pietre si attaccava ai polmoni e mi 

causava una cattiva respirazione. 

Fatti dei conti risultò che la pensione che percepivo era più dello stipendio che mi 

davano al lavoro. Così decisi di non recarmi più al lavoro e iniziai a dare una 

mano nel bar.  
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Il dolore 

 
In seguito dovetti subire un'operazione all'ernia, e un'altra all'appendice, per 

grazia di Dio andò tutto bene, riuscii a superare indenne queste altre difficoltà che 

la vita mi aveva riservato, senza sapere cos’altro mi attendeva. Durante il giorno 

mi dedicavo un pò al bar e un po’ al giardinaggio, e così andavo avanti. Nel 1977 

fui colpito da un attacco epatico, mi dovetti ricoverare in ospedale e li trascorsi 

ventidue giorni. Fui dimesso, ma la mia salute ormai era incrinata e precaria. 

Decisi di vendere il bar, anche se il parere di mia moglie era contrario. La mia 

decisione era scaturita dal fatto che molti avventori non pagavano le 

consumazioni e molto spesso bisognava litigare. 

Poi intervenne la camorra che voleva il pizzo. Io quei delinquenti non li ho potuti 

mai vedere e da me non avrebbero mai avuto niente. Ancora c’era mia figlia che 

non stava bene, era ricoverata presso un ospedale di Napoli ed io andavo 

spessissimo a trovarla, perché le cose non andavano bene. Avvertivo che soffriva 

molto ma non lo dava a intendere. Il 1980 decisi di vendere il bar, perché sapevo 

che, se fossi rimasto a gestirlo prima o poi avrei avuto degli scontri con la 

delinquenza e passato qualche guaio. Così nell'agosto del 1980 ho venduto 

l’attività. Mia figlia peggiorava ogni giorno di più, faceva la spola tra ospedale 

Monaldi
51

 e casa. Nel 1984 d'urgenza la ricoverammo portandola all'ospedale di 

Torino. Il male che le avevano diagnosticato la deperiva. Per raggiungere Torino e 

per accudirla, dovevamo fare molti sacrifici. Chiedevo varie volte al professore 

che la seguiva delle sue condizioni, la sua risposta era sempre negativa e diceva 

che le speranze che rimanesse in vita erano pochissime. Decidemmo di riportarla 

a Napoli. Mia figlia mi chiese di non farla tornare al Monaldi. Mio genero Tony, 

che stava in Polizia, conosceva un professore dell'Università di Napoli il quale gli 

consigliò di fare un pronto soccorso e di portarla al policlinico. Così facemmo. 

Rimase in questo ospedale due giorni, ma poi la dovettero trasferire di nuovo al 

Monadi. Quando andavo a trovarla cercavo di confortarla, lei mi guardava con 

occhi pieni di interrogativi. Sapevo che non c’erano più speranze, cercavo di non 

farglielo intendere. Quando andavo via ero distrutto al pensiero che l’avrei persa. 

La medicina che la sosteneva era l'albumina, che non era facile da trovarsi, 
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andavo in giro per le farmacie e solo a volte riuscivo a trovarne un po’. Facevo da 

spola portando i miei figli all’ospedale a fare i turni per assisterla giorno e notte. 

Passavo ogni volta per il Santuario del Volto Santo, pregando il Signore che la 

salvasse, ma la Sua volontà era diversa dalla mia. Facemmo in modo che venisse 

trasferita all'ospedale di Caserta, perché era meno difficoltoso starle vicino, anche 

perché ormai si erano perse tutte le speranze. Era il cinque di aprile del 1985, era 

ormai agli sgoccioli, il medico ci consigliò di portarla a casa, e il dieci aprile del 

1985 alle ore dodici e mezza terminò la sua vita terrena per quella del cielo, 

lasciando il marito e quattro figli. Nel 1987, ebbi un nuovo attacco di epatite, e 

due mesi, da aprile a giugno, li trascorsi sempre in ospedale. Il venti maggio mi 

dettero una cura e mi mandarono a casa, ma i dolori erano frequenti e non 

mangiavo quasi niente perché tutto mi faceva male. Ancora una volta pensavo che 

ero giunto alla fine. Mio figlio Tonino mi volle portare da un professore che 

abitava a Centurano.
52

 Ci recammo da lui dopo aver prenotato ci presentammo 

con tutte le cartelle cliniche che avevo. Dopo aver consultato tutto e avermi 

visitato, disse: “Bisogna subito operare”.Mio figlio chiese delucidazioni e il 

professore disse che avevo la colecisti
53

 piena di materia mucosa e perciò soffrivo 

sempre, poteva rompersi da un momento all’altro e non ci sarebbe stato più niente 

da fare. Questo medico svolgeva la sua professione all'ospedale di Arienzo,
54

 e mi 

volle ricoverato lì. Così, la mattina del tre giugno del 1987 fui ricoverato. Il sei 

giugno alle ore dieci entrai nella sala operatoria, le mie ultime parole furono: 

“Maria Santissima, assistimi”. L'anestesia non faceva effetto, così mi misero un 

batuffolo di cotone davanti alla bocca facendomi addormentare. Al mio risveglio 

ero nel lettino, ma ricordo bene che durante l'operazione, mi trovai in un altro 

mondo, e non riuscivo a respirare. All’improvviso, mi trovai in un grande spazio, 

pieno di alberi e immensi  prati, c’erano tanti bambini ed io scherzavo con loro. 

Subito dopo vidi una grande luce. Mi svegliai, ero nel mio lettino in camerata.  

Dopo poco tempo le mie condizioni iniziarono a migliorare, e il 16 giugno del 

1987 fui dimesso e tornai a casa con una serie di medicinali che dovevo 

continuare a prendere. Avevo mio figlio Gerardo, che stava in Svizzera, voleva 
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che io andassi da lui, perché sua moglie doveva partorire e avrebbe preferito che 

io fossi con loro. Mentre ero ricoverato morì mia sorella Costantina che abitava a 

Vercelli, eravamo molto legati, venni a sapere che era deceduta solo dopo venti 

giorni. Il venti luglio pressato anche dai miei figli, decisi di partire. Durante il 

viaggio mi fermai tre giorni a Genova dove abitava mia figlia Maria, poi andai da 

un'altra figlia, Gaetanina che abitava a Gropello Cairoli
55

 e rimasi da lei altri tre 

giorni. Il 26 luglio 1987, mentre soggiornavo da Gaetanina, venne mio figlio 

Gerardo e mi portò a casa sua in Svizzera. Il 27 luglio partorì sua moglie ebbe un 

bel maschietto che chiamarono Giuseppe in mio onore. Avevo ancora tanto 

fastidio alla pancia e così dopo quattro giorni dovetti ritornare a casa mia. Nel 

1988 ebbi un infezione all'orecchio, si era formato un gelone e mi dava tanto 

fastidio. Così nel 1989 dalle analisi effettuate risultò che avevo un carcinoma,
56

 

forma di tumore benigno, e mi dovetti ricoverare d'urgenza. Tramite un professore 

di Napoli mi ricoverai al primo policlinico era un lunedì del mese di luglio del 

1990. Il giovedì sette luglio mi operai e mi tolsero tutto il padiglione 

dell'orecchio. L'otto luglio, venni dimesso, però ogni tre giorni dovevo ritornare 

per essere medicato. Dopo sette giorni mi tolsero dei punti e mi dissero di 

ritornare dieci giorni dopo per sapere il risultato delle analisi. Andò mio  figlio a 

ritirare l’esito, grazie a Dio era tutto a posto. Nel 1992 ritornai di nuovo in 

Svizzera a trovare mio figlio, e al ritorno mi fermai sia a Genova che a Gropello.  

A Gropello da Gaetanina, arrivai verso le dieci di sera. Mi misi a letto, e dopo un 

pò incominciai a sentire forti dolori all'occhio destro e anche alla testa. Il dolore 

aumentava sempre di più, ma non volli svegliare mia figlia. La mattina successiva 

le dissi di vedere cosa avevo nell'occhio perché mi faceva molto male; mi guardò 

e mi disse che era pieno di sangue. Così chiamò il dottore il quale mi visitò 

attentamente ma non riuscì a capire che cosa avevo. Mi diede delle iniezioni per 

calmare il dolore e delle pillole. Ma con questa cura non c’erano miglioramenti,  

sentivo scoppiare l'occhio. Mia figlia richiamò il dottore e mi diede altre pastiglie, 

ma non ci furono migliorie. Dopo tre giorni di dolori non ce la facevo più e decisi 

di tornare a casa. Mia figlia non voleva, ma io decisi di partire. Il giorno dopo 

arrivato a casa andai dall'oculista. Mi visitò e mi disse che era un glaucoma. Mi 
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diede delle medicine da prendere e disse che non appena il sangue nell'occhio 

fosse scomparso mi dovevo operare. Alcuni giorni dopo nel mio occhio non c’era 

più sangue. Trascorsero così un paio di giorni, mentre ritornavo dal cimitero dopo 

aver pregato sulla tomba di mia figlia, mentre guidavo la macchina, l'occhio si 

riempì di nuovo di sangue e iniziò di nuovo il dolore. Arrivato a casa, chiamai 

mio figlio il quale subito mi portò al pronto soccorso di Caserta dove mi 

ricoverarono diagnosticandomi "cataratta traumatica" e non si poteva operare. 

Tutti i giorni guardavo il crocifisso attaccato al muro e chiedevo il suo intervento 

e quello di Santa Lucia protettrice della vista. Un giorno avvertii come una retina 

che mi grattava nell'occhio, all’improvviso sparì la cataratta. Tutt’ora l'oculista 

che conosce bene il mio problema, ogni  volta che vado a visita, dice che non è 

possibile che il mio occhio sia guarito da solo, ma che sono stato operato e non lo 

voglio ammettere. Tutto questo è accaduto nel maggio del 1992 e da allora 

l'occhio non mi ha dato più fastidio.  
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1940 di scorta al gen.Cavallaro 

Comand.FF. AA. A.O. 
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1940 Addis abeba piazza 5 maggio 
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1940 addetto al centralino 
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Novembre 1938  Piantone al forte avanzato 
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Novembre 1938 al fronte avanzato 
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Campo di aviazione luglio 1939 Addis Abeba 1939 
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8 maggio 1948 monte S. Michele Maddaloni 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 maggio monte San Michele Maddaloni 
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1955 Costruzione galleria di Centurano (CE) 
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1938 mia moglie con mia figlia Filomena 
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Salvatore Giulio Borriello Maddaloni 19/10/1948 

 

Titolo di studio : Perito Industriale Capotecnico Meccanico 

 

Medaglia d’Oro 

Conferitogli dalla Camera di Commercio Industria e Artigianato di Caserta 

 per Fedeltà al Lavoro e Progresso Economico. 

15 dicembre 1993 

 

Stella al Merito del Lavoro 

Conferitogli dal Presidente della Repubblica C. A. Ciampi con il titolo di  

Maestro del Lavoro Autorizzato a fregiarsi del simbolo dei Maestri 

1 maggio 2003 

 

Titolo di Cavaliere  

al Merito della Repubblica Italiana. Conferitogli dal  

Presidente della Repubblica C. A. Ciampi.  

Autorizzato a fregiarsi dei simboli del Cavalierato. 

27 dicembre 2003 

 

Diploma di Benemerenza con Medaglia d’oro 

Conferitogli dalla Città di Maddaloni nella persona del Sindaco 

Francesco Lombardi. 

3 ottobre 2004 

 

Quirinale 

Ricevuto dal Presidente della Repubblica C.A. Ciampi  

con l’Associazione A.N.M.I.G.  

10 maggio 2005 

 

Reggente A. N. M. I. G. della Provincia di Caserta   

Associazione Nazionale Mutilati e Invalidi di Guerra e della Fondazione 

  

Organista  

Chiesa SS. Annunziata di Maddaloni 

 

Apprezzamento Elogio/Encomio e ringraziamento 

Da parte del Presidente della Repubblica G. Napolitano 

Per alto valore morale, di iniziative e impegno, dando risalto alla città di Maddaloni 

6 luglio 2010 

 

 

Apprezzamento e Plauso dal Presidente Nazionale A.N.M.I.G. 

Gerardo Agostini  

24 settembre 2010 
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Elogio/Apprezzamento del Sindaco della Città di Maddaloni 

Antonio Cerreto 

4 aprile 2011 

 

Elogio/Encomio e ringraziamento  

Brigadiere Generale Francesco Sansone 

2 maggio 2011 

 

 

 

Apprezzamento per il costante impegno nel recupero 

 della Memoria Storica maddalonese 

da P. Alfonso Fondazione Villaggio dei Ragazzi 

27 maggio 2011 

 

 

 

 

 

Ha svolto ricerche scrivendo i seguenti libri:  

 

1) Decorati al Valor Militare della Città di Maddaloni 

2) Calendario degli avvenimenti Mondiali dal -1939 al 1942 

3) Documenti e bollettini della nostra guerra - giugno 1939 a febbraio 1942 

4) A piedi dal campo di concentramento in Germania a Maddaloni  

5)  Memorie -  Maddaloni 1943-1945 

6) Cenni storici  sulla Face Standard di Maddaloni  

7) Voglio Ricordare “ Cronaca di una vita” 

 


