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L’INVASIONE DELLE ULTRACOZZE
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Prologo



Mitilo : nome volgare e genere di molluschi

lamellibranchi filibranchi, cosmopoliti della famiglia

dei mitilidi chiamati comunemente : COZZE





Il telescopio orbitale sembrava ignorare sgarbatamente il pianeta Terra che ruotava lento sotto di lui. Immobile, fissava ipnotizzato le sterminate distese di oscuro vuoto in cui brillavano fioche stelle sempre uguali a sé stesse.

Almeno fino a quel giorno.
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Il signor Carlitos Escobar, rappresentante di peperoncini a Città del Messico, si alzò dal freddo pavimento sul quale si era disteso.

Si portò le mani alla schiena indolenzita, imprecando sull’esiguità delle risorse finanziarie che poteva destinare alla sua passione di astrofilo. che gli consentivano soltanto quel vecchio cannocchiale da marina che lo costringeva, se voleva osservare gli oggetti celesti allo zenit, ad assumere posizioni rintracciabili soltanto nella versione non censurata del Kamasutra. 

Sempre borbottando si chinò sulla mappa stellare con aria perplessa : la tenue luce rossastra che la illuminava, dava al suo viso un’aria demoniaca. Fissò di nuovo la mappa e di nuovo tornò al telescopio, montato vicino ai lavatoi del popoloso condominio.

“Eppure quella stella prima non c’era...”, brontolò tornando a stendersi per terra e mettendo a fuoco un puntino che brillava in un luogo del cielo dove fino a ieri non c’era altro che il buio. 

Si staccò dagli oculari : un sudore freddo gli imperlava la fronte. Controllò di nuovo la mappa e, finalmente, diede libero sfogo alla tensione accumulata : “Una Supernova ! Una Supernovaaaa ! Ho scoperto una Supernova !”, gridò sporgendosi dal terrazzo verso le finestre sottostanti del caseggiato.

Solo miagolii di gatti, latrati di cani e insulti umani risposero al suo entusiasmo.



New York era magnifica. Come sempre. Migliaia di uomini e donne della middle class sciamavano dalle eleganti villette della periferia per raggiungere il centro della Grande Mela.

Quegli stupendi rappresentanti del tipo di miracolo che può accadere solo se si ha un po’ di fiducia in se stessi, si urtavano maledicendosi reciprocamente, sotto gli occhi adoranti e invidiosi della worker class. L’infim class degli homeless e dei poveri avrebbe pisciato volentieri su tutte e due ma era un giornata così bella per rovinarla con un gesto avventato !

Poco distante dal torsolo della Grande Mela, sorgeva la cattedrale del sapere : la facoltà di fisica di New York. Uno splendido edificio in mattoni rossi, la cui entrata era adornata da una serie di colonne in finto marmo nero che sorreggevano un frontone di chiara ispirazione ellenica e otto chimere in peperino, ai lati dell’imponente scalinata.

Nel frontone, tra un bassorilievo ed un altro, si aprivano le finestre delle stanze dei docenti e tra queste una in particolare colpiva l’attenzione del visitatore a causa delle vivaci tendine con orsetti in mongolfiera. Era la stanza dell’esimio e celebre professor Terence Stump, in quel momento a colloquio con un suo giovane studente.

   “E allora ? Il telescopio orbitale ha segnalato la comparsa di una Supernova. Bhè ? Mica è la prima volta ! C’è stata quella del 1054, quella del 1572, quella del 1604 e, infine, quella del 1987 . Non è un evento frequente come un’accusa di dooping a Maradona ma non vedo comunque il motivo del tuo entusiasmo...”, il professor Stump sollevò gli occhi dai fogli che stava consultando.

L’uomo che parlava con tono così paterno era un individuo sulla cinquantina : fisico asciutto al limite dell’anoressia, vestiva con l’eleganza sobria tipica dei veri scienziati. Al momento indossava una camicia rosa glicine con il collo di due misure più stretto di quello compatibile con un’accettabile respirazione, grossa cravatta decorata con larghe macchie di conserva di pomodoro, pantaloni di fustagno e scarpe da trekking alle quali erano saldamente ancorati 5 cm. di fango essiccato, ricordo dell’ultimo congresso ad Arecibo dove si trova il più grande radiotelescopio del mondo.

Stump era una leggenda vivente a causa del fatto che era riuscito a non farsi licenziare dalla facoltà  nonostante fosse un convinto assertore della presenza di vita intelligente nell’Universo, della levitazione, della telecinesi e della telepatia nei labrador.

Tra i giovani borsisti che cercavano di carpire il segreto per mantenere lo stipendio nonostante la mole d’idiozie, il più quotato era lo studente con la ridicola camicia da boscaiolo, qualche brufolo di troppo e un sorriso ebete,  che ora fissava adorante il docente. Stump notò che aveva anche i denti gialli.

“Ma potremo fare delle osservazioni mai eseguite prima, catturare neutrini, inchiodare raggi cosmici, incatenare nuclei di Elio primordiale...”, disse il giovanotto recuperando un minimo di autoconsapevolezza.

Stump si rilassò. Francis, questo era il nome dello studente che non avrebbe mai vinto un concorso di bellezza, era bravino ma il docente non era riuscito a toglierli il vizio di usare un linguaggio da inquisitore che aveva ereditato dal padre : tale Osmondo de Vanculer, di lontane origini alemanne.

La famiglia di Francis aveva una lunga e travagliata storia :  suo nonno era dovuto fuggire in America per sfuggire all’infamante accusa di aver venduto porco avariato destinato agli eroici Junker nella guerra contro i bolscevici. Arrivato in America il vegliardo mise in piedi una lucrosa attività di strozzinaggio, mettendo la propria esperienza al servizio di molti dei nonni dei futuri presidenti americani. Negli ultimi anni della sua vita, prima di cadere vittima di un increscioso incidente (fu trovato insolitamente legato come un salame nella pancia di un caimano dello zoo di New York), sposò una giovane ninfomane di Brooklin, Amanda, dalla quale ebbe un figlio : Osmondo. Il rampollo intraprese ben presto una folgorante carriera di moralizzatore e, grazie alle tangenti che gli venivano elargite per non partecipare al suo show televisivo, divenne ben presto uno degli uomini più ricchi della città.

Osmondo sposò una dottoranda in danza del ventre, Fatma, dalla quale ebbe tre figli di cui due attualmente controllavano il traffico di stupefacenti nei migliori penitenziari americani e uno, Francis, lavorava come esobiologo a fianco dell’ormai famoso professor Stump.

“Quello che dici è molto interessante, caro il mio garzoncello...”, disse Stump che  amava immaginarsi come un grande pittore del ‘600 che insegnasse la propria arte ai giovani, “...ma prima di avventurarci in ardite costruzioni occorrerebbe conoscere il vile dato della distanza di codesta nova stella venuta a turbare l’immutabilità dei freddi cieli immoti...”

Francis gonfiò il petto di orgoglio (o almeno quella era la  sua intenzione) : “L’ho calcolata io stesso, professore ! Non ci sono dubbi ! E’ all’interno di una distanza di 10 anni luce !”

Stump sbiancò e scivolò svenuto dalla vecchia poltrona, regalo per la sua ormai lontana laurea.

Mentre le civette annunciavano il telegiornale della sera e i galli quello del giorno, ogni abitante della Terra venne a conoscenza dell’inattesa apparizione stellare ( tranne quelli che non possedevano una radio o una televisione. Gente quest’ultima che, comunque, non avrebbe mai fatto tendenza).

Grazie all’acuta sensibilità dei direttori dei notiziari, la notizia ricevette l’adeguata attenzione e venne collocata tra le previsioni del tempo e l’oroscopo, colpendo in questo modo due tra i target più sensibili della vasta platea umana : i metereopatici e i deficienti.

Ma anche quelli meno sensibili dovettero convincersi che qualcosa era successo quando i notiziari presero a riferire di improvvisi assalti  ai Pronto Soccorso delle varie città da parte di migliaia di individui irritati per essersi ritrovati con un’abbronzatura chiaramente fuori stagione e che avevano faticato non poco per giustificare con mogli e diretti superiori. Si ebbe qualche contraccolpo anche a Wall Street dove le quotazioni delle creme abbronzanti schizzarono verso quotazioni impreviste.



Roma era magnifica. Come sempre. Migliaia di uomini e donne della media borghesia riempivano nell’ordine :

pensiline degli autobus

1 autobus della linea 94

sottopassaggi che avrebbero fatto morire d’invidia dei batteri anaerobici

bar con vassoi di cornetti che avrebbero fatto morire 

bagni di scuole con centraline  per l’inquinamento fuori scala

uffici

scuole

università

pizzerie a taglio 

Worker class non ce n’era in quanto ognuno barattava sempre le stesse cose senza acquistare niente di nuovo. Come testimoniava lo stato delle fogne e la crema dei cornetti.

In un ridente spiazzo periferico, circondato da un accampamento di nomadi, un campo di calcetto e un salone di bellezza di cui tutti dicevano un gran bene, si ergeva la mole stentata di un edificio originariamente destinato ad un inceneritore per la cremazione, successivamente chiuso per l’intervento diretto della parrocchia poco distante. Ora ospitava uno dei giornali meno letti della città : “Lo schifo !”, un giornale di opposizione preconcetta. Il suo motto era “noi sputiamo su tutto, così non sbagliamo mai !”.

In quel giornale eroico, che aveva condotto battaglie storiche contro chiunque e qualunque cosa, dai lavavetri alla squadra di calcio della Viterbese, lavoravano le migliori penne di quel momento e tra questi Orso Pernacchi che in quel momento si stava asciugando la fronte dal sudore. Nonostante fosse ormai dicembre inoltrato muoversi era per lui motivo di stress fisico ed emotivo.

I genitori, evidentemente preveggenti, gli avevano dato un nome che lo avrebbe segnato per sempre nel corpo e nell’anima : pesante e scorbutico aveva faticosamente arrancato nella vita fino a conquistarsi un posto di giornalista nella prestigiosa testata. Qui aveva creduto di potersi finalmente realizzare professionalmente scrivendo ogni giorno la ricetta del giorno. Ma il destino aveva in serbo ben altro !

“Ma perché devo andare proprio io alla conferenza stampa sulla nuova stella ? Io sono un esperto di gastronomia non di astronomia!”, aveva cercato di protestare davanti alla pelata del Direttore che, dopo aver impartito l’ordine, era tornato a riflettere sul solitario che stava componendo sulla scrivania.

L’uomo, un signore di mezz’età dall’aspetto giovanile nonostante l’alito pesante d’aglio causato dalle pasticche per la pressione, lo aveva guardato come si guarda una blatta che traversi sbadatamente una tovaglia di lino.

“Avrò sbagliato a leggere l’organigramma, comunque non ho nessun altro : Matilda ha pensato di farsi mettere in cinta e tutti gli altri sono occupati con la stesura dei I’Ching del Campionato. Quindi...”, sospirò calando una donna di picche, “...la tua qualifica ha una “g” in meno : non mi deludere. Ti offro una grande occasione!”

Orso alzò gli occhi verso le ragnatele del soffitto: tutte le sue grandi occasioni si erano rivelate trappole mortali dalle quali aveva faticato non poco a liberarsi, come quella volta che aveva ospitato una lontana parente che per poco non lo aveva violentato in ascensore e che, in seguito, gli aveva fatto causa per molestie incompiute!

Aveva grugnito qualcosa e, rassegnato, si era recato alla sede del CNR dove era stata indetta la conferenza stampa che doveva spiegare all’opinione pubblica la causa delle inaspettate abbronzature.

Infilatosi a forza in una poltroncina che gli premeva il ripiano per prendere gli appunti all’altezza della valvola pilorica, attese l’inizio della conferenza sfogliando  l’edizione tascabile dell’Artusi che portava sempre con sè.

Finalmente tre individui, ognuno dei quali rigorosamente in maniche di camicia arrotolate fino agli omeri, entrarono nella sala gremita di giornalisti e cameramen. In mezzo al brusio generale, si sedettero su delle poltrone poste dietro un lungo tavolo bianco e, ravvivandosi, ognuno i propri pochi capelli, iniziarono la conferenza.

Orso, nonostante tutta la buona volontà, fu colto da vertigine  appena dopo il primo aggettivo indeterminativo usato dal primo esperto e la sua situazione vestibolare si aggravò ulteriormente quando il secondo, su invito del primo, passò ad elencare alcuni aspetti tecnici secondari (a suo avviso). Il terzo non parlò mai essendo troppo intento a occhieggiare un’avvenente giornalista deliziosamente seduta di fronte a lui.

Orso si asciugò la fronte. Oltre all’apparato dell’equilibrio messo a dura prova dagli esperti,  gli facevano male anche il sedere e le scarpe nuove che aveva comprato per l’occasione. Il suo agitarsi sulla sedia attirò l’attenzione di un collega, un individuo dal colorito giallognolo, la fronte bassa e spesse creste orbitali.

“Non si capisce niente, eh ?”, disse Orso cercando un po’ di conforto umano.

L’uomo lo guardò altezzoso da sotto il balcone delle sopracciglia : “Parla per te, amico ! Io ho capito tutto !”

“ma davvero ?”

“Certamente, caro il mio grassone, e anche tu avresti un’aria meno stolida se fossi arrivato prima e avessi letto questo”, disse il tipo mostrandogli un foglietto su carta intestata del CNR.

“Dove l’hai preso ?”

“L’hanno distribuito all’entrata”

Orso si sentì umiliato. Poi, cercando di passare inosservato e chinato il più possibile per non farsi vedere dagli accademici, cercò di scivolare verso l’ingresso della sala. Lasciando alle sue spalle una scia di distruzione, infine riuscì nell’intento e si avvicinò ad un tavolo dove alcune graziose signorine parlottavano tra loro.

“Ehm...Scusate...Non avreste ancora qualche copia del comunicato dei professori...”

Una biondina dal trucco pesante lo squadrò come per valutarne la virilità poi, evidentemente delusa, indicò qualche foglietto spiegazzato sul pavimento intriso d’acqua e segatura.

Orso si chinò mentre la sua umiliazione cresceva a dismisura : ne raccolse uno che portava una chiara impronta di scarpa n.45 e si allontanò nella pioggia. Mentre camminava, incurante degli spruzzi delle macchine che gli passavano accanto, lesse con attenzione le seguenti righe :

“Oggi, Tempo di Greewich 12 :04 :75, gli osservatori di tutto il mondo hanno rivelato la comparsa di una Supernova nella costellazione australe del Fornello ad una distanza stimata di 10 anni-luce dal nostro pianeta. La Supernova, catalogata come SN2007II, verrà costantemente osservata per registrarne il comportamento e permettere un miglioramento nella conoscenza di questi affascinanti oggetti celesti. Viva le Supernove, Abbasso i Buchi Neri !



				Il Direttorio scientifico



P.S : s’informano i signori giornalisti che una supernova troppo vicina alla Terra (come quella a cui si fa riferimento), potrebbe comportare conseguenze al momento difficilmente valutabili per lo stato di salute della popolazione terrestre. Siamo comunque lieti di poter affermare che, in base alle nostre attuali conoscenze, se detta popolazione sarà fortunata, potrà godere di un’abbronzatura migliore, se sarà sfortunata si scotterà.

Chi vivrà vedrà !



Uno spruzzo d’acqua più potente dei precedenti ebbe ragione dell’eroica resistenza del foglietto che si decompose definitivamente nelle mani di Orso. 

“Tutto qui ?”, pensò perplesso mentre entrava nel portone del giornale. Un collega, non appena entrato, lo avvertì che il Direttore voleva avere notizie della Conferenza e quindi Orso si recò subito dal capo, ancora alle prese con l’ostinato solitario.

“Allora ?”

“Bhè non c’è molto da dire. Sembra che gli scienziati abbiano osservato una stella dove non avrebbe dovuto esserci e sembra sia sufficientemente vicina per scottarci un po’. Tutto qui !”

Il Direttore alzò gli occhi dal solitario, le labbra strette come per stingere un pensiero.

“Un po’ poco per una colonna...Mmm !”, si alzò per passeggiare per la stanza. Orso rabbrividì. Era un brutto segno. Non potè trattenere un rantolo quando l’altro si voltò di scatto e prese a minacciarlo con un dito giallo di nicotina.

“Bene ! Adesso tu vai al computer e mi fai un pezzo magistrale di creatività giornalistica. Qualcosa del tipo : “E’ la fine per la Terra ?”, oppure “La stella sconosciuta segna la nostra fine o un nuovo Rinascimento ? Domani saremo tutti morti o più intelligenti ?”.

“Ma capo... le ripeto che io non so niente di queste cose... : capisco a stento l’oroscopo...”

Il Direttore gli si avvicinò prendendogli la testa tra le mani : sembrava volesse baciarlo paternamente.

“Devi inventare, piccolo mio ! Inventare ! Pensa a qualcosa che faccia gridare le tenere vergini e grugnire i maschiacci di questo nostro fottuto paese ! Vai Orso ! Libera dalle catene i mastini della tua immaginazione !”

Orso annuì in silenzio e si diresse stancamente alla sua scrivania. Accese il computer e fissò a lungo il cursore lampeggiante che sembrava impaziente di vomitare lettere, cifre, pensieri. Cadde ben presto in trance e la sua mente si riempì delle foto di Suor Marisa che carezzava con voluttà una carpa ricoperta di maionese, seguita dalla visione del quadro raffigurante il Carnacina che lo fissava severamente : poteva tradire così la sua vocazione ? Il cicalino del citofono che annunciava l’arrivo del ragazzo del bar, infranse la trance ipnotica e, con un sospiro, aprì una pagina a caso di uno dei tanti ricettari dai quali copiava i suoi articoli.

L’immagine ingrandita di un mollusco, comunemente chiamato Cozza, gli balzò davanti. 
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Il ragionier Terenzi attraversò le strade di Rimini guardandosi attorno soddisfatto : non c’era praticamente nessuno tranne qualche turista del Terzo Mondo. D’inverno, la perla della costa romagnola somigliava ad un Luna Park in decomposizione ma Terenzi cercava proprio quell’atmosfera. Non perché fosse un necrofilo ma perché, come sanno tutti, il mare d’inverno è più affascinante e, soprattutto, si possono acquistare pinne e maschera a prezzi stracciati.

Il ragionier Terenzi arrivò sulla spiaggia deserta, dove tra la sabbia fredda e umida per la pioggia spuntavano ancora fossili di collanine e diversi accedini. 

Fissò con dei paletti da campeggio l’asciugamano in modo che non fosse preda del vento e indossò con solennità la maschera e le pinne : aveva bisogno di fare un po’ di moto e la pesca subacquea in apnea gli era sembrata un’ottima soluzione : naturale ed economica.

Indossate le protesi che lo avrebbe tramutato in un agile tritone, veleggiò con colpi lenti e regolari verso i pochi scogli che emergevano a qualche metro di distanza dalla spiaggia.

Attento ad ogni pericolo che il fondo sabbioso poteva celare, nuotava sicuro emettendo gorgoglii esagerati per via dell’asma. Mentre scrutava diligentemente ogni bottiglia, ogni lattina, ogni busta di plastica che arricchiva il fondale sottomarino, il viso gli si illuminò di trionfo quando vide una grossa cozza abbarbicata ad uno degli scogli verso i quali si era diretto. Aumentò il ritmo della pinnata e allungò la mano verso il mollusco : adorava le cozze. Come poteva testimoniare sua moglie.

Rimase a bocca aperta quando il mitile, contravvenendo ad ogni buon comportamento da cozza, scivolò dallo scoglio e con rapidità sorprendente si voltò verso di lui sbattendo minacciosamente le valve. Avrebbe giurato che lo stava aggredendo. Semisoffocato riemerse per respirare ma nello stesso tempo una serie di fitte gli attraversarono le gambe affondate nella sabbia del fondo. Rapidamente si issò sullo scoglio e si esaminò le gambe. Sui polpacci, lì dove le pinne non potevano proteggerlo, grossi segni rossi spiccavano sulla pelle bagnata.  Come colpi di rasoio.

Perplesso attese qualche minuto osservando con apprensione il mare la cui profondità in quel punto poteva raggiungere anche il metro.

Una volta guadagnata la riva, si avviò zoppicando verso il pronto soccorso dello stabilimento dove un infermiere cassaintegrato stava tentando di accendere una stufa a gas.

“Vorrei che mi desse un’occhiata...”, farfugliò ancora scioccato l’uomo.

“L’ammoniaca è sul primo scaffale”, disse il paramedico sistemandosi meglio la mascherina affumicata con la quale si riparava gli occhi dalla fiammata della stufa.

“Ma non so se...”

“Ma certo che va bene ! Per le punture di medusa non c’è rimedio migliore”

“Ma non sono state le meduse”

“Allora per i ricci di mare dovrà aspettare il dottore. Non sono abilitato ad estrarre le spine...”

Il ragioniere sbuffò. “Insomma ! Queste non sono punture, direi più dei morsi...”

“Tracine. Ottime per la zuppa”

“Trac...e che roba è ?”

“Lei è settentrionale, vero ? Noi chiamiamo tracine, quei pesci con le pinne piene di spine...”

“Ancora ! Non sono stato punto ! Sono stato morso ! Morso da una cozza !”

L’infermiere, finalmente, si alzò la mascherina e lo fissò per qualche istante. Con un sospiro di rassegnazione si sistemò qualcosa nel costume e si alzò.

“Venga con me...”, disse avviandosi verso uno stanzino malandato, “voi del Nord, non dovreste scendere così a Sud. Non siete abituati : tutto questo Sole, questo iodio...lei soffre di tiroide ?”

Il ragioniere si scrollò di dosso la mano dell’altro.

“Non posso aver preso un colpo di sole, in pieno inverno ! Sono stato aggredito da una cozza !”

“Bhè anch’io una volta. In ascensore. Abitava al 5 piano e fu lei a bloccare la cabina. Ho dovuto soddisfarla ma mi creda ho trattenuto a stento il disgusto ! Si chiamava Mara”

Il ragioniere lo squadrò dall’alto in basso e si allontanò imprecando.

“Non dovreste scendere così a Sud !”, gli urlò dietro l’infermiere.



Orso, passandosi ripetutamente un fazzoletto sotto le ascelle sudate per l’intenso sforzo mentale cui si stava sottoponendo, fissava desolato l’immagine di una testina d’agnello in salamoia che faceva da sfondo allo schermo del suo computer. Non era riuscito a scrivere niente e di lì a poco il Direttore lo avrebbe chiamato per avere il pezzo.

“Ragazzi ! E’ incredibile ! Sono arrivati !”, le grida agitate di un collega superarono il cicaleccio dello stanzone in cui erano ammassati i giornalisti.

Orso ebbe una smorfia di rassegnazione: sapeva che prima o poi sarebbe successo.  Gli ufficiali giudiziari sono implacabili. Mentre cercava di mettere nelle tasche quante più penne, matite, temperalapis, spillatrici, graffette, gli fosse possibile così da sottrarle all’odiata requisizione, il giovane Older (un ragazzo assunto da poco per la pagina dei necrologi) lo incitò a correre nella stanza del Direttore. Orso, con le tasche colme di oggetti di varia cancelleria, entrò nell’affollata stanza del Direttore che, insieme ai giornalisti, ascoltava in silenzio le parole dell’annunciatrice dell’edizione speciale del telegiornale : “...ecco ! Siamo in collegamento diretto con la  NASA. Crapulo, puoi dirci cosa sta succedendo ?”

Un tizio con un sorriso falso quanto il proprio sguardo intelligente, si stagliava davanti ad uno schermo sul quale scorrevano le immagini di alcuni signori che sorbivano del caffè in quello che doveva essere il bar della NASA.

“Naturalmente, Rosina ! La situazione è la seguente : gli esperti della NASA ci hanno detto che le sonde Tristan e Isotte lasciate sul nostro satellite naturale, da questa mattina hanno ripreso a trasmettere dopo anni di silenzio.

Le prime immagini ricevute qui alla NASA, hanno mostrato un coso...”

“Come un coso ? Non potresti essere più preciso, Crapulo ?”

“E’ difficile. Gli stessi scienziati della NASA non hanno le idee chiare in merito. Il termine coso credo sia, almeno per il momento, la definizione più precisa a meno di non voler fare del facile giornalismo sensazionalista. Comunque...”

“Comunque ?”

“Tutti sono d’accordo su un aspetto : l’origine del coso è indubbiamente artificiale !”

“Possiamo dunque dire che sulla Luna sono sbarcati gli alieni ?”

“Bhè, su questo punto, qui sono molto cauti. Preferiscono parlare di una struttura ordinata a bassa entropia dall’improbabile ma possibile origine non scaturente da una disposizione casuale della materia barionica”

“...Hai qualche immagine da farci vedere ?”

“Naturalmente. Ecco la prima foto inviata questa notte dalla sonda Tristan.”, disse l’uomo estraendo senza guardare una foto tessera dal portafoglio.

Sulle gote di Rosina apparvero due macchie rosse, “Crapulo !”

L’uomo osservò la foto poi la fece sparire rapidamente, “Scusate. Volevo dire ecco questa è la foto del coso”

Ogni televisore del pianeta Terra, rimandò l’immagine di una struttura imponente : nera, lucida. Tanto lucida che si potevano vedere i riflessi delle pallide stelle del cielo lunare : il confronto con le montagne poco distanti dava la  misura della sua grandezza e a tutti fu subito chiaro che non poteva trattarsi che di un oggetto dalla chiara origine aliena.

 “Cazz...”

“Mamma mia”

“Madonnina santa”

“Ma che è ?”

I commenti sussurrati si diffusero tra la folla assiepata nella stanza del Direttore.

“Ma è il monolite di 2001 Odissea nello spazio !”, sussurrò il giovane Older.

“Non dire sciocchezze !”, lo zittì il Direttore con un’occhiataccia.

Intanto Crapulo era riuscito, con un’abile mossa di Kung-Fu chiamata il fiore carminio della Tarantola, a bloccare contro il suo corpo un vecchietto che aveva avuto la sventura di passargli accanto.

“Grazie professore di essersi fermato a commentare con noi questo avvenimento epocale che stiamo seguendo in diretta...”

“Non sono professore, sono l’uomo delle pulizie e mi stia più lontano ! Non dovrebbe mangiare gli hot-dog, non è roba per europei !”

Crapulo sorrise imbarazzato alla telecamera.

“Non gli credere Rosina ! Allora, professore qual’è la sua opinione sul coso...”

“Bhè se proprio vuole saperlo per me quel coso è il monolite di 2001 Odissea nello Spazio”

A queste parole tutti i giornalisti si voltarono verso il giovanotto messo rudemente a tacere dal Direttore.

“Bravo ragazzo ! Sapevo che avevi della stoffa !”, gli sorrise il Direttore facendolo accomodare sulla sua poltrona.

“Dunque la realtà diviene immaginazione !”, commentò Crapulo con entusiasmo.

“Caso mai il contrario, giovanotto ! E comunque non vedo a cos’altro potremo paragonarlo ! Oddio, ci sarebbe un’altra ipotesi ma è troppo stupida per essere plausibile”

L’immagine di un assorbente in primo piano sostituì la scena precedente. Tutti trassero un profondo sospiro di sollievo quando capirono che si trattava di un’interruzione pubblicitaria. L’intervista riprese mostrando un Crapulo con un vistoso occhio nero.

“Il professore si scusa di non aver potuto essere ancora con noi, ma direi che le sue parole sono state illuminanti. Non è la prima volta che gli autori di fantascienza prevedono in largo anticipo il nostro futuro. Basterà ricordare Jules Verne con il suo Cinque Spose per Cinque Fratelli, H. G. Wells con il suo Potere Operaio...”

“Grazie Crapulo...”, lo interruppe Rosina dallo studio, “ma il tempo del nostro collegamento internazionale è terminato. Ci sentiremo più tardi...”�“D’accordo. A proposito quando mi pag...”

L’immagine di Rosina sostituì provvidenzialmente quella dell’inviato.

“Passiamo ora la parola ai nostri esperti, il professor Acquamorta docente di glottologia aliena della Anormale di Pisa, la professoressa Acciarino della Boccaccia, docente di diritto spaziale della Libera Università di Caltanissetta...”

Il Direttore spense l’apparecchio e sedendosi in braccio al giovanotto che occupava la poltrona squadrò i suoi uomini assiepati davanti alla scrivania.

“Bene ragazzi ! Non so se vi rendete conto dell’occasione storica che ci si presenta : degli extracomunitari alieni ! Basta con le solite campagne di stampa contro i soliti negri, arabi, kurdi o albanesi ! Ora abbiamo a che fare con la quintessenza del diverso, dello straniero ! Organizzeremo una campagna di stampa come non se ne vedevano più dai tempi dei primi marocchini a Riccione ! Un doblone d’oro per chi mi inventa il primo stupro alieno !”

I giornalisti uscirono dalla stanza come un sol uomo. Solo Orso, in bilico su una gamba sola per via dell’imbarazzo, sostava ancora davanti alla scrivania del Direttore.

“Mi scusi, direttore...”

“Si ?”

“ecco... io ho un dubbio”

“Ce l’aveva anche Cartesio per questo è morto di polmonite !”

“Volevo dire che, a me, il coso sulla Luna non sembra un monolite...”

Il Direttore scambiò uno sguardo di commiserazione con il giovanotto che era rimasto seduto sotto il corpo dell’altro.

“E cosa ti sembra ?”

“Ecco...potrà sembrare irriverente per un ipotetico manufatto alieno, però...”

“Però ?”, lo incoraggiò il Direttore toccandosi del materiale non suo e inorgogliendosi per quel volume che non ricordava di possedere.

“Insomma...”, disse finalmente Orso mentre tornava ad asciugarsi le ascelle, “...a me quel coso sembra una cozza !”

Il silenzio calò di colpo nella stanza. Il Direttore chinò il capo come per assorbire meglio il colpo. Poi, alzandosi di scatto, con un gesto silenzioso e imperativo gli indicò la porta.
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La notte era tranquilla.  Il disco lunare splendeva sereno riflettendosi sulla superficie appena increspata dell’Oceano. Solo poche luci in lento movimento sul bordo estremo dell’orizzonte tradivano una lontana presenza umana.

La cozza che aveva giorni prima assalito l’incauto ragionier Terenzi, salì lentamente alla superficie : un impulso potente, un richiamo irresistibile l’aveva spinta a nuotare fino a quel punto dove una melodia, inudibile ad orecchie umane, l’aveva attratta come il suono di uno sconosciuto pifferaio. Ora, nella posizione del morto a galla, si cullava dolcemente nel tiepido abbraccio della corrente di Humboldt, mentre riceveva un messaggio in una lingua sconosciuta che sembrava provenire dal gigantesco disco lunare sospeso all’orizzonte.



Il Professor Stump strappò il foglio dalla stampante collegata ai computers in contatto con le sonde che sorvegliavano la strana struttura apparsa sulla Luna e che avevano segnalato un’intensa attività radio da parte del manufatto alieno.

“A chi sta trasmettendo ?”, chiese non appena ebbe data un’occhiata al foglio.

“A nessuno dei nostri centri di ricerca, questo è sicuro...” gli rispose Francis le cui occhiaie rivelavano che non aveva abbandonato la postazione di controllo da molte ore. A meno di non indulgere in ipotesi più maliziose, “...i calcoli effettuati ci danno, per la zona di ricezione, un’area corrispondente a qualche centimetro collocata approssimativamente attorno ai 12 gradi di latitudine Nord e i 27 di longitudine est”

“Abbiamo qualcosa lì ? Qualche sommergibile, qualche nave oceanografica ?”

“Assolutamente no. Si tratta di un punto in pieno Atlantico”

Stump si mise una matita in un orecchio e cominciò una silenziosa opera di pulizia, alternando rotazioni orarie e antiorarie.

“Abbiamo un’idea del contenuto del messaggio ?”, chiese dopo qualche minuto lo scienziato abbandonando la matita sulla scrivania.

“Abbiamo provato a chiedere al computer un confronto con segnali terrestri conosciuti ma gli unici elementi rintracciati sono stati quelli riguardanti il rumore di uno sciacquone e quelli, per altro rarissimi, emessi da un Cane della prateria eccitato...”

Stump annuì e prese a camminare per la stanza, “Nessuna sequenza di numeri primi, di Fibonacci, di Ulan...”

Francis scosse la testa prendendo a succhiare distrattamente la matita usata poco prima dallo scienziato. Un urlo di disgusto sovrastò il ronzio dei computer. Stump afferrò per le spalle lo studente che si era portato le mani alla gola.

“Francis ! Cosa succede ?Parla, maledizione !”

Francis gli fece cenno di tranquillizzarsi e, seppure con fatica, riuscì a mormorare, “Ho usato la sua matita...”

Stump, visibilmente sollevato, gli diede un pacca affettuosa sulla spalla, “Tranquillo ragazzo. A volte capita anche a me”

Francis lo ringraziò con lo sguardo e gli chiese di allontanarsi un momento. Il vecchio scienziato annuì e rimase solo nella stanza.

Con aria intensa si sedette alla consolle del computer collegato con le sonde lunari e commutò la linea per ascoltare direttamente il suono del segnale alieno che aveva preso a parlare a chissà cosa in un punto in pieno Oceano Atlantico. Ascoltò con gli occhi chiusi i misteriosi borbottii e gli arcani schiocchi che traversavano lo spazio e si chiese, a nome dell’intera umanità, quale fosse il loro significato. Raccontavano forse di antiche intelligenze ormai prossime all’estinzione insieme alla loro stella ormai esausta ? Chiedevano forse aiuto ? O forse era il loro lascito ad altre culture in modo che non andasse perso il loro ricordo? Oppure quel segnale era l’invito ad unirsi ad una confederazione di giovani e intraprendenti società lanciate in una crociata per diffondere la vita senziente in un Universo altrimenti ottuso e vuoto ?

Stump si tolse le cuffie amareggiato. Non riusciva a capire ma di una cosa era certo : quei segnali per ora così criptici, potevano chiarire il destino, altrimenti incerto, della specie umana.

Sorrise paternamente a Francis che era rientrato silenziosamente, con il volto pallido : il vecchio scienziato appesantito ormai dagli anni e dalle mille battaglie contro i pregiudizi, guardandolo capì che non sarebbe toccato a lui l’onore di svelare l’ultimo, il più grande dei misteri. Tale luminoso destino apparteneva a  quel giovane uomo dal volto pallido e i denti gialli. Lo comprese fino in fondo, compiutamente.

Ed ebbe un attacco di orticaria.



Nello stesso momento, in quel punto sperduto dell’Oceano, le valve dischiuse della cozza assorbivano miliardi di bit d’informazioni ignote all’umanità e, ad ognuno di essi, la coscienza del mitile aumentava, dissolvendo inesorabilmente la nebbia dell’incoscienza, frantumando le catene del cieco istinto.

Infine, la radiazione si spense e la cozza ruotò lentamente su se stessa, come un uomo che si desti da un lungo sonno e veda per la prima volta l’ambiente che lo circonda.

Come doveva essere accaduto all’Australopithecus che, per primo, aveva guardato la Luna, anche la Nova Cozza assunse, per un primo, breve, istante, una posizione eretta e, come l’Australopithecus, anch’essa lanciò l’ urlo che annunciava al mondo la nascita di una nuova consapevolezza.



“...quindi mia zia che, come ti ho detto, è l’amante del portiere dell’Istituto di Fisica di New York, mi ha telefonato dicendomi che lì sanno molte più cose di quelle che ci dicono. Questi yankee hanno bisogno di imparare l’educazione ! Quindi tu andrai negli States e ti infiltrerai nell’Istituto per scoprire cosa realmente sanno e batteremo tutti sul tempo, con un’edizione speciale da far impallidire quella sull’ultimo scandalo alla Corte d’Inghilterra ! Ho sempre sognato di fare le scarpe al Washington Post !  Devono farla finita di trattarci come i Romani trattavano i Galli ! Devono ringraziare solo il mal di mare di Giulio Cesare se non abbiamo costruito acquedotti in quelle loro noiosissime praterie ! ”, strepitava il Direttore ad Orso che lo guardava mentre si asciugava le ascelle, “...Questo è l’indirizzo dell’Istituto e questo è il biglietto aereo, classe turistica, del primo Charter ! Vai e colpisci, mio legionario ! Naturalmente le spese di soggiorno sono interamente a tuo carico, mentre il costo del viaggio sarà scalato direttamente dallo stipendio. Non ho altro da aggiungere se non che mi aspetto di non essere deluso dalla prova di fiducia che ti sto elargendo !”

“Ma io...non conosco nessuno a New York !”

“Avrai visto qualche film poliziesco, no ? Su, coraggio. L’esitazione va bene solo per gli agonizzanti, non per un giornalista da prima linea ! Ricordati Heminguei ! Peter Cornett, Rockerduck ! Non perdere tempo a ringraziarmi e parti immediatamente. Prima parti e prima riceverai il premio Pulitzer! Va via, ora. Mi sto commuovendo.”

Il singhiozzo del Direttore ancora gli risuonava nelle orecchie, mentre scendeva cautamente le scalette dell’aereo atterrato a New York. In perfetta tenuta da inviato speciale (occhiali neri, camicia hawaiana con tanto di ghirlanda floreale, bermuda, sandali francescani e zainetto con adesivi del Milan e le firme a pennarello dei colleghi) si confuse tra la folla dei manager che stavano recandosi ai taxi in attesa fuori l’aereoporto. 

Mentre osservava la fila delle auto, la sua attenzione fu attirata da un cruscotto dove si ergeva in bella evidenza un altarino dedicato a San Godenzo, il santo protettore dei crapuloni. Un uomo praticamente sdraiato sul sedile di guida ascoltava una musica assordante, battendo il ritmo con le dita dei piedi appoggiati al volante.

“E’ libero ?”, chiese in italiano al conducente che aveva la testa avvolta in una nuvola di fumo.

“Ma sur !”, rispose l’altro spingendo con l’alluce un tasto sul cruscotto. Immediatamente si aprì la portiera posteriore. Orso deglutì, si asciugò le ascelle e salì in macchina.

“Italian, all right ? Wonderfull ! Dove andare ?”, chiese l’autista recuperando la posizione eretta.

“Bhè, io...”

“Tu non sapere dove andare, vero ? All right ! Io aiutere te in nome di nostro San Godenzo ! You fedele di San Godenzo ?”

“Bhè, si...”

“Terrible ! You fidare me. Conoscere ottimo hotel. Vista su bassifondo, understand ?”

L’auto partì sgommando, intossicando un’intera squadra di polo, cavalli compresi.

Orso guardò la città che sfilava veloce dietro i finestrini del taxi che si destreggiava con abilità tra macchine della polizia e di rapinatori che si inseguivano a vicenda. Il direttore aveva ragione : era proprio come nei film polizieschi.

New York, di sera, era bellissima. Come sempre.

Migliaia di rappresentanti della middle class, con le cravatte e le giarrettiere slacciate, stavano ritornando alle loro eleganti villette della periferia, lasciando la sala di comando della Grande Mela nelle sapienti mani di mezzani, pusher e derattizzatori. Le mille luci colorate dei teatri, dei cinema e dei peep-show, riempivano gli occhi di Orso che ascoltava, rapito, l’allegro crepitare delle mitragliette con le quali le comitive studentesche si prendevano a fucilate appena fuori le scuole serali.

Orso si rilassò sullo schienale del sedile del taxi. Forse il direttore aveva ragione : quella che stava per vivere poteva essere la sua grande occasione.
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Il granchio osservò incuriosito l’avvicinarsi rapido di quella strana forma scura e ovale. Era molto simile ai mitili che ben conosceva, essendone un ghiotto estimatore. Allungò la chela per afferrarla e non ebbe nemmeno il tempo di salutare la moglie.



Hans Biettermayer, un pescatore altoatesino in mobilità, fu svegliato dall’acre odore che proveniva dalla rinomata spiaggia del Muflone, una delle più esclusive dell’intera Sardegna. Ancora insonnolito si guardò attorno con un vago senso di disgusto più per sé che per l’odore: non aveva più l’età per sopportare, senza conseguenze, abbondanti cene a base di pesce e salsicce.

Sbadigliando rumorosamente aprì la finestra che dava direttamente sulla spiaggia e così rimase, braccia spalancate e bocca aperta, non appena l’immagine dell’esterno arrivò al nucleo senziente del cervello :la finissima sabbia bianca della spiaggia era praticamente scomparsa coperta com’era da migliaia di carcasse di granchi gettate a riva dalla corrente.

La stessa scena si ripetè in tutte le spiagge del mondo : sembrava che i granchi avessero voluto suicidarsi in massa adottando un procedimento inverso a quello dei lemmings, quei roditori che, ad un certo punto della loro noiosissima vita, decidono di gettarsi tutti insieme in mare, così tanto per fare qualcosa di diverso dallo scavare tane. I granchi sembravano aver deciso di fare la stessa cosa, facendosi gettare all’asciutto dalle correnti.



Stump osservò la foto ravvicinata di uno dei granchi suicidi. 

“Sembra terrorizzato...”, commentò sottovoce

“E come fai a dirlo ? Hanno forse gli occhi sbarrati ? I granchi non hanno occhi !”, lo interruppe il barbuto professor Anacletus (Anus per gli amici più intimi).

“Oh certo, però mi da’ quest’impressione. E’ come se fosse morto mentre fuggiva da qualcosa...”

“Depressione di massa”

“Come ?”

“Ma si ! Un tipico caso di depressione collettiva. Basterebbe gettare in mare qualche fustino di Prozac e li vedresti zampettare di nuovo felici verso le loro grotte !”, sentenziò Anus accendendosi con una smorfia di sofferenza, la pipa : odiava il fumo ma il desiderio di assomigliare agli scienziati dei film era un richiamo per lui irresistibile.

“Secondo me, basterebbe collocare in punti strategici delle statuette della Madonna, magari lacrimanti...”, commentò un sacerdote sventolandosi le gambe con la tonaca.

“Ma sotto’acqua nessuno si accorgerebbe delle lacrime. C’è tropp’acqua”, ribattè lo psicologo con un sorriso di superiorità presto interrotto da un accesso di tosse dovuto al fumo.

“Mah ! Sono sicuro che Lui troverebbe una soluzione”, rispose il sacerdote.

“Ah, la forza della fede !”, concluse Anus ormai completamente rauco.

La porta si aprì e Francis entrò con il solito sorriso smagliante.

“Le diapositive sono pronte, professor Stump”

Lo scienziato fece un cenno e si alzò seguito dagli altri scienziati per andare nella sala proiezione. Lì seguirono attenti la prolusione di Francis, aiutato da alcune immagini ottenute dal satellite oceanografico Oblomov.

“Questa è la foto dell’area individuata come punto di ricezione del segnale emesso dal monolite lunare. Come potete vedere non si nota nulla”

“E allora perché ce la fai vedere ?”,  borbottò Anus che non sopportava le prolusioni. Francis fece finta di non sentire e continuò : “Questa, invece, è una foto delle coste mediterranee, ripresa agli infrarossi : come potete vedere ci sono delle strane linee scure in avvicinamento verso di esse”

“Potrebbe essere del petrolio fuoriuscito da qualche nave cisterna ?”, chiese il sacerdote arrotolandosi la tonaca sulle gambe, “...queste vene varicose non mi danno pace. D’altronde a forza di officiare sempre in piedi...”

“ha provato con quella nuova pomata...”, rispose lo psicologo contemplando le linee blu che attraversavano i polpacci del religioso.

Il tossire ostentato di Stump li richiamò all’ordine.

“Continua pure, Francis...”

“Il petrolio non è una sostanza organica, quindi non potrebbe essere osservato agli infrarossi. Quindi quest’ipotesi è da escludere. Queste linee sono di sicura origine biologica. Osservate ora la foto successiva, scattata poco dopo l’alba, con il massimo ingrandimento possibile con gli strumenti a bordo del satellite.”

L’immagine mostrò i litorali degli stati costieri, quasi interamente ricoperti di puntini grigiastri.

“Sono i granchi ?”

Francis annuì scoprendo i denti giallastri, “Esatto ! La mia ipotesi è che le misteriose linee scure della foto precedente sono la causa dello spiaggiamento dei granchi in ogni angolo del globo !”

Stump si rilassò sulla poltrona, “Questo vorrebbe dire che quelle linee sono la traccia di un qualche organismo che ha terrorizzato a tal punto i granchi da indurli a cercare rifugio sulla terraferma. Un terrore invincibile, più forte della consapevolezza inconscia della sicura morte cui sarebbero andati incontro.

“Che diavolo è la consapevolezza inconscia ?”, chiese Anus con l’aria di chi ha sentito una bestemmia.

“vai avanti, Francis”, ordinò Stump incurante dell’interruzione.

“Se ora volete seguire la teleconferenza che abbiamo organizzato con l’Istituto Oceanografico di Napoli, potremo sentire i pareri dei nostri colleghi d’oltreoceano i quali si sono immediatamente recati sul posto dell’insolito spiaggiamento di granchi...”

Un computer appositamente predisposto per il collegamento in tempo reale, rimandò immediatamente l’immagine distorta di un signore evidentemente troppo vicino alla telecamera posta sopra l’analogo computer nell’istituto partenopeo.

“Scusa Felice...dovresti allontanarti dalla telecamera...”, disse Francis al microfono.

L’immagine migliorò e un signore di mezza età con una maglietta azzurra inneggiante a Maradona e dei bermuda, salutò gli scienziati riuniti nel cinema.

“Salve ! Io sono Felice Quagliarulo e vi pregherei di astenervi da qualsiasi tipo di salace commento poetico”

Anus chiuse la bocca, deluso.

“Allora, Felice puoi dirci qualcosa sullo spiaggiamento dei granchi ?”

“Naturalmente...”, disse l’uomo estraendo un crostaceo dalla taschino e mettendolo davanti all’obiettivo della telecamera, “...come potete notare quest’esemplare che, a giudicare dall’odore, è morto da qualche ora ha tre delle sei zampe di cui è solitamente dotata la sua specie, troncate di netto. Come amputate”

“Forse è stata opera di qualche maniaco, che so, tipo il mostro di Firenze...”, s’intromise il prelato che nel frattempo si era fatto portare una bacinella per immergervi i piedi.

“Anch’io ho avuto la stessa idea ma mi sono ricreduto quando ho trovato questo...”, rispose Felice estraendo un nuovo crostaceo dalla tasca posteriore dei bermuda.

L’immagine del nuovo cadavere riempì lo schermo mostrando, attaccata ad una delle zampe rimaste, una forma nerastra.

“Come potete vedere questo mitile, che noi qui chiamiamo cozza, è saldamente attaccata con le valve alla gamba del granchio. Abbiamo fatto un calco dei segni lasciati sulle altre zampe  e lo abbiamo confrontato con il bordo delle valve di una cozza acquistata a Margellina e le due cose coincidono”

“Volete dire...”

“Si. Crediamo di poter affermare con ragionevole certezza che delle cozze, anche se di un tipo ancora sconosciuto alla scienza, hanno aggredito i granchi che, terrorizzati, sono fuggiti per spiaggiarsi sulla riva”

Il silenzio calò su entrambi i luoghi della teleconferenza. Tutti stavano riflettendo su quanto detto dallo scienziato napoletano.

“Avete qualche altra cosa da dirci ?”, riprese Stump.

L’uomo si strinse nelle spalle mentre riponeva i granchi nelle tasche, “Bhè non c’è molto altro, tranne il fatto che abbiamo provato a entrare in acqua e...”

“E ?”

“Bhè, ecco il risultato...”, disse Felice togliendosi una pianella e avvicinando alla telecamera il piede.

L’immagine era evidente : l’alluce portava impressi segni netti e rossastri come quelli di un morso.

Stump temeva di chiedere, sapendo già la risposta. Infine si fece forza : “Sono state le cozze ?”

“Si. Sono migliaia e sembrano sorvegliare ogni centimetro di spiaggia impedendo l’accesso al mare. Comunque siamo riusciti a catturarne qualche esemplare con l’aiuto di una corvetta della Finanza”

“Potete mostrarcele ?”

“Certo ! Pasquale portami il vaso delle cozze !”, disse lo scienziato ad un giovane ricciuto poco distante intento a fumarsi uno spinello.

“Non fate caso a Pasquale. E’ che è l’unico a non stupirsi di niente...”

Il ragazzo si avvicinò allo schermo deponendo un grosso barattolo di vetro. Salutò con la mano e tornò alla sua precedente occupazione.

Felice prese un paio di pinze e le immerse tra le tante cozze che sembravano immobili sul fondo del barattolo.

Immediatamente l’acqua del barattolo prese a ribollire e la più grossa schizzò oltre l’imboccatura del barattolo attaccandosi alla gola dello scienziato.

Le pinze caddero a terra insieme al barattolo di vetro che s’infranse al suolo, sparpagliando ovunque le cozze che vi erano contenute dentro. Non appena Felice finì  a terra tentando di togliersi dalla gola la cozza che lo aveva aggredito, le altre lo assalirono attaccandolo nei punti più vulnerabili : gola e genitali. Invano l’uomo, scalciando come un impiccato, cercava di strapparsi di dosso le nere assassine mentre il sangue sgorgava sempre più copioso dalla carotide e dai genitali. Rapidamente i movimenti frenetici della vittima rallentarono per poi spegnersi del tutto.

A quel punto il manipolo di cozze sembrò riunirsi attorno alla più grossa come per avere degli ordini. Questa ruotò lentamente puntando verso Pasquale che aveva assistito all’intera scena con un’aria annoiata, come se avesse già visto tutto in qualche suo sogno artificiale.

Stump, in piedi come tutti gli altri, ripresosi dall’orrore afferrò il microfono che lo collegava all’Istituto e urlò disperato : “Pasquale, vattene ! Presto ! Allontanati da lì ! Va via !”, ma fu tutto inutile. L’ultima scena che videro fu quella di una cozza che troncava di netto il cavo di collegamento del computer. Poi lo schermo rimandò solo il nulla.
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Orso entrò nella stanza del suo hotel, il prestigioso “Bella Napoli”,  dalla scala antincendio : aveva optato per questa soluzione ritenendo troppo pericoloso passare tra i due schieramenti di tenori e rappers che si fronteggiavano minacciosamente nell’elegante hall. Scansando umani e gatti in amore che rollavano sugli scalini, entrò dalla finestra che gli aveva indicato il gentile portiere ricoperto di tatuaggi cui aveva dato i documenti. La stanza era un delizioso appartamentino con il bagno in comune : nel senso che le altre 12 stanze dello stesso piano usufruivano del suo stesso servizio. Un particolare, questo, che lo aveva infastidito non poco ma che aveva accettato ugualmente a causa della splendida  veduta che si poteva godere dalle finestre. Quest’ultime davano direttamente su uno dei vicoli meglio attrezzati dal punto di vista dei bidoni di rifuti, come testimoniava l’intenso via vai di randagi che lo frequentavano assiduamente.

Deposto lo zainetto si lasciò cadere sul letto, sollevando una spessa nube di polvere che stagnò nella stanza per qualche minuto attivando l’impianto antincendio. Aperto l’ombrello che portava sempre con sé durante le trasferte, Orso si mise a riflettere sul da farsi.

Per prima cosa doveva prendere contatto con il portiere della facoltà di fisica. Egli, sicuramente, gli avrebbe fornito le istruzioni necessarie per arrivare a qualcuno degli scienziati attualmente al lavoro sul cozzolite lunare. 

Con un agile scatto di reni che ebbe ragione delle ultime ostinate resistenze del letto che, infatti, crollò qualche istante dopo, si rimise in piedi e uscì sul pianerottolo. Fece un cenno di gentile ma fermo diniego al pusher con la cassetta di stupefacenti al collo che gli si era prontamente avvicinato, e scese nella hall nella quale stagnava ancora la pesante nebbia di lacrimogeni usati dalla polizia per sedare la discussione tra i tenori e i rappers.

Chiese l’indirizzo della facoltà di fisica al portiere che, premurosamente, gli indicò la strada indicandola sull’avambraccio sul quale era tatuata la mappa della città. Grugnì un ringraziamento all’analogo suono del gentile inserviente e si mise in cammino. 

Dopo poco si arrestò davanti all’imponente edificio : lo osservò per qualche istante mentre un fiume di pensieri gli traversava la mente. Lui, che fino a poche ore prima era un oscuro giornalista culinario, ora stava per varcare la soglia di quel tempio del sapere alla ricerca della Verità ! Nulla sarebbe stato più come prima.

Emozionato si asciugò le ascelle e salì la poderosa scalinata. Superò il colonnato e si avviò deciso verso la guardiola del portiere. Scrutò all’interno ma non vide nessuno : che i portieri americani fossero come quelli latini, ovvero eternamente assenti dal proprio posto di lavoro ?

Dei lievi colpetti sulla spalla gli fecero girare il viso. Un gigantesco uomo di colore con una sgargiante divisa rosso verde e uno straccio in fibra di carbonio gli sorrideva apertamente.

“Cerca Timoteo ?”, chiese con voce gutturale l’uomo.

Orso annuì. L’altro alzò le spalle.

“Si è licenziato pochi giorni fa. E’ stato assunto come alieno in un nuovo serial di fantascienza. Un vero colpo di fortuna ma è la regola di questo nostro magnifico paese ! Oggi non sei nessuno ma domani puoi essere presidente degli Stati Uniti ! Un attore di successo o un predicatore televisivo con folle di seguaci ! E’ un grande paese, questo, mister ! Niente esami, niente concorsi ! Solo il tuo talento e...un gran culo !”, concluse l’uomo tornando a lucidare il pavimento.

Orso non riuscì a dire una parola. Annuì in silenzio e tornò verso il suo albergo. Avrebbe dovuto cambiare completamente piano : il suo unico contatto con il mondo accademico era saltato e ora doveva escogitare qualcosa di nuovo. Ce l’avrebbe fatta : l’aria di spregiudicata imprenditorialità di quel paese lo aveva rinfrancato e anche lui non avrebbe perso la sua grande occasione !

Il mattino dopo era di nuovo davanti all’edificio : ripescando nella memoria le sue uniche conoscenze dell’ambiente universitario derivanti  dalla visione ripetuta di un vecchio film interpretato da Stanlio ed Olio nel quale i due grandi comici interpretavano la parte di alcune matricole pasticcione in un campus universitario, si era vestito come gli studenti rappresentati in quel film : toga scura e tòcco (una specie di cappello piatto con ponpon). In questa maniera sperava di passare per un dottorando e riuscire così ad avvicinare qualche scienziato della facoltà di fisica.

Così conciato si avvicinò ad un individuo con i capelli grigi stretti in una lunga coda di cavallo disteso a prendere il sole sullo scalone dell’edificio. Orso era convinto fosse uno studente fuori corso e quindi, notoriamente, più incline agli approcci con uno sconosciuto.

“Ehi, amico ! Diamine ! Potresti dirmi dove si tengono i corsi di astrofisica ?”, disse simulando un cameratismo falso quanto la propria American Card.

L’altro lo guardò perplesso e Orso notò la targhetta che portava appesa ad una camicia a scacchi rossi senza colletto. Mentalmente sillabò la frase : “J.H.Denniere, preside facoltà di fisica. New York”. Deglutì e passò oltre seguito dallo sguardo indagatore dell’altro.

Appena entrato nell’edificio la sua attenzione fu attratta da un gruppo di individui  abbigliati con completi scuri, occhiali antiriflesso e valigetta 24-ore. Pensò si trattasse di uomini d’affari a caccia di innovazioni tecnologiche da rivendere ai paesi del Terzo Mondo ma capì di essere completamente fuori strada quando uno del gruppo si sollevò gli occhiali per ficcarsi un dito nel naso, rivelando un volto butterato dai brufoli. Orso imprecò mentalmente : quelli dovevano essere studenti e quindi il suo travestimento era sbagliato ! Sconsolato si disfò del suo inutile mascheramento, rimanendo in bermuda e camicia a fiori gialli su fondo blu.

“Sei un hyppi ?”, una vocina infantile lo scosse dai suoi pensieri cupi. Abbassò lo sguardo e vide una bambina : una biondina di 4-5 anni che lo osservava con curiosità mentre leccava un lecca-lecca verdastro a forma di teschio.

“Allora ? Sei un hyppi ?”, ripetè la bambina. Orso scosse il capo.

“Gli hyppi non parlano, vero ?  Suonano solo la chitarra e scopano come mufloni, vero ?”

“Chi diavolo ti ha insegnato a dire certe cose ?”

“La mamma. Anche lei, da bambina, è stata hyppi e dice sempre che scopava come una muflona. Non come con papà...”

“Mi dispiace per tuo padre, ragazzina. Comunque io non sono un hyppi...”

“E allora perché sei vestito in questa maniera ridicola ? Sei della mafia russa ? La mamma dice che quelli della mafia russa vestono come dei provinciali...”

Orso si alzò per allontanarsi dalla piccola.

“Sei della mafia, vero ? Odio i mafiosi russi che hanno distrutto l’Unione sovietica ! Adesso urlo che mi hai toccata così ti mandano alla sedia elettrica e i poliziotti mi comprano la collezione autunno-inverno per Barbie così supero lo shock da pedofilo...”

Orso si bloccò di colpo. Non aveva proprio bisogno di essere al centro di un putiferio e quella ragazzina sembrava intenzionata a fare sul serio.

“Senti, piccola...”

“Non chiamarmi piccola. Il mio è uno stato fisico momentaneo mentre la tua obesità è una conformazione definitiva. Non per questo ti chiamo ciccione. La mamma dice sempre di non infierire sulle disgrazie del tuo prossimo. Tranne quando il tuo prossimo puzza”

“D’accordo, allora come vuoi che ti chiami ?”

“Gertrude, ma tu mi puoi chiamare Gerty. Vuoi dare una leccata ?”, disse la piccola offrendo un rimasuglio masticato di orbita del lecca-lecca.

“Ok, Gerty. Vedi, io non sono un mafioso russo. Sono un giornalista e sono qui per avvicinare qualcuno che mi sappia dire qualcosa su una certa stella...”

“La SN2007II ?”

“Si, ma...”

“Potevi dirlo subito. Leggiti questo...”, disse la bambina tirando fuori dalla tasca della gonnellina, un fascicolo con larghe macchie di zucchero, “...è un preprint del professor Stump. Glielo ha dato lui stesso alla mia mamma. Credo che scopino e lui si mette in mostra con questa roba. Non come l’ultimo che la riempiva di cassette di aragoste vive che poi scorrazzavano per tutta casa”

Orso prese il fascicolo dalle mani della bambina e iniziò a staccare le pagine, incollate dallo zucchero.

“Sono stanca. Mi prendi in braccio ? Che sia chiaro : appena muovi una mano, urlo e per te è finita, brutto porco !”

Orso si sedette rassegnato e, facendosi arrampicare la ragazzina addosso, prese a leggere le pagine del fascicolo.

Nonostante capisse la metà di quello che vi era scritto, capì che stavano succedendo cose grosse e, soprattutto, che l’uomo da contattare era il professor Stump. Sempre tenendo le mani alzate, si rivolse alla bambina che gli stava martoriando le ginocchia con le scarpette laccate di rosso.

“Sai dove posso trovare questo professor Stump ?”

La bambina lo squadrò con attenzione, “Si”

Seguì un lungo minuto di silenzio interrotto solo dai colpi sordi dei piedini della bambina sulle ginocchia di Orso.

“E allora ?”

“Allora cosa ?”

“Dimmi dove lo posso trovare”

“Non me lo hai mica chiesto : il mio papà diceva sempre che bisogna rispondere solo alle domande esplicite. Era diventato diffidente dopo che lo avevano condannato alla sedia elettrica...”

Orso sospirò, “D’accordo : dove posso trovare il professor Stump ?”

“A casa da mamma. Stanno scopando : per questo sono venuta qua. Non sopporto tutti quegli urli. Però mamma non farebbe mai entrare un hyppi a casa”

“ti ho già detto che non sono un hyppi”

“Non farebbe entrare neanche un mafioso russo provinciale”

“Non sono un mafioso russo”

“Meno che mai un morto di fame”

“Io devo parlare con questo professor Stump”

“D’accordo : sei disposto a comprarmi la collezione autunno-inverno di Barbie ?”

“Questo è un ricatto”

“Mamma fa sempre così : o mi compri questo o non te la do. Non so cosa non gli dà ma funziona sempre...”

“D’accordo. Come pensi di fare ?”

“Semplice : dirò che mi hai salvata da un pedofilo e mi hai riaccompagnata a casa. Poi dopo te la sbrighi da solo”.

“Andiamo”, disse Orso stendendo la mano verso quella della bambina.

“Con calma, amico. Non c’è bisogno di tutta questa confidenza e poi non ho ancora deciso se fidarmi di te”

Orso rassegnato si affiancò alla bambina e prese a seguirla.

Dopo essere passato per il primo negozio di giocattoli e aver speso quasi interamente il budget con il quale pensava di vivere il suo periodo di soggiorno, Orso e Gerty arrivarono davanti ad una elegante villetta bianca, circondata da un giardino ben curato.

“Abbassati”, ordinò la bambina all’improvviso

Orso esagerò e si sdraiò completamente a terra, “Non dobbiamo farci vedere dai vicini ?”, chiese dimenticando l’età della sua accompagnatrice.

“No. Sono gli innaffiatoi che ha montato quello scemo di Stump”

Una valanga d’acqua scrosciò sopra le teste dei due.

“Non so proprio cosa ci trovi la mamma...”, borbottò Gertry mettendosi in punta di piedi per arrivare al campanello.

La porta si aprì dopo qualche minuto e diversi rantoli soffocati in rapida accelerazione.

Una donna, perfettamente truccata e vestita tranne per delle sopracciglie finte poste sopra il labbro, aprì la porta con aria serena.

“Gertry ! Cara ! Sei già di ritorno ?”, cinguettò la donna tentando di afferrare la piccola che era già sgaiattolata al’interno dell’appartamento.

“Quest’uomo mi ha salvata da un pedofilo che voleva farmisi”, rispose Gertry salendo le scale.

Orso abbozzò un sorriso mentre ancora stava cercando di liberarsi dalla terra raccolta poco prima.

“Oh ! Ma è meraviglioso ! Non so proprio come ringraziarla, signor ?”

“Orso, madame...”

“Mi chiami pure Sara, ma la prego entri signor Orso. Che buffo nome...”, rise con civetteria la donna invitando l’altro ad entrare.

“Mamma ! Puoi dire al professor Stump di non usare le manette di Barbie !”, urlò indignata Gertry dal piano di sopra.

Sara sorrise di nuovo, aggiustandosi i capelli.

“La prego si accomodi. Non so proprio come ringraziarla signor Orso...”

“Grazie. Non è stato nulla. Ho visto la piccola in difficoltà ed è stato un tutt’uno : ho afferrato quell’individuo con una mano mentre con l’altra proteggevo la piccola e con la terza fermavo un taxi...”

“Capisco ! Mi scusi, signor Orso, ora che la osservo meglio...lei è un hyppie ?”

“Dice per la camicia ? No, no. Sono un insegnante di surf di terra. Si, insomma, di pattini...”

“Capisco ! Ma, mi scusi ancora, ha parenti russi ?”

“Sono italiano”

“Mafioso, allora ! Il mio intuito non sbaglia mai”

Orso sorrise imbarazzato. La vicinanza di Sara, il suo profumo fragrante di letto, gli occhi verdi, i capelli giallo-grano e le labbra rosse fuoco gli stavano provocando un vago senso di malessere. Gli ricordava, chissà perché, un semaforo carico di erotismo.

“Stump ! Stump !...”, gridò Sara all’indirizzo di un uomo apparso improvvisamente sulla sommità delle scale, intento a nascondere nei polsini della giacca un paio di manette di plastica rosa, “questo signore, un mafioso italiano, ha salvato la mia piccola Gertry da un pedofilo”

Stump accennò un sorriso e scese le scale barcollando, mentre praticava un esercizio di respirazione per calmare l’ansito che emetteva ancora ad ogni respiro.

“Non sapremo mai come rimpro...ringraziarla, signor mafioso italiano...”, rantolò Stump stendendo la mano.

“Ma no, caro ! Il suo nome è Orso, Orso ?...”

“Orso Bernacchi”, concluse Orso restituendo le manette di plastica che gli erano rimaste in mano.

“Io sono Terence Stump”

“Lietissimo. Posso chiederle se è il famoso dottor Stump della facoltà di esobiologia dell’Università di New York ?”

L’altro si passo leziosamente un dito sul labbro, dimenticando un altro gioco erotico in cui aveva dovuto depilarsi completamente e ovunque.

“Proprio io ! Anche lei è uno scienziato ?”

“Ma sedetevi. Vado a prepararvi un cocktail. Ne abbiamo tutti bisogno”, disse Sara scomparendo in cucina.

“Non famoso come lei, professore...”, mentì Orso che, rapido come la folgore aveva escogitato un piano per introdursi alla corte del professor Stump, “...sa, nel mio paese l’esobiologia, ovvero lo studio degli eventuali organismi viventi alieni, è ancora visto con una certa diffidenza. Comunque io sono affascinato da questi problemi. Soprattutto dopo quanto è successo in questi ultimi giorni...”

“Come ha fatto a saperlo ?”, s’irrigidì Stump.

Orso rimase perplesso, “Ma è scritto su tutti i giornali : la Supernova, quello strano oggetto a forma di cozza sulla Luna...”

Alla parola cozza, Stump fu preso da un tremito incontrollabile. Pallido in volto tentò di accendersi una sigaretta bruciandosi le sopracciglia.

“Qualcuno ha portato un pollo ?”, gridò garrula Sara dall’altra stanza.

“La vedo sconvolto, professore...”, lo rassicurò Orso mettendogli delle pezze bagnate sulle sopracciglia.

“Non pronunci più quel nome. La prego. E’ stato troppo orribile...troppo orribile...”, farfugliò Stump giocherellando nervosamente con le manette rosa.

Orso fiutò la scoop e insistette cercando di ipnotizzare il professore con il portachiavi a forma di corno che portava sempre con sé, “Cosa è stato troppo orribile ? Parli, professore”

Gli occhi dello scienziato, seguendo le oscillazioni del corno rosso, divennero vitrei. Lentamente le parola gli salirono alle labbra, ancora sbaffate di rossetto, “Lei...la cozza...il povero Pasquale ! Oh ! Mio dio !”, Stump si coprì il volto con le mani.

“Ecco tre bei zabaioni !”, cinguettò Sara rientrando nella stanza con tre enormi flute.
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Wall Street era in preda al panico. Agenti di borsa e brooker finanziari uscivano dall’edificio della Borsa a frotte, come se all’interno fosse scoppiato un incendio. Alcuni agitavano la mano per richiamare l’attenzione dei taxi che sfrecciavano lungo le strade del quartiere d’affari newyorkese. Ma non appena sopraggiungeva l’autovettura a tutta velocità, l’uomo che l’aveva chiamata, con mossa agile, si gettava sotto le ruote facendosi travolgere. Qualcosa di simile era accaduto molti anni prima, durante la Grande Depressione, un venerdì per la precisione passato poi alla storia come il venerdì nero di Wall Street. All’epoca erano crollate molte quotazioni delle più importanti industrie americane mentre oggi erano le quotazioni delle cozze a subire un’impennata imprevista gettando sul lastrico intere cordate finanziarie.

Gertry scese dal piano di sopra raggiungendo gli adulti. Il viso imbronciato non faceva sperare niente di buono per nessuno. Fu la madre a tentare un primo, cauto, approccio.

“Cosa ti succede, tesorino ?”

La bambina leccò uno dei flute ancora sporco di zabaione, “sempre zabaione, sempre zabaione ! Hanno interrotto “Il mostro schifoso che vomita nella sudicia tomba”...”

“Come mai ?”

Gertry si sedette sul divano, sempre più infastidita, “Sembra ci sia un casino a Wall Street per via delle quotazioni delle cozze...”

A questa parola Stump fu preso nuovamente da un tremore incontrollabile schizzando di zabaione la parete alle sue spalle.

“Te l’avevo detto, mamma, che questo non sarebbe durato molto”, commentò la piccola.

“Terence ! Per favore !”, lo rimproverò Sara.

“Permettete ?”, chiese Orso accendendo il televisore.

Un’annunciatrice ripresa accanto ad un cadavere penzolante da un lampione, stava descrivendo i motivi della follia che aveva sconvolto le menti dei sacerdoti del capitalismo “...dunque le cozze sembrano essere scomparse ovunque in tutto il mondo e ciò ha provocato un aumento della loro quotazione di borsa : ad Amsterdam diamanti grezzi vengono scambiate per le poche cozze secche rimaste nelle mani di qualche vecchio pescatore partenopeo...”

“Ho sempre sognato di visitare il Partenone, Atene, la statua del Discobolo...”, sospirò Sara.

“...gli operatori di borsa sono incapaci di contenere le spinte speculative e la stessa Federal Reserve Bank sta pensando di commutare la propria riserva aurea in forma di cozza...”

Orso spense il televisore nel silenzio più totale tranne per il crepitio di alcune bolle di saliva salite spontaneamente alle labbra di uno Stump completamente inebetito.

“Che schifo !”, commentò Gertry scendendo dal divano, “...odio i vecchi bavosi !”

Orso scosse per le spalle il professore, “Professore ! Professore ! Si riprenda...lei sa qualcosa che noi non sappiamo...”

“Bhè...”, commentò Sara alzandosi in piedi, “...anche io so qualcosa che lui non sa e cioè che...”, avvicinandosi a Orso con fare provocatorio, “...ho sempre sognato di essere strapazzata da un mafioso !”

“Più tardi signora !”, rispose Orso allontanando le mani della donna.

“Italiani ! Bhà ! Tutte chiacchiere !”, sentenziò Sara allontanandosi.

Lentamente gli occhi di Stump tornarono a brillare di una luce senziente.

“Mio Dio ! E’ ancora più terribile di quanto pensassi...”

“Cosa professore ?”

Stump guardò l’altro come valutando se fidarsi di lui.

“Mi segua, dobbiamo tornare al laboratorio”

I due uomini uscirono dall’elegante villetta e montarono su un sidecar rosso fiammante. La nuvola di fumo dell’accensione intossicò un’intera famiglia di portoricani disposta in fila accanto alla staccionata per chiedere la carità. Giustamente risentito, il capofamiglia iniziò a bruciare la staccionata per protestare contro l’arroganza della middle class. Il cavallo di un poliziotto che passava nelle vicinanze s’imbizzarrì vedendo sbucare la vegliarda dei portoricani che agitava un merluzzo secco in fiamme. 

Il poliziotto cadde a terra e iniziò a sparare contro la famigliola. In rapida sequenza, dai cespugli uscirono due bande di rappers presi prontamente a fucilate da una coppia di vecchietti seduti in veranda. Seguirono 12 auto della polizia a sirene spiegate, 230 neri irritati dal chiasso, un elicottero antisommossa, un manipolo di ragazzini armati di lanciarazzi giocattolo e un sacerdote spagnolo che leggeva il breviario in latino e bestemmiava in portoghese.

“Andiamo professore, qui comincia a far caldo...”. Il sidecar sgommò e si allontanò veloce dal luogo della discussione inter-razziale.



“E questo chi è ?”, chiese Francis non appena Stump entrò in ufficio seguito da Orso.

“Un collega italiano...non fare quella faccia, Francis ! Smettila con questa tua sciocca gelosia...”

L’aria indignata dell’assistente divenne ancora più marcata, “le ultime fotografie del satellite sono sulla sua scrivania, insieme ai calzini tirolesi che desiderava tanto”, disse uscendo.

“Non farci caso. E’ un bravo scienziato ma non ha ancora risolto tutti i suoi problemi con la figura paterna. O almeno spero sia la figura paterna...”

Stump osservò le foto e i dispacci. Si accasciò sulla poltrona.

“Quello che temevo sta accadendo. E’ incredibile ma è così !”

Orso lo guardò interrogativamente. Stump riprese, “Sai cosa diceva Einstein ?”

“Non ne ho la minima idea”

“Meglio, così posso improvvisare. Dunque, Einstein diceva che la cosa più incomprensibile dell’Universo è che noi siamo in grado di comprenderlo...”

“Carina... e che vuole dire ?”, commentò Orso sedendosi su una pila di riviste scientifiche.

“Che non dobbiamo rifiutare nessuna idea per quanto assurda ci possa sembrare”

“Lo dice sempre anche il mio pranoterapeuta...”

“No ! No !”, protestò Stump mettendosi a passeggiare per la stanza, “Non parlo di stronz.. di idiozie da ciarlatano. Parlo di ipotesi scientifiche, idee che per quanto folli, non vanno rifiutate aprioristicamente. Idee, ipotesi da verificare con l’esperienza e, in base ad essa, accettate o rifiutate”

“Mi sembra ovvio”, commentò Orso al quale lo zabaione faceva venire sonno.

“Orso !”

“Eh ?”

“Io credo di sapere cosa sta succedendo”

“Si ?”

“Si ! Siamo di fronte ad un evento incredibile, probabilmente l’evento più importante dopo la scomparsa dei dinosauri dalla faccia delle Terra”

Orso stentava a seguire le parole del professore, preso com’era dal torpore.

“Sulla Terra è apparsa una nuova forma d’intelligenza ! Una forma alla quale non avremmo mai pensato ma che oggi dobbiamo accettare come un dato di fatto”

“E sarebbe ?”

“Le cozze !”

Orso si riprese di colpo, “Le che ?”

“Lo so che sembra un’idea assurda, ridicola, folle...”

“Anche un po’ scema...”

“Ci sono le prove, Orso ! La Supernova, Il cozzolite, le foto dai satelliti, lo spiaggiamento dei granchi, il massacro del centro Oceanografico, la scomparsa delle cozze ! Ma non sono scomparse Orso ! Si stanno soltanto organizzando per attaccarci !”

“Non ne vedo il motivo. Che fastidio possiamo dare a delle cozze ?”

Stump lo guardò con indulgenza, “Un pianeta è troppo piccolo per contenere due specie intelligenti. Guarda cosa abbiamo fatto alle scimmie o ai delfini. No ! Sta per scatenarsi Armanagedon e dovrà essere la loro o la nostra fine come specie dominante”

Orso si sollevò dalla pila delle riviste, “Professore, lo zabaione può avere effetti strani se ingerito in grosse quantità...”

“Tu non mi credi, vero ?”

Orso dondolò su un piede solo, imbarazzato, “Non è questo. E’ che non vedo perché proprio le cozze e non, che so, i tramezzini...”

Stump battè i pugni sulla scrivania, “Ma i tramezzini non sono vivi !”

“Bhè, quelli di un bar che conosco sembrano esserlo...”

“Io non parlo di vermi, stupido ciccione ! Parlo di cozze, di mitili le cui radiazioni provenienti dalla Supernova hanno acceso la scintilla della coscienza. Forse come è accaduto con un branco di stupide scimmie, milioni di anni fa ! E il cozzolite è arrivato per segnalare la nascita di una nuova forma di intelligenza su questo insignificante pianeta ! Forse l’intero Universo pupula...”

“Pupula ?”

“Pullula di cozze e noi non lo abbiamo mai saputo !”

“Il cozzolite potrebbe quindi essere un consigliere venuto da chissà dove per aiutare la giovane specie senziente a...a...”

“Esattamente, Orso. Sforza quel tuo cervello immerso nel grasso...”

“Se intende continuare ad insultarmi, le dico che me ne vado subito...”

Stump scosse la testa. Gli occhi accesi, febbricitanti. Le mani sudate, il volto teso, una smorfia sulle labbra. Tutto esattamente come quella volta che era apparso sulle scale a casa di Sara, “...continua Orso, continua...”

“Dicevo che il cozzolite potrebbe aiutare le cozze senzienti a...a...”

“Dai ! Forza !”

“a conquistare il mondo !”

Stump si rilassò, come svuotato. Cadde sulla sedia e si accese una sigaretta, “E’ stato magnifico !”

Orso riflettè qualche istante. L’idea era sicuramente folle ma anche quello che stava sconvolgendo l’intero pianeta in quei giorni, non rientrava nell’ordine della normale routine.

“Ha parlato ad altri di questa sua idea ?”

“Solo con me !”, disse Francis che era rientrato di soppiatto nello studio e osservava con aria di rimprovero il professore che lasciava volare verso il soffitto voluttuose nuvole di fumo.

Orso riprese, “Credo dovrebbe diffondere questa sua tesi. Probabilmente non è ancora troppo tardi e poi, forse, potremmo provare a entrare in contatto con...”

“Con delle cozze ?”, lo interruppe Francis, sempre più irritato, “Ma se lo immagina lei, il presidente del paese più potente del mondo,  nel suo abito scuro da dietro il podio con la stemma americano che annuncia alla nazione che ha incontrato a pranzo la cozza ambasciatrice ! Non vincerebbe mai più le elezioni !”

“Ma se avete le prove...”

“E con questo ? Indurre la gente a pensare che il cervello di un uomo sia paragonabile a quello di una cozza, scatenerebbe un’ondata di panico. Senza parlare di quello che direbbe il Vaticano. No, non se ne parla neppure”

“Professore !”, disse Orso cercando di scuotere Stump dalla sua estasi post-sessuale, “Lei ha il dovere di dire alla gente quello che sta accadendo, di metterla in guardia ! E’ suo dovere”

“Il dovere del professor Stump è quello di vincere il premio Nobel e le cozze non sono l’argomento ideale”

Stump spense la sigaretta e alzò la mano come per richiedere attenzione.

“Orso ha ragione ! La specie umana corre un grave pericolo e io, essendo più intelligente di molti miei colleghi, forse di quasi tutti, anzi di tutti, ho il dovere morale di indicare la via...

“La via delle cozze ?”, lo interruppe Francis, “Professore lei rovinerà la sua carriera, anni di studio saranno coperti dal ridicolo, non la faranno entrare nemmeno al cinema ! Senza contare che anch’io non potrò più aspirare a continuare i miei studi sulle carote giganti di Titano che, per inciso, è un argomento più dignitoso di quello delle cozze...”

“Basta, Francis ! Di fronte al bene supremo della specie, i nostri miseri interessi sbiadiscono. Ho deciso ! Esporrò la mia idea nell’ultimo numero di Nature e se non basterà, organizzerò una conferenza stampa dove mostrerò le prove di quanto affermo. Pensa tu al catering, Francis. Io vado a preparare l’articolo. E grazie a te..., “disse Stump con aria regale rivolgendosi a Orso, “ mio buon amico mafioso italiano. Mi hai fatto ritrovare la mia dignità di studioso. Te ne sarò eternamente grato”, porse la mano a Orso che la baciò prontamente.
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Il comandante di marina, Spencer Gray, fece appena in tempo a nascondere il tombolo del ricamo sotto il ripiano della scrivania.

“Cosa c’è, tenente ?”, chiese al giovane ufficiale che era entrato trafelato nella sua cabina.

Rigidamente sull’attenti, il giovane rispose con voce sicura, “Abbiamo qualche problema con i timoni di profondità, signore !”

Il comandante si mise il berretto e, senza dire una parola, lo seguì in sala controllo : ufficiali e tecnici erano indaffarati attorno alle sofisticate attrezzature che controllavano il gigantesco sommergibile nucleare Poseidon XXIII, orgoglio della Marina militare americana, attualmente in missione di sorveglianza nell’Oceano Pacifico.

Spencer si avvicinò ad un tecnico che, mentre con una mano premeva ripetutamente un pulsante verde, con l’altra sgranava i grani di un rosaio.

 “Allora, cosa succede Harvey ?”

Il tecnico smise di salmodiare a voce bassa e senza staccare gli occhi dalle lunghe file di numeri che scorrevano sullo schermo del computer rispose con voce leggermente stridula, “I timoni di profondità 2 e 4 non rispondono ai comandi, signore ! Stiamo scendendo rapidamente ...Gesù mio...”

Il comandante gli battè una mano sulla spalla, “Ora vi porto su io, scansati”

L’altro si alzò rapidamente e iniziò a passeggiare nervosamente battendosi un pugno sul petto.

“Scott...”, disse il comandante indossando la cuffia radio che lo collegava con le altre sezioni del sommergibile, “dammi lo stato dei timoni d’emergenza 3 e 5...”

“Non abbiamo timoni di emergenza, signore”, rispose la voce dell’uomo accanto.

“Ah. Bene ! Questo mi conforta. Nessuna misura di emergenza significa sicurezza totale, no ?”, chiese il comandante rivolgendosi agli altri ufficiali della Sala Controllo. Tutti sorrisero rassicurati. Tranne uno svenuto che era stato rapidamente nascosto in un angolo.

Una luce rossa prese a lampeggiare nervosamente.

“E questa cos’è ?”

“E’ la spia d’allarme che si accende quando la pressione supera il valore critico per la struttura del Poseidon...”, rispose un altro tecnico addentando un fazzoletto.

“Valore della profondità !”, chiese imperioso il comandante Spencer

“Mille piedi”, deglutì il tecnico

“Oh, bhè...non mi sembrano così tanti per il nostro merluzzone...vediamo, dunque un piede sono 1.200 metri...” borbottò Spencer che, essendo di origine europea, aveva avuto sempre difficoltà con il sistema di misura anglosassone.

“Sono quasi 5 Km...”, sospirò il secondo ufficiale sventolandosi con il ventaglio che gli aveva dato la fidanzata prima di partire. La temperatura, a causa delle pressione e della cena a base di cipolle della sera prima, stava aumentando rapidamente.

“Comincia ad esserci un’aria pesante, qua dentro. Lanciare boe di sollevamento ! Andiamo a prendere una boccata d’aria ! Tiratemelo su !”

“Signore, l’infermiera Nancy oggi è indisposta...”, sussurrò imbarazzato il secondo ufficiale. 

“Gli sportelli delle boe di sollevamento non si aprono, signore !”

“2000 piedi !”, boccheggiò il tecnico al profondimetro.

“Bisognerebbe aprire un negozio di calzature, ah ! Ah ! Ah !”, tentò di scherzare il comandante. Prima regola di un buon ufficiale era quella di non spaventare i propri uomini.

“Anche i timoni 3 e 5 sono fuori controllo ! Stiamo puntando verso il fondo !”

“Tempo all’impatto ?”

“Un’ave maria...”

“Oh, bhè...c’è tempo. Dunque...vediamo...un’ave maria sono circa 2 nanosecondi...”

“Per un ateo, signore...”

“Bhè certo ! Un credente ci mette più tempo...dunque...direi di valutarlo  come se a dirla fosse un agnostico, per cui...A proposito...così tanto per vedere se ho ben chiara la situazione : suppongo che non possiamo disinserire i detonatori delle testate nucleari, vero?”

Il comandante, non ricevendo risposta, alzò gli occhi dallo schermo e si guardò attorno. L’intero equipaggio era svenuto. Spencer si rilassò sullo schienale della poltroncina e si accese una sigaretta per spegnerla quasi subito, “La devo far finita con il fumo o tra un po’ non riuscirò più a fare i miei esercizi di jogging...”

Il Poseidon XXIII infilò il canyon sottomarino ad una velocità di 300 nodi all’ora. Le migliaia di cozze che si erano attaccate ai timoni di profondità ed avevano cementato con i loro gusci i portelli delle boe, come rispondendo ad un piano ben preordinato, abbandonarono la presa pochi istanti prima che il sommergibile si schiantasse contro la parete rocciosa.



Carlos scostò le foglie del vasetto di gerani che teneva davanti all’oblò della piattaforma petrolifera Agatha. Il suo sonno era stato interrotto dall’ acre odore di petrolio che proveniva dall’esterno. Con l’aria scocciata di chi ha dovuto interrompere un amplesso per rispondere al commercialista, si sporse per vedere meglio il mare circostante.

Una larga macchia nera circondava i giganteschi piloni che sorreggevano la struttura, mentre sullo spiazzo si affannavano uomini in tuta e elmetto di protezione.

“Carlos !”, gridò il capo-reparto quando si accorse dell’altro affacciato, “...scendi subito ! Si sono rotti tutti i condotti petroliferi e i cavi d’ancoraggio della piattaforma”

“Che strazio !”, bofonchiò Carlos infilandosi i bermuda. Rapidamente scese la scaletta che portava allo spiazzo centrale dove attendeva un elicottero con a bordo altri sub pronti per l’immersione.

Carlos passò velocemente accanto ad una delle panchine che erano state messe nello spiazzo per ricreare un’atmosfera da paese su quella lontana isola d’acciaio.

“Potreste dire a quel deficiente di pilota di andare a fare vento un po’ più in là ?”, protestò un vecchietto intento a domare il giornale. Si trattava di un pensionato che aveva vinto una crociera economica al concorso “il nonno più sexy d’Italia”.

“Ce ne andiamo subito, nonno...”, rispose Carlos issandosi sull’elicottero che prese rapidamente il volo.

“Allora ? Che succede ? La solita balena con le cataratte che è andata a sbattere contro un pilone ?”, chiese Carlos mentre indossava la muta da sub.

Il capo-turno scosse la testa, “No. Questa volta la cosa sembra più grave : il controllo ha segnalato la rottura di tutti e 12 i condotti petroliferi e di 4 degli 8 cavi d’ancoraggio...”�“Cazz...e noi che dovremmo fare ?”

“Riagganciare almeno i cavi, altrimenti la piattaforma se ne andrà a spasso per l’Oceano...”

“Indennità e straordinario ?”

“2000 dollari l’ora”

“D’accordo. Passami il respiratore”

L’elicottero si abbassò sul pelo dell’acqua e Carlos e gli altri sub si gettarono in acqua. Il petrolio, essendo più leggero dell’acqua, era salito alla superficie e quindi impediva alla luce del giorno di penetrare in profondità. Carlos e i suoi nuotavano nel buio più completo. Solo grazie alla radio potevano controllare la reciproca posizione.

“Sgombro 1 a Sgombro 2 : riesci a vedere qualcosa ?”, chiese Carlos alla radio inserita nella muta. 

“Sgombro 2 a Sgombro 1 : non si vede una sega...”

“Accendete le lampade subacque”, ordinò Carlos.

Il gruppo accese le lampade e una voce soffocata venne da uno del gruppo.

“Acciuga 12, cosa succede ?”, chiese Carlos allarmato

“Niente, capo...è che quando ho acceso la lampada mi è sembrato di vedere...”

“Cosa, Acciuga 12 ?”

“Bhè...una cozza...”

“Non ci sono cozze a questa latitudine !”

“Lo so...Però sembrava proprio una cozza e...nuotava”

“Non dire sciocchezze, Acciuga 12 ! Le cozze non nuotano !”

“Lo so, lo so. Però questa lo faceva e inoltre...”

“Inoltre ? Parla Acciuga 12 !”

“...credo mi abbia minacciato...”

“Come minacciato ?”

“Bhè...ha sbattuto le valve e poi si è allontanata verso il fondo”

“Risali subito alla superficie, Acciuga 12. Hai troppo azoto nella miscela di respirazione”

“Ma capo...”

“E’ un ordine Acciuga 12 !”

Mentre Acciuga 12 si staccava dal gruppo per tornare alla superficie il gruppo puntò veloce verso il fondo dove giacevano i cavi e le ancore che trattenevano la piattaforma.

I fasci di luce seguirono la nuvola di petrolio che fuoriusciva da un largo squarcio in ognuno dei condotti. Gli uomini si avvicinarono e esaminarono i danni : i grossi tubi erano stati troncati di netto. Come morsi da un gigante dai denti ben affilati.

Carlos fece cenno ai suoi e si diresse verso i cavi d’ancoraggio, scivolò verso la base e notò che le grosse catene erano state troncate anch’esse in diversi punti.

Un rumore sordo, attutito dalla profondità, attirò l’attenzione di Carlos : proveniva da un altro cavo d’ancoraggio poco distante. Carlos battè le pinne velocemente e si diresse verso la fonte del rumore.

La bocca gli si spalancò di colpo facendogli perdere il boccaglio del respiratore : in una scena infernale migliaia di cozze dalle dimensioni abnormi erano abbarbicate alla catena d’ancoraggio e la stavano mordendo con le valve dei gusci che si aprivano e chiudevano incessantemente. Una delle più vicine ruotò su se stessa e sembrò fissarlo. Con cosa non era chiaro, essendo le cozze prive di occhi ma Carlos avrebbe giurato che lo stava guardando. E non con simpatia.

Carlos, semisoffocato, fu preso dal panico e risalì rapidamente alla superficie seguito dagli altri che non capivano perché ma che non erano avvezzi a discutere gli ordini.

L’elicottero, rimasto sospeso nel punto dell’immersione, calò il cavo di risalita e attese che tutti fossero rientrati . Poi rapidamente scivolò di fianco e si diresse a tutta velocità verso la piattaforma che, nel frattempo, stava vistosamente inclinandosi.

“Vi dico che là sotto ci sono migliaia di cozze gigantesche. Sono loro che hanno tranciato i condotti e i cavi. Ci stanno attaccando !”, urlava Carlos mentre veniva trascinato a forza nell’infermeria.

“Questo lavoro è massacrante...”, disse il Direttore della piattaforma all’indirizzo dello staff tecnico che si era riunito per valutare la situazione. Tutti cercavano di mantenere la calma e l’equilibrio, visto che la stanza, come l’intera struttura, era inclinata di 30 gradi, “...dovremo permettere agli uomini di spassarsela di più. Avete contatto quella società di hostess ?”

“Avremo i prezzi al più tardi domani pomeriggio...”, rispose uno attaccato alla parete della cabina.

Il Direttore si alzò dalla poltrona e cercò di passeggiare come se si trovasse su un sentiero di montagna.

Si afferrò al bordo dell’oblò e guardò fuori. Osservò per qualche istante la situazione. Le onde del mare avevano iniziato a lambire il bordo sinistro della piattaforma.

“date il segnale di abbandono”, ordinò con rassegnazione.

Il lugubre ululato della sirena si diffuse per tutta la struttura e gli uomini si diressero rapidamente verso le imbarcazioni di salvataggio, mentre gli elicotteri caricavano i dirigenti e il cuoco. Ormai il caos regnava sovrano.

“E ti pareva ! Dopo tanti sforzi !”, gridò irritato il nonno più sexy d’Italia, mentre si ricomponeva lasciando cadere una rivista pornografica. Uscito dal bagno si avviò verso il punto di raccolta più vicino mordicchiando nervoso un toscano.

“Non si può fumare, nonno !”, gli urlò un tizio da una delle scialuppe già in acqua.

“Che io sia maledetto se parteciperò a qualche altro concorso...ma mi sentiranno quelli della televisione...”, bofonchiò gettando il sigaro ancora acceso nell’ acqua scura di petrolio. Le fiamme ruggirono come un mostro improvvisamente risvegliatosi.

Un odore di barbecue gravò sulla costa per giorni interi. 



Pak-To-Pan, un esquimese dalla faccia rubizza camminava pesantemente sul Pak. Infagottato nella pellicia e con grossi occhialoni scuri, si fermò un istante ad osservare la distesa deserta e silenziosa del ghiaccio. Le foche si erano fatte furbe ed era sempre più difficile catturarne qualcuna. Una volta bastava fare un buco nel ghiaccio e saltavano fuori quasi da sole mentre adesso potevi anche trasformare il pak in una forma di gruviera ma il più delle volte saltavano fuori solo bottiglie di plastica di Adelaide, sacchetti di un supermarket di Hong-Kong e profilattici usati canadesi.

Avrebbe dovuto cambiare mestiere ma il fascino di quegli immensi spazi, deserti e silenziosi, lo tratteneva da abbandonare tutto. “L’artico ti fa pensare...”, rifletteva tra sé mentre scavava l’ennesimo buco nel ghiaccio. L’acqua azzurra dell’Oceano lampeggiò sotto la luce del pallido sole polare.

Pak-To-Pan si sedette ad aspettare armato di un pesante randello con il quale sperava di stordire la prima foca che sarebbe apparsa, attirata dalla possibilità di respirare l’aria fresca della mattina. 

Attese a lungo. Solitario e silenzioso come l’ambiente che lo circondava da ogni lato. Una statua pensosa con  in una mano il randello nell’altra “Le Confessioni” di Sant’Agostino. 

Stava riflettendo sulla nozione di tempo proposta dal religioso nel suo aureo libretto, quando le pagine furono oscurate da un’ombra.

Pak-To-Pan alzò gli occhi e sulle prime non capì : un’enorme cozza dondolava dritta, semisommersa nell’acqua gelida del foro nel ghiaccio.

L’esquimese, più per abitudine che per convinzione, ripetè il gesto che prima di lui aveva ripetuto suo padre e ancor prima suo nonno e il nonno di suo nonno : vibrò una sonora randellata sulla cosa sconosciuta che gli dondolava davanti.

La cozza non sembrò risentire del colpo.  S’inclinò di più e, rapida come la folgore, dalle valve dischiuse saettò una specie di lingua giallastra che si  avvinghiò al corpo di Pak-To-Pan. 

Con un sordo “Glom” la cozza ingoiò l’esquimese con tutta la pelliccia.

Una leggera brezza scivolò sul pak ora totalmente deserto, scompigliando le pagine delle “Confessioni”.
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Orso si rigirava nel letto della sua camera d’albergo facendo strage di cimici. Il volto madido di sudore era sconvolto dal terrore dell’incubo che stava vivendo.

Legato ad un palo, circondato da centinaia di cozze immobili, assisteva impotente al processo cui era sottoposto. 

Una cozza, la più grande, con una ridicola parrucca a boccoli come quella dei giudici inglesi, stava leggendo la sentenza che lo riguardava : una vocina stridula elencava i misfatti di cui si era macchiato :

- istigazione alla strage

- eccidio

- infanticidio

La vocina emise la sentenza : immersione nell’olio bollente con un soffritto di prezzemolo e peperoncino.

Orso si svegliò di colpo schiacciando le ultime speranze delle cimici superstiti. Si alzò a fatica, si recò nel bagno in comune, momentaneamente deserto, e si guardò la lingua. Scuotendo la testa rientrò in camera e accese il televisore : un vecchio modello a valvole con delle manopole grosse come arance. Attese 20 minuti che il vetusto manufatto riprendesse vita e finalmente le prime immagini sfocate apparvero sullo schermo. Man mano che l’immagine si faceva più nitida 

il sangue iniziò a gelarsi nelle vene : con raccapriccio fissò l’immagine di una gigantesca cozza su un fondo scuro nel quale brillavano lontane, indifferenti stelle. Non gli fu difficile capire che si trattava del cozzolite lunare. Con in mente una chiara sensazione di tragedia, si precipitò fuori. Aprì di colpo una stanza vicino alla sua e, incurante di una signorina vestita da infermiera che stava praticando un clistere ad un attempato signore vestito da ammalato, accese il televisore della stanza. Osservò la stessa immagine.

Lasciata la stanza tra i gemiti della coppia, si precipitò alla portineria dove sonnecchiava un ex marine dai capelli bianchi. Senza dire nulla girò il video acceso e fece una rapida carrellata dei canali.

Su ognuno, anche su quelli a luci rosse, c’era sempre la stessa immagine.

Salì di nuovo nella sua stanza : si spruzzò dell’acqua di colonia per coprire l’odore del terrore che gli saliva dal corpo e corse fuori : doveva andare all’Istituto : Stump sicuramente sapeva cosa stava succedendo.

Uscito dall’albergo, si guardò attorno. La strada solitamente affollata da un’umanità in cerca di piacere, era deserta. Non un grido, un’imprecazione, una contrattazione a voce alta. Niente. Tutto taceva.

Cercò con lo sguardo un taxi ma anche quelli sembravano scomparsi, dissolti. Su tutta la città gravava un silenzio carico di tensione. Persino i tombini dai quali sciamavano incessantemente orde di topi decisi a fare quattro passi all’aria fresca, erano deserti in maniera inquietante.

Orso tenendosi la pancia iniziò a correre in direzione dell’Istituto di Fisica. 

Le luci dell’edificio erano tutte accese e un nutrito gruppo di soldati impediva l’accesso a chiunque non fosse autorizzato. Un carroarmato stazionava davanti all’ingresso principale.

Orso arrivò in evidente stato di ipossia. La mano poggiata sul fianco, il volto sofferente.

“Devo...devo parlare con il professor Stump...”, ansimò al marine che gli sbarrava il passo. Il militare non rispose.

Orso insistette, “La prego...mi lasci passare...devo vedere il professor Stump...”

“E’ inutile che insista...”, lo interruppe un ufficiale scendendo da un blindato, “...è sordomuto. L’ultimo ritrovato del nostro addestramento. Così non si spaventano dei botti e, eventualmente catturati, possono essere fatti a pezzi ma non parleranno mai”

“Stupendo...”, commentò Orso, “ma io devo vedere il professor Stump. Sono un suo amico. Un collega...”, mentì Orso.

L’ufficiale lo squadrò dall’alto in basso.” Lei non ha l’aria di uno scienziato. Sembra piuttosto un mafioso russo. Comunque il professor Stump non si trova più all’Istituto. E’ stato trasferito in un luogo più sicuro”

“Sicuro da cosa ?”

“Sicuro e basta !”

Orso capì che non avrebbe ottenuto altro e si allontanò seguito dallo sguardo indagatore dell’ufficiale. Avrebbe provato con Sara : forse lei sapeva dove era finito il professor Stump.

Arrivò a casa della donna alle prime luci dell’alba. La macchina era parcheggiata nel vialetto della villa con il cofano spalancato.

La porta dell’abitazione era aperta e dall’interno provenivano rumori concitati. Si affacciò timidamente all’interno.

“Sara...Sono Orso...Siete in casa ?”

Un cumulo di valigie, borse e scatoloni era ammonticchiato al centro del salone d’ingresso. Sara apparve all’improvviso trascinando a forza Gertry che puntava i piedi sul pavimento.

“Ah, Signor mafioso italiano...che ci fa qui ?...Gertry smettila ! Dobbiamo andare via. Hai sentito cosa ha detto il professor Stump”

“Io non credo ad una parola di quel vecchio masochista bavoso !”

“Non usare questo tono con chi è più grande di te”

“Più vecchio, mamma, solo più vecchio”

“Adesso basta ! Smettila di fare i capricci e vai subito in macchina. Io e il signor mafioso italiano caricheremo i bagagli e partiremo subito. La prego...”, disse la donna ad Orso, “...stia attento a quella valigetta. C’è il servizio da 32 di quando ho sposato”

“Sara, dov’è il professor Stump ?”

Sara si bloccò sulla soglia e si voltò lentamente verso l’uomo.

“Non lo ha saputo ?”

“E da chi di grazia, avrei dovuto saperlo ?”

“Anche questo è vero. Bhè lo hanno rinchiuso in manicomio. Lui e quell’individuo ambiguo del suo assistente. Non lo avrei mai detto di Stump. Ci metteva sempre tanta buona volontà. Mha ! Di questi tempi non ci si può fidare proprio di nessuno”

“Come in manicomio ?”

“Niente di grave, credo. E’ successo mentre tentava di parlare con un piatto di cozze pagato con l’intero fondo dell’Istituto...Forse sono stata io la causa del suo esaurimento, forse sono stata troppo esigente con lui. Ma che vuole, sono ancora giovane...no? "

“Devo vedere Stump, Sara”, implorò Orso schiacciato dal peso dei bagagli che la donna gli aveva indicato.

“Oh... non sarà difficile. In manicomio fanno entrare tutti. Avrà qualche problema per uscire ma sicuramente riuscirà a convincerli...”

Orso finì di stipare le valigie nel bagagliaio. Gertry, nel sedile accanto alla guida, aveva preso a giocherellare con l’autoradio ma dall’apparecchio arrivavano solo scariche elettrostatiche.

“E’ inutile Gertry...” disse preoccupato Orso, “...le comunicazioni devono essere tutte interrotte...”

La bambina lo guardò come si guarda una blatta di giorno, “non dire sciocchezze, Orso. Ho messo la cassetta degli “Strupriamo gli angeli”. Questo è hard-rock, ciccione bello !”

Orso sospirò e afferrò la mano di Sara che stava salendo in macchina, “Dov’è il manicomio, Sara ?”

“Oh, bhè...proprio all’entrata dell’autostrada. Ho capito... sali ti porto fin lì. Ma poi, ognuno per la sua strada...”

Orso non rispose, si aggrappò allo sportello dell’auto che, sgommando, si allontanò velocemente verso l’ignoto.

�9.



Orso, aggrappato all’esterno dell’auto, si godeva l’aria fresca del giorno appena iniziato. Le strade erano deserte tranne per qualche mezzo militare in panne attorno al quale si affannavano gruppi di marines in canottiera mentre gli ufficiali, poggiati ai cingoli, fumavano dei giganteschi “cannoni” di marijuana.

Orso si chiedeva sempre più nervosamente dove diavolo erano finiti tutti gli abitanti civili  ma ben presto la risposta gli si presentò in tutta la sua immane, terribile, grandezza. Finì quasi sul parabrezza per la violenza della frenata.

 Sara aveva bloccato l’auto a pochi centimetri dal paraurti di un fuoristrada in attesa, come migliaia di altre auto, del proprio turno per entrare in autostrada. Sembrava che tutti avessero deciso di andare in vacanza. Ma non era la stagione giusta.

Sara si sporse dal finestrino e si rivolse al giovane che, con lo stereo a tutto volume, batteva con le mani sul volante il tempo, “Scusi, giovanotto...”

Il ragazzo non diede segno di averla sentita.

“Scusi, giovanotto...”, ripetè Orso felice di rendersi utile, ma anch’egli non ottenne risposta.

Gertry sbuffò esasperata, sporse la testolina bionda dal finestrino e, rivelando una tonalità da basso sconosciuta, ringhiò come un leone nella savana avvolta dalle prime ombre della sera, “Pezzo di deficiente ! Conglomerato di neuroni sfatti e maleodoranti ! Che i bassi ti facciano scoppiare le inutili palle che ti servono solo da zavorra nelle giornate di vento...”

“Non ti sembra di esagerare, Gertry ?”, chiese timidamente la mamma.

“Niente paura, mamma. E’ il linguaggio di noi nuove generazioni”

“Ah !”, disse la donna sistemandosi i capelli.

Il giovane abbassò gli occhiali e, voltandosi, sorrise a Gertry, “Ehi, topolino, lo sai che hai una bella voce...”

“Sei troppo vecchio per me, scassameloni. Che cazzo succede ?”, riprese Gertry esplorandosi il nasino con il mignolo.

“Si scappa, piccola. Si scappa. Sembra ci sia un’orda di cozze assassine in marcia verso la città. A me sembra una stronzata ma il mio pusher non la pensa così e se ne è andato in montagna. Per cui mi tocca seguirlo...”

Orso, con un balzo felino, si lasciò cadere a terra dal predellino dell’auto.

“Sara, dov’è il manicomio ?”

“Chiedigli come si chiama...”, stava sussurrando Sara a Gertry, “Cosa ? Ah, si. Ecco, guarda è quell’edificio a forma di soufflè dall’altra parte della strada...Allora glielo vuoi chiedere o no ?”

“Sara...”, Orso comprendeva la gravità del momento ed era quasi commosso. La sua tempra di uomo lo spingeva a proteggere le due femmine ma razionalmente capiva che doveva vedere Stump. Era l’unico che, forse, avrebbe potuto fare qualcosa, “...Sara. Non sono se ci vedremo ancora...”

Sara era scesa dall’auto e stava conversando con il giovanotto, “...Oh, bhè, grazie. Si... mi tengo bene...”

Orso ricacciò indietro le lacrime, “Abbiate cura di voi” e si allontanò verso l’edificio. Sara lo salutò distrattamente mentre Gertry lo ignorò totalmente.

Orso si arrestò di fronte all’enorme portone. Una telecamera mobile ruotava incessantemente controllando l’ingresso. Decise di suonare il citofono. Rispose una voce irritata, “Ah ! Te ne sei accorto eh ?”

Il portone lentamente si aprì rivelando un parco ben curato al fondo del quale s’intravedeva un palazzo tinteggiato di rosa confetto.

Orso entrò cautamente. Un altoparlante, nascosto in un cespuglio, lo fece trasalire : “Bhè, allora ? Questa pizza ai peperoni ?”

“Quale pizza ai peperoni ?”, rispose Orso rivolgendosi al cespuglio.

“Come sarebbe a dire ? Cosa ti era stato ordinato ?”

“Veramente...”

“Non te lo sei ancora scritto! Allora : erano state ordinate 20 pizze alle acciughe, 13 alle arachidi e 1 ai peperoni non, e dico non, 1 pizza ai 48 formaggi ! Te lo sei scritto, adesso ?” Il tono della voce era tale che Orso avrebbe giurato che il cespuglio aveva un’aria scocciata.

“Non sono il ragazzo delle pizze. Sono un collega del Professor Stump...”

“E non poteva dirlo subito ? Rimanga lì. La veniamo a prendere subito”

Orso si guardò attorno. Non sembrava esserci anima viva. Stava per parlare di nuovo al cespuglio, sentendosi come Mosè davanti al roveto ardente, quando una rete da ghepardo gli crollò adosso e dai cespugli uscirono una schiera di infermieri armati di grosse sirighe e bolas roteanti. 

“Mirate alle natiche, presto ! Alle natiche !”, urlava quello che conduceva la battuta di caccia.

“Ehi ! Fermi ! Sono un diplomatico !”, urlò Orso sperando di dissuaderli.

L’ultima cosa che vide fu il volto deciso  di un infermiere che prendeva la mira con un fucile da caccia grossa.



“Vuoi del thè ?”, gli chiese uno Stump dal volto sereno.

Orso si passò una mano sugli occhi, “Che diavolo è successo...”

“Oh, nulla di grave. Ti hanno sparato nel culo una dose di sedativo da elefante. Sai per via delle tue dimensioni. Niente di personale...”

“Professor Stump !”

“Eh ?”

“Le cozze stanno invadendo il mondo !”

“Bhè te lo avevo detto, no ? Un pianeta, una specie senziente. Due litigano...”

“Ma dobbiamo fare qualcosa. La specie umana non può scomparire per lasciare la terra in mano a delle cozze...”

“Le cozze non hanno mani. Anche questo è interessante, così quegli imbecilli degli antropologi la smetteranno di ritenere l’uso delle mani un requisito essenziale per l’intelligenza. Al più per la masturbazione ma non ne sono ancora sicuro...”

“Professore le cozze non possono sostituirci...”

“Probabilmente avranno detto la stessa cosa i dinosauri guardando i primi mammiferi. Allora lo vuoi questo thè o preferisci una pizza ? Qui vanno matti per le pizze !”

“Professore, la smetta ! E’ suo preciso dovere aiutare la specie umana...”

“Non mi parlare di dovere ! Io ci ho provato ! Ho telefonato al generale McGover perché mi prendesse un appuntamento con il presidente. Bel risultato ! Cinque minuti dopo che gli avevo spiegato la mia teoria sulle cozze, un branco di infermieri esagitati sono entrati nello studio e hanno cominciato a sparare sedativi a tutto quello che si muoveva, comprese le palline da golf con cui Francis si allena per il prossimo campionato interfacoltà ! No, no. Se la sbrighino i militari. Se le nostre autorità non riescono a vedere il pericolo nemmeno quando qualcuno glielo spiega, è giusto che la specie soccomba. E poi qui mi trovo bene, mi stanno tutti ad ascoltare e apprezzano il mio valore. Mi hanno persino proposto di fare il portinaio ! Se vuoi posso proporti come lavatore delle scale...”

Orso si passò le mani tra i capelli, distrutto, “Dunque è la fine ? Le piramidi, le biblioteche, i segreti dell’Universo, tutto ciò che l’uomo è riuscito a raggiungere nei secoli della sua storia, tutto è destinato a scomparire, a dissolversi, come un lontano rumore che si perde nella notte indifferente del tempo !”

“Bello ! Provinciale ma bello ! Comunque te la prendi troppo. Scusa : hai costruito tu le piramidi ?”

“Che c’entra...”

“ Sei mai entrato in una biblioteca ?”

“Bhè, mi ero sempre riproposto di farlo...”

“Hai partecipato alla risoluzione dei misteri dell’Universo ? “

“Bhè, faccio molte parole crociate...”

“Hai secoli di storia ?”

“Bhè, sono nato nel ‘55...”

“E allora ? Vedi che non c’è nessun motivo di rimpianto ? Bevi il thè...”

Una porta si aprì all’improvviso e un infermiere con il viso sconvolto entrò nella stanza dalle pareti imbottite.

“Cos’hai Arnold ?”, chiese premuroso Stump, offrendogli una sedia in finta paglia.

“Professore...Credo di essere diventato pazzo...”

“Bhè si capisce ! Chi va con lo zoppo impara a zoppicare...”

“No, no. Ero di guardia alla portineria quando ho alzato gli occhi sul monitor di controllo della zona esterna il manicomio...”

“E allora ?”

“Professore. Credo l’edificio sia circondato da migliaia di cozze...”

Stump strinse le labbra come per riflettere, “capisco che per un individuo che si ritenga sano di mente possa essere un trauma...”

“Lo giuro, professore. Sono lì fuori ! Enormi come nemmeno a Mergellina ! Stanno dritte in piedi...”

“I mitili non hanno piedi, se si eccettua una specie di pseudopodo che gli serve per attaccarsi alle roccia...”

“D’accordo, d’accordo. Però stanno dritte. Nere, immobili, silenziose. Sembrano aspettare qualcosa o...qualcuno. Professore ! Lei è stato il primo deficie...il primo scienziato a parlare di questi mostri ! Saprà cosa fare !”, l’infermiere era praticamente in ginocchio.

“Non vedo il nesso tra parlare di una cosa e fare una cosa a riguardo della cosa di cui si sta parlando, comunque...le mie sono solo teorie. Stavo per passare all’esperimento quando mi hanno ricoverato qui...non saprei proprio cosa fare. Forse potremo offrire loro del thè..."”

Un boato scosse le mura dell’edificio. Un gruppo di infermieri si precipitò nella stanza del professore.

“Hanno fatto crollare il muro di cinta ! Le cozze sono entrate e stanno dirigendosi qui. Hanno ingoiato vivo quello scemo di Quintino che gli era corso incontro con un ramoscello di prezzemolo in segno di pace...”

Ormai l’intero edificio risuonava di urla e schianti mentre schiere di pazzi spogliavano letteralmente gli infermieri per indossare le loro divise, avendo notato che le cozze preferivano ingoiare i pazzi.

“Perché ingoiano i pazzi ?, chiese Orso schiacciato contro ciò che restava della parete.

“Sindrome da Erode...”, rispose Stump riflettendo a voce alta.

“Professore !”, gridò esasparato Orso.

“Potrà sembrare strano ma è l’unica spiegazione : le cozze hanno saputo, non so come, che è stato un pazzo a capire per primo la minaccia che esse rappresentano e quindi non vogliono correre rischi : eliminano tutti i pazzi. Sanno che rappresentiamo un pericolo e...”, qui gli occhi dello scienziato brillarono d’acciaio, “...non hanno torto. Vieni con me, Orso !”

In mezzo al caos e alla confusione, i due uomini si avventurarono nei corridoi invasi dalle macerie. Sordi “glom”, risuonavano ogni tanto in mezzo alle fiamme e al fumo, segnalando la compiaciuta deglutizione di qualche umano.

 Improvvisamente una gigantesca cozza si parò dinanzi ai due. Lentamente s’inclinò e le valve presero a dischiudersi. Stump ne osservava i movimenti come ipnotizzato. Orso scattò e urtò con la sua mole la cozza che, perso l’equilibrio, fece saettare la sua lingua giallastra sopra la testa dello scienziato, mancandolo.

“Presto, di qua, prima che si rimetta in piedi...”, gridò Orso

“Le cozze non hanno piedi se si eccettua uno pseudopodo con il...”

“La smetta !”

“D’accordo. No, no per di là. Vieni !”, ordinò Stump scendendo una rampa di scale che scricchiolò sinistramente sotto i loro piedi. Ormai i “glom” aumentavano rivelando che le cozze erano passate agli infermieri che, infatti, bestemmiavano come maiali scannati.

Tra fumo, fiamme, bestemmie e “glom”, i due arrivarono all’armadio delle scope.

“Ma che diavolo...”, chiese disperato Orso mentre Stump armeggiava con la serratura. Finalmente riuscì ad aprire. Un rumore di psuedopodo, sordo e regolare, annunciava l’avvicinarsi di una cozza.

“presto, professore. Arrivano ! Andiamo via !”

Il profilo della cozza diveniva sempre più distinto in mezzo al fumo.

“Prendi questo...”, disse Stump consegnando uno scopettone a Orso.

“Ma... cosa ci dovrei fare con questo ?”

Stump guardò l’oggetto, “Scusa. Volevo dire questo...” e consegnò ad Orso una pompa per irrorare dell’insetticida.

La cozza ormai era a pochi passi e aveva cominciato ad inclinarsi.

“E’ stata la mia ultima scoperta. Contiene una miscela di pepe e peperoncino liofilizzato. Le stordisce...” ma il professore non riuscì a finire la frase. Una lingua giallastra e disgustosa gli si avvinghiò attorno al collo e lo trascinò dentro le valve.

“Noooo ! !”, urlò Orso manovrando freneticamente la leva della pompa a mano. Una nuvola scura, sottile, avvolse la cozza che stava per dedicare la propria attenzione a Orso. Sulle prime non sembrò succedere nulla. Poi, lentamente, il movimento di apertura delle valve rallentò, fino a bloccarsi del tutto e la cozza crollò a terra, svenuta.

Orso, semi accecato dalle lacrime e dal dolore, pompò una nuova salva del prezioso liquido scoperto dall’ormai defunto professor Stump e poi si diresse verso l’uscita della clinica.

Impugnando saldamente la leva della pompa al pepe, s’inoltrò nella città sconvolta. Un po’ ovunque risuonavano le grida concitate dei militari impegnati a fronteggiare l’invasione. Cautamente scivolò oltre l’angolo della strada e fu quasi travolto da un blindato sul quale torreggiava un ufficiale dal volto pallido con in mano una sciabola da cavalleggero.

Memore dell’appena scampato pericolo optò per l’attraversamento sulle strisce pedonali.

Le case erano ormai tutte vuote : le porte spalancate, le luci e i televisori accesi, dimostravano quanto l’attacco delle cozze fosse stato rapido e violento. Sempre con molta cautela, Orso si affacciò sulla soglia di una delle case abbandonate, attirato dalle strane ombre che aveva notato dietro le tende.

Un gruppo di cozze, immobili e silenziose, stavano dritte davanti ad un televisore che rimandava le immagini di un’asta d’antiquariato : sembravano molto interessate alla descrizione di un tavolo dell’800 in puro noce con inserti di mogano e un delizioso motivo floreale al centro.

Silenziosamente scivolò via. Poco oltre la casa appena visitata, Orso, si bloccò: un uomo dall’aspetto esile con in testa un berretto da baseball e una bandera lacera, ricavata da una tenda da cucina, che gli cingeva la fronte imperlata di sudore, era piantato a gambe larghe proprio in mezzo alla strada. In mano un enorme fucile a pompa.

Dietro le spesse lenti da miope, brillava uno sguardo deciso sebbene non perfettamente focalizzato. L’uomo oscillava sulle magre gambe che spuntavano da un paio di jeans tagliati all’altezza del ginocchio : sembrava una fiera in procinto di balzare sulla preda.

Orso gli si avvicinò cautamente, le mani ben alte sopra la testa : non c’è nulla di più pericoloso di un miope nervoso con un fucile a pompa.

“Calma amico...”, disse Orso scandendo bene le parole, “...sono un umano”

L’uomo si sollevò leggermente gli occhiali per osservarlo meglio grazie alla maggior curvatura delle lenti nella parte bassa.

“Ah, si ...”, l’uomo ebbe un attimo di esitazione poi tornò a puntare il fucile su Orso, “...però potresti essere una cozza travestita ! Solo Dio sa di cosa sono capaci questi diavoli immondi scaturiti dall’Inferno degli Oceani ! Non fare un passo di più !”

Orso si bloccò : i due uomini si fronteggiavano a pochi passi di distanza. Sembravano Gianni e Pinotto impegnati in mezzogiorno di fuoco.

Orso abbassò lentamente le mani, “Tranquillo. Stai tranquillo. Sono un uomo come te...”

Una smorfia dura piegò le labbra dell’altro, “Non ho mai avuto una pancia simile, grassone ! Perché non sei scappato come tutti gli altri ?”

“E tu ?”

“L’ho chiesto prima io”, disse l’altro accarezzando nervosamente il grilletto dell’arma.

“Ho un lavoro da portare a termine...”

L’altro sembrò rilassarsi, “Ammiro gli uomini con uno scopo nella vita. Anch’io ho sempre cercato di portare a termine i miei doveri : la scuola, la casa, i bambini...”, una lacrima scivolò silenziosa sulle guance ispide.

Orso era quasi commosso. Avrebbe voluto abbracciarlo ma abbracciare un miope con un fucile a pompa è più pericoloso che abbracciare un miope disarmato. Per cui rimase dov’era.

L’altro si asciugò il viso, “Vattene, amico. I mostri saranno qui a momenti...”

“Vieni con me. E’ inutile restare qui...”

“No. Il mio posto è qui, accanto alle cose che amo”

Orso deglutì, “tua moglie ? I tuoi bambini ? Il tuo cane ?”

L’uomo rise istericamente, “Ma non dire sciocchezze ! Fortunatamente se li sono divorati tutti le cozze, compreso il cane che, per inciso, ho sempre odiato perché non mi riportava mai il bastone che gli tiravo...”

“Ma...”

“Ma un corno ! Ho sgobbato tutta una vita per avere questa...”, e indicò la villetta illuminata e silenziosa alle sue spalle, “ed ora che posso godermela in santa pace senza più rotture di scatole non saranno certo quattro cozze degenerate a farmela lasciare ! Che vengano ! Questa sera avrò zuppa di pesce e...”

L’uomo s’interruppe e entrambi ascoltarono attenti : un rumore simile a quello di cento sturalavandini in marcia, si stava avvicinando da dietro una siepe di mortella.

“Sono loro...”, sussurrò l’uomo impugnando più saldamente il fucile, “...vattene amico : sei su una proprietà privata !”

Orso esitò poi, comprendendo che l’altro non avrebbe mai recesso dalle sue intenzioni, si affrettò oltre. Mentre correva, una serie cadenzata di spari gli arrivò alle orecchie. Poi solo un sonoro e sordo “glom”.
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Con il cuore in tumulto, arrivò infine all’albergo. Superò di corsa il bancone abbandonato e salì rapidamente le scale. Le porte spalancate delle stanze, i vestiti da infermiera, i clisteri, le siringhe e le riviste porno gettati alla rinfusa sul pavimento, testimoniavano di una fuga precipitosa. Tenendosi il fianco dolorante per lo sforzo della corsa, Orso spalancò la porta della sua stanza. Sempre più agitato si guardò attorno, cercando di trovare qualcosa che potesse essergli utile. Svuotò lo  zainetto sul letto e ne osservò sconsolato il contenuto :  un cambio di biancheria, una cravatta, un flaconcino di afrodiasiaco scaduto e una scatoletta di lucido da scarpe marrone. Ecco ! Questo poteva essere utile. Con gesto deciso si passò sulla faccia il lucido da scarpa. Forse Rambo avrebbe consigliato un colore più scuro ma non era il momento di fare i puristi !

Scese nuovamente le scale, lasciando dietro di sé una scia odorosa da calzolaio, e si mise alla ricerca di un mezzo di trasporto : le montagne erano piuttosto lontane e la zona pullulava di cozze che, nel frattempo, avevano cominciato a girare per la città sulle jeep che, per la verità, guidavano con molta più prudenza dei militari.

Un autocarro transitò a pochi passi da Orso acquattato nell’ombra. Dal retro spuntavano decine di cozze perfettamente rigide e silenziose : se non avesse visto lo stemma dell’esercito, Orso avrebbe giurato si trattasse di un camioncino per la consegna a domicilio di pesce fresco.

Passato il pericolo, Orso, scivolò via dirigendosi verso una vecchia Prinz color pistacchio con ancora i fari accesi. Naturalmente non trovò le chiavi e iniziò ad armeggiare con i fili elettrici che spuntavano da sotto il volante. Sapeva che unendo i fili elettrici avrebbe messo in moto l’auto : l’unico problema era che non sapeva quali fossero i fili giusti. Il risultato fu una fiammata che annerì il cofano della vetusta auto e un odore di pollo bruciato proveniente dalla tappezzeria interna della stessa.

Deluso, scese dall’auto e s’inoltrò nelle strade deserte e silenziose, tranne che per qualche sermone televisivo registrato e qualche videogame dimostrativo. A volte, lontano, Orso sentiva anche il rumore caratteristico delle cozze in perlustrazione, quel rumore da sturalavandino in marcia che, ormai lo sapeva, annunciava l’orrore.

Improvvisamente le cozze furono prese da una strana frenesia : camion e jeep presero a filare a tutta velocità verso un punto preciso della città. 

Sembrava fossero attratte in modo irresistibile verso qualcosa o qualcuno. Orso, cautamente, prese a seguirle.

Man mano che si avvicinava al punto di raccolta, l’eccitazione delle cozze aumentava o almeno così gli sembrò dato che Orso, come tutti gli esseri umani, aveva un’idea piuttosto imprecisa si come una cozza esprimesse la propria eccitazione. E sperava di non saperlo mai.

A confermare la sua intuizione, Orso, percepì nell’aria, oltre al proprio insistente odore di calzolaio, anche un afrore salmastro che non poteva venire che dai mitili : sembrava sudassero. Sempre più preoccupato notò anche che alcuni di quei mostri portavano sul dorso, approssimativamente all’altezza delle spalle di un uomo, delle cozze più piccola. Il tutto ricordava uno di quei concerti pop in cui i padri s’issano sulle spalle i bimbi per fargli vedere la star sul palco.

Finalmente Orso sbucò in un enorme spiazzo nel quale era stato costruito un gigantesco palco addobbato con tralci di vite americana. Il colpo d’occhio era impressionante : decine di migliaia di cozze erano rivolte verso il palco dove una loro simile, in tutto e per tutto indistinguibile dalle altre, oscillava come attendendo gli ultimi ritardatari. La calca era impressionante : l’aria risuonava di inquietanti scricchiolii dovuti agli sfregamenti dei gusci e dai “glom” di qualche mitile con una digestione più lenta. Sordi colpi di sturalavandino segnalavano che qualcuna stava tentando di guadagnare un posto migliore per vedere il palco. Mancava solo qualche rivenditore di hot-dog e palloncini colorati e Orso avrebbe giurato di trovarsi ad un concerto rock.

La cozza sul palco oscillò ancora per qualche minuto, poi si bloccò di colpo e, sebbene i mitili non avessero testa e tanto meno occhi, Orso intuì che stavano guardavano verso l’alto. Guardò anche lui ma sul momento non vide nulla. Poi aguzzò lo sguardo verso un puntino nerastro che iniziava ad ingrandirsi : sulle prime pensò fosse un aereo superstite dell’aviazione terrestre e, in cuor suo, si commosse per quell’inutile atto di eroismo ma poi, quando potè distinguere meglio l’oggetto, notò che non aveva né ali né qualunque altra cosa che potesse indicare una sua provenienza terrestre.

Una vibrazione subsonica passò tra le cozze assiepate e finalmente Orso capì cosa stessero attendendo : gigantesco e lucido come una pietra tombale di marmo nero il cozzolite gigante apparso mesi prima sulla Luna, saettò nel cielo puntando decisamente verso il palco.

Dovette ripararsi gli occhi con le mani, tanto era intenso il riflesso di quella superficie lucida e un soffio d’aria calda lo investì in pieno : con una manovra impossibile per qualsiasi tecnologia umana, il cozzolite rallentò e atterrò dolcemente accanto alla cozza sul palco che a suo confronto parve tornare piccola come le sue lontane antenate.

La cozza minore sembrò osservarlo per qualche istante, poi con un aggraziato movimento dello pseudopodo, si chinò reverente. 

Persino il lucido da scarpe non potè impedire ad Orso d’impallidire quando tutte le cozze presenti, ripeterono all’unisono lo stesso gesto della cozza sul palco. Ora era tutto chiaro : stavano rendendo grazie al loro dio! Orso scosse la testa per scacciare paragoni blasfemi e sputò i moscerini che avevano preso ad entrare e uscire dalla bocca rimasta aperta come un supermarket con orario continuato.

Ma le sorprese non erano finite : la cozza presentatrice, dopo qualche minuto, schiuse lentamente le valve e una voce stridula e gracchiante salì dall’interno del guscio :

“Siete caldi ?”

La terra tremò sotto l’urto dei “glom !” di risposta.

Orso si afferrò ad un palo della luce, incredulo. Era la prima volta che sentiva la voce di una cozza. Non contando quella di una sua vecchia fiamma.

“Siete bollenti ?”, ripetè il mitilo

Il tuono si ripetè mentre qualche cozza sveniva forse per il caldo o per qualche spinello che aveva preso a girare tra alcuni gruppi di mitili.

“Bene ! Ho l’onore di presentarvi colui al quale dobbiamo tutto ! L’unico, l’insostituibile, il solo vero grande COZZOLITE LUNARE, venuto direttamente dalla costellazione del Fornello per aiutarci a conquistare la Terra !

E’ a lui che dobbiamo il nostro affrancamento dalla schiavitù umana !

E’ a lui che dobbiamo la nostra elevazione ad esseri senzienti !

E’ a lui che dobbiamo la nostra mutazione !

Ma lascio a lui la parola, prego...”

La cozza presentatrice arrancò di lato e questa volta furono le valve del cozzolite a schiudersi. Una voce, se possibile ancora più stridula della precedente, si sollevò dall’interno del guscio.

“Ehm...Prova microfono...Uno, due, tre...prova microfono”

Orso ebbe un capogiro e non avendo niente di meglio, cercò nella tasca della giacca e ingoiò a secco le pasticche per il mal d’auto. La voce riprese, “...Scusate se non parlo bene vostra lingua...”

Un battito frenetico delle valve delle cozze presenti testimoniò l’amore delle presenti per il proprio salvatore.

“Grazie. Bene...Vi dirò solo poche parole : oggi voi mi avete dato una grande soddisfazione. Sono millenni che noi del pianeta Terampano osserviamo questo pianeta e, non vi nascondo, che era la nostra spina nel guscio. Ovunque la nostra specie ha raggiunto da tempo la dignità senziente. Ha costruito gigantesche astronavi per esplorare il Macrocosmo e minuscole sonde per penetrare nel Microcosmo : ovunque abbiamo sottomesso ai nostri disegni una Natura matrigna che credeva di farsi beffe di noi, dandoci quest’aspetto ! E invece, ovunque, abbiamo imposto le nostre regole, i nostri codici ! Ovunque abbiamo lasciato segni che testimoniassero la nostra tenacia , fosse il buio profondo delle nebulose o i mari di lune ghiacciate o le sabbie di pianeti torturati dal calore di un sole troppo vicino !”

Una vibrazione di orgoglio passò tra le cozze assiepate

Il cozzolite continuò, “...solo qui, alla periferia estrema di una galassia altrimenti generosa, avevamo assistito impotenti alla nascita della perversione...”, il cozzolite sembrò disgustato, “...qui assistemo all’ascesa di una razza di scimmie pelose e puzzolenti che, tra un periodo di calore e l’altro, indulgevano a massacrarsi l’un l’altro con tutto quello che gli capitava a tiro ! La Natura a volte può apparire matrigna ! Decidemmo di isolare l’infezione e attendemmo. Attendemmo che voi, nostre sorelle, cullate dal dolce tepore delle acque, vi svegliaste per reclamare ciò che era ed è vostro di diritto !”

Orso iniziò ad avere un principio di soffocamento per via del lucido che il sudore aveva sciolto e stava colandogli in bocca.

“ Ma se il Male non viene bloccato subito, esso cresce impedendo ogni guarigione ! E così fu ! Voi usciste dal mare ma solo per finire nei capaci ventri degli uomini ! Inconsapevoli schegge di luce divorate da mostri senza anima !”

Orso si guardò la pancia chiedendosi se si fosse potuta definire “capace ventre”.

La platea di cozze fu attraversata da un lamento doloroso.

“Non potemmo fare nulla ! Troppo vasto lo spazio, troppo veloce il tempo ! Ma la nostra razza conosce la pazienza : per secoli ha osservato in silenzio il lento moto degli astri, per secoli ha atteso che il tempo sopraggiungesse ! E così è stato ! Una lontana stella morente ha sparso i suoi semi nel Cosmo e quei semi hanno attecchito nel suolo che meglio poteva farli crescere : IN VOI, SORELLE COZZE !”

Orso ebbe un capogiro.

“E voi vi siete finalmente risvegliate dal lungo sonno in cui la mano pelosa del pescatore o le dita unte della casalinga, volevano tenervi. E avete chiesto ciò che vi spetta : LA TERRA, IL MONDO !”

Orso si ritrovò con la bocca amara.

“E noi non abbiamo mancato al nostro dovere ! Siamo venute come delle levatrici, commosse e ansiose di aiutarvi ben sapendo le difficoltà cui vi sareste imbattute ! Non dovete ringraziarci ma solo essere liete di aver contribuito, con il nostro misero aiuto, a ripristinare il giusto ordine dell’Universo ! Grazie sorelle !”

Orso si asciugò una lacrima. Non sapeva resistere alla retorica. Poi si prese a schiaffi.

Il cozzolite tacque con le valve ancora aperte verso il cielo come in una muta preghiera di ringraziamento. Seguì un lungo minuto di silenzio

Un debole battito di valve iniziò a salire da qualche cozza, poi, come una tempesta che da prima inizia con un leggera pioggia e poi  si tramuta in un terrificante maremoto, alle prime si unirono una dopo l’altra, tutte le cozze presenti. Sembrava di sentire migliaia di forbici impazzite che sbattessero le lame l’una contro l’altra.

L’onda sonora si propagò nell’aria limpida del mattino e, sotto il suo urto, un cartellone pubblicitario della Coca Cola quasi travolse nella sua caduta Orso che guardò i volti dell’uomo e della donna che tracannavano felici la bevanda. Anche la Coca Cola era crollata davanti alle cozze.Nulla sarebbe stato più come prima.
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Orso si allontanò silenziosamente dal raduno. Mentre camminava straniero in una città irriconoscibile, rifletteva su dove rifugiarsi. Se avesse seguito il suo istinto si sarebbe diretto verso il mare dato che odiava la montagna. La sola idea di inerpicarsi per sentieri impraticabili con le sue scarpe da ginnastica gli causava fastidiose fitte ai calli che si era sempre riproposto di farsi curare da un valido specialista. Ma ora non c’era più tempo e, soprattutto occorreva evitare mare e spiagge assolate dove le cozze erano più numerose e aggressive. Proprio come Rimini durante la stagione turistica.

Orso non aveva le idee molto chiare su cosa avrebbe dovuto portare con sé nella fuga però sapeva che qualcosa doveva portare. Possibilmente di utile. Sarebbero passati anni, forse decenni, prima di poter forse ritornare a fare la spesa in un negozio decente.

Entrò nel primo negozio che incontrò. Il locale era devastato e l’insegna di ferramenta dondolava pericolosamente proprio davanti all’entrata. 

Una volta entrato Orso si guardò attorno. Il bancone era rovesciato e gli scaffali rigurgitavano di bulloni, chiavi inglesi, barattoli di vernice, stucco e metri di legno.

Sospirò. Un ferramenta non era forse il posto migliore per un uomo in fuga ma non aveva tempo di cercare qualche altro negozio. Le cozze, terminato il raduno, stavano lentamente e ordinatamente, defluendo dallo spiazzo e Orso poteva già sentire il loro caratteristico e, ancora per il momento lontano, rumore di sturalavandino a passeggio.

Si affrettò a mettersi in tasca e nella cintura dei pantaloni quanto di meglio il negozio poteva ancora offrire. Prese con sé una pinza, un rotolo di filo di ferro per legare i sacchetti dell’immondizia, ½ Kg. di chiodi, un martello, un flacone di acqua ragia, della carta vetrata e un rotolo di scotch. Guardò indeciso un barattolo di stucco e poi decise di prenderlo nel caso avesse avuto bisogno di un qualche tipo di emostatico. Se Rambo poteva cucirsi le ferite con dell’ago e del filo, lo stucco sarebbe andato benissimo per tamponare eventuali ferite. E poi non era il momento di fare lo schizzinoso. Si infilò anche 10 bulloni nelle dita  che piegò serrando la mano a pugno : erano piuttosto scomodi e antiestetici ma, in un eventuale corpo a corpo, avrebbe provocato seri danni a qualunque cozza lo avesse aggredito. Almeno così sperava.

Nel frattempo, le cozze si erano avvicinate alla zona dove era Orso e si attardavano pigramente davanti alle vetrine sfondate e ai negozi vuoti. Orso al riparo del bancone le osservò per qualche istante chiedendosi cosa diavolo guardassero ma poi si rese conto che per una specie che aveva passato circa 4 miliardi di anni in fondo al mare, attaccata tutta la vita ad una roccia, anche un negozio dalle vetrine sfondate rappresentava un interessante diversivo.

Silenziosamente, per quanto gli consentiva il materiale che aveva nelle tasche e nella cintura, scivolò da dietro il bancone verso la strada. Ora gli rimaneva, soltanto, di raggiungere le montagne le cui vette brillavano di neve nell’aria tersa di quella tragica mattina.

Le guardò sconsolato : improvvisamente si rese conto che aveva passato quasi due giorni interi pressochè sempre chinato per nascondersi agli occhi degli invasori. Nei film questo particolare non sembrava essere di ostacolo alla deambulazione dell’eroico protagonista ma la lombaggine di Orso evidentemente preferiva i film di tema romantico.

Distendendosi il più possibile, con le mani dietro la schiena, Orso riflettè : a piedi, carico come un idraulico privo di borsa, con un paio di scarpe da ginnastica e i calli, non avrebbe fatto molta strada. Gli occorreva un mezzo di trasporto  o non sarebbe mai uscito vivo dalla città.

Poco distante era parcheggiata un’autopompa del servizio irrigazione giardini. Orso non ebbe scelta. Si issò faticosamente nell’abitacolo e si sedette al posto di guida. Non avrebbe mai immaginato che il cruscotto di un mezzo del genere fosse simile al quadro comandi dell’astronave Enterprise.

Le dita impreziosite dai bulloni, esitarono qualche istante sui diversi bottoni del quadro. Poi Orso decise e schiacciò il più vicino.

L’autopompa vibrò di nuova energia e Orso osservò dallo specchietto retrovisore l’allegro zampillare dei 4 ugelli disposti simmetricamente sulla fiancata. 

Tornò a guardare davanti a sé. Lo sguardo duro, gli occhi come fessure, innestò con un colpo deciso la marcia e l’autopompa stridette mordendo l’asfalto. Nella sua corsa verso la salvezza o, forse, solo verso una lenta agonia, allagò cantine, negozi, case, ogni cosa che trovasse sul suo cammino. Non risparmiò niente e nessuno quasi come se, inconsciamente, l’acqua che spargeva ai suoi fianchi potesse purificare quella città ormai non più umana. Provocò una subitanea epidemia di cimurrro in gatti e cani sorpresi dall’improvviso acquazzone mobile, mentre nugoli di merli si sollevarono alti nel cielo puntando decisamente verso climi migliori di un autunno improvvisamente piovoso.

Controllando a stento il mezzo, Orso sbucò come una furia da un angolo per trovarsi la strada sbarrata, a pochi metri di distanza, da un posto di blocco delle cozze. Era troppo tardi per invertire la direzione e poi, oltre i gusci scuri degli invasori, brillavano invitanti le vette delle montagne.

Orso abbassò ancora di più il pedale dell’acceleratore e, stringendo il volante, puntò deciso verso l’ostacolo. I getti d’acqua, evidentemente collegati alla velocità del mezzo, aumentarono d’intensità e in una nuvola d’acqua nebulizzata e gas di scappamento, l’autopompa travolse gli aggressori. Alcune cozze furono colpite in pieno dai getti d’acqua che provenivano dalle fiancate e iniziarono a starnutire, mentre le più rapide si lasciarono cadere di fianco e rotolarono lontano dalla traiettoria del mezzo. 

Tuttavia una, particolarmente ostinata, riuscì ad attaccarsi con le valve alla portiera del mezzo e lentamente iniziò a tirarsi su per entrare dal finestrino. Mentre Orso era impegnato a controllare il mezzo, la cozza riuscì a penetrare con metà del suo orribile corpo dentro l’abitacolo e le valve iniziarono a dischiudersi. Con la coda dell’occhio, Orso intravide il luccichio giallastro della lingua letale del mitilo.

La sua reazione fu immediata. Tenendo con una mano il volante, con l’altra, armata di cinque pesanti bulloni, tirò un diretto sui bordi taglienti dell’aggressore. La cozza fu centrata in pieno e crollò nella polvere finendo travolta dall’automezzo che sobbalzò. Le labbra di Orso si piegarono in un amaro sorriso: si era tolto una piccola soddisfazione. Si guardò la mano, aprì il barattolo di stucco e se lo spalmò sulle abrasioni provocate dal pugno. Lo fasciò con una striscia di scotch e rallentò. Per quel giorno le cozze non lo avrebbero più infastidito.

Finalmente arrivò ai piedi delle montagne. In un silenzio irreale scese dalla cabina di guida mentre l’autopompa esalava l’ultimo schizzo. Un sentiero scosceso e sassoso s’inerpicava verso l’alto. Una lingua di terra in mezzo a una vegetazione  sempre più fitta sembrava indicargli il cammino verso la salvezza e l’addio definitivo a quanto fino allora aveva conosciuto e a ciò che, fino ad allora, era stato. In una tempesta di forfora scosse la testa per scompigliarsi i capelli, come il principe Alexandre Nietvsky di Einsenstein quando si toglie l’elmo per osservare la scura linea dei templari che si avvicinano sul lago ghiacciato. Ora non era più il grasso giornalista esperto di ricette di cucina. Ora era un grasso ribelle pronto ad affrontare la lunga notte delle resistenza alle cozze!

Rabbrividì. Più per il clima pungente che per paura. Risalì nell’abitacolo alla ricerca di qualcosa da poter indossare sopra la camicia hawaiana a mezze maniche ma trovò solo dei vecchi giornali sportivi unti d’olio di macchina. Evidentemente il conducente del mezzo passava gran parte della sua giornata lavorativa a controllare il livello dell’olio. Osservò i giornali commosso : no, non era l’andropausa ad intenerirlo. Era un ricordo che gli era affiorato alla mente. Ricordò suo nonno. Il vecchio, prima di partire per la sua battuta di caccia al muflone, si recava sempre da una vecchia fiamma che possedeva un banco di pesce al mercato. Qui, dopo aver rinvangato il passato con l’ancora affascinante signora, si faceva regalare diversi chili di giornali che la donna usava per incartare la sua mercanzia. Poi nonno, prima di rivestirsi, nel retro del banco, si imbottiva di giornali la giacca e i calzoni e così protetto, montava sulla sua motocicletta a due tempi e filava via, felice e un po’ provato dalle esigenze dell’avvenente seppur stagionata pescivendola, nell’aria fresca della mattina. Orso ricordava come il vegliardo non avesse mai catturato un muflone, anche a causa dell’odore di merluzzo che si trascinava dietro, ma anche che non era mai stato affetto da pleurite. Qualche malattia venerea si, ma non si può avere tutto dalla vita.

Orso ritornò in sé. Si asciugò la lacrima che gli era spuntata sulla ciglia e indossò i giornali. Lui non avrebbe lasciato dietro di sé un odore di merluzzo ma di olio di macchina. D’altrocanto ogni epoca ha gli odori che si merita.

Così, con una taglia aumentata di 3 volte sotto la camicia hawaiana, le braccia scoperte arrotolate nell’ultimo numero di “Rugby forever”, in scarpe da ginnastica e carico di attrezzi di ferramenta, Orso si avviò verso il suo nuovo destino.
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Seguirono lunghi anni di isolamento. Orso, un po’ per la sua naturale misantropia, un po’ per la paura degli ufficiali giudiziari notoriamente ostinati come cozze nella loro presa sui contribuenti morosi, non scese mai a valle. Dopo numerosi attacchi di dissenteria imparò a riconoscere le bacche commestibili, così come a segnalare in maniera individuabile le trappole da lui stesso disposte per la cattura di piccoli animali, in modo da non finirci dentro.

Il grasso che aveva sempre vissuto come un fastidioso handicap estetico si rivelò, in quei primi tempi, una preziosa fonte di energia che gli permise di resistere durante il duro apprendistato da ribelle.

Aveva posto il proprio quartier generale in una caverna posta a mezza costa della montagna. Lì aveva cercato di ingentilirne l’arredamento con le foto dei giornali che gli erano serviti durante la fuga. Imparò immediatamente, grazie ad un attacco di ipossia, a non accendere il fuoco sul fondo della caverna, così come a servirsi dell’esterno durante i primi attacchi di dissenteria.

Un architetto avrebbe avuto forse qualcosa da ridire sull’arredamento ma, nel complesso e dopo le difficoltà iniziali, la caverna di Orso non era poi così disprezzabile.

Nelle lunghe notti estive se ne stava accucciato sui talloni (posizione che non avrebbe mai sognato di poter assumere quando era un grasso giornalista) e osservava lontano, oltre l’orizzonte.

Lì dove un tempo dovevano aver brillato le luci sfavillanti della città, ora non c’era altro che buio il che voleva dire che o le cozze avevano abbandonato la città al proprio destino o che non avevano bisogno di luce. Se la notte era illuminata dalla luna piena poteva persino distinguere i profili smozzicati degli edifici più alti e invano tendeva l’orecchio per cogliere anche il più piccolo rumore portato dal vento con l’unico risultato di procurarsi una fastidiosa otite.

Quelle notti passate all’esterno erano l’unico momento in cui pensava a ciò che era stato, dovendo passare l’intera giornata a cercare di procurarsi del cibo stupendosi ogni volta di come avessero fatto i lontani antenati dell’Homo Sapiens a trovare il tempo per diventare intelligenti.

Degli odiati invasori non vide più alcuna traccia, tanto da spingerlo a rischiare di scendere in basso per osservare meglio la situazione. Fu l’unica volta che lo fece.

Era una mattina fresca, di fine estate. Era uscito dalla caverna per adempiere alla sua solita necessità fisiologica e improvvisamente si rese conto di poter osservare in tutto il suo fulgore il proprio apparato riproduttivo ! La pancia che ne ostacolava la visione durante gli anni della civiltà, era scomparsa. Fu preso da un accesso di gioia incontenibile. Non ricordava di essere così ben dotato !

Come in tutti i maschi della specie umana, la constatazione del possesso di un apparato riproduttivo normale, scatenò in lui un’ondata di ottimismo. Niente poteva essere precluso ad un prescelto dagli dèi !

Era venuto il momento di riprendere ciò che era dell’uomo !

Baldanzoso scese con passo veloce le pendici scoscese della montagna, rischiando più volte di rotolare a valle ma non accadde nulla. Tutto sembrava riconoscere in quell’essere slanciato che scendeva, bello e sicuro, il padrone di tutto !

Prese a calci una poiana che si attardava sul sentiero appesantita dalla carcassa di un coniglio, rubò il coniglio e continuò nella sua marcia trionfale. Rimpianse di non avere una videocamera per immortalare la scena : un bellissimo uomo, slanciato, nudo, in stato di evidente eccitazione, con sulle spalle una carcassa sanguinante di coniglio, ricoperto di sangue e fango secco, attorniato da una nuvola di mosche avanzava regale verso valle !

Provò anche a fischiettare ma il lungo silenzio dovuto alla mancanza di interlocutori, gli permise solo uno sgradevole raschiare da asmatico.

Comunque anche quel suono si spense di colpo quando, svoltando da un masso, si trovò davanti un lungo palo sul quale erano inflilzati, a mo’ di spiedino, diversi cadaveri. Trattenne a stento il vomito. Evidentemente le cose non erano migliorate. Anzi. Le cozze, pur non potendo salire le montagne per via del freddo che non sopportavano, avevano disposto tutt’attorno a quello che ritenevano a ragione essere l’ultimo rifugio dei superstiti umani, quei macabri avvertimenti : quello sarebbe stato il loro destino se avessero osato abbandonare i loro rifugi. Lì avrebbero dovuto restare. Per sempre.

Orso, superato il primo momento di orrore, tornò sui suoi passi e nessuno avrebbe potuto riconoscere in quella figura piegata, sofferente, priva di qualsiasi tipo di eccitazione, il semidio che solo qualche minuto prima stava scendendo a valle.

Non ci provò più. I giorni passavano lenti e Orso ormai aveva quasi perso del tutto le sue connotazioni civili. Cominciò con il non mettere più in ordine la caverna, non si recò più fuori per adempiere le sue necessità fisiologiche, non si lavò più i denti.

Unico, debole, legame con il passato era la passione per gli scacchi. Naturalmente non possedeva né pezzi né scacchiera ma se ne costruì una artigianale : tracciò nella polvere del fondo della caverna la scacchiera e passò un mese a catturare 16 ragni rossi e 16 ragni neri che disponeva ordinatamente nella caselle tracciate nel terreno. Naturalmente non riuscì mai a terminare una partita perché i ragni, non appena venivano messi per terra, tendevano a fuggire e Orso aveva difficoltà a tenerli fermi fino a che lui non avesse deciso quale ragno muovere. Unico vantaggio, che dava un tocco di realismo al “re dei giochi” era che quando un pezzo mangiava l’altro, l’operazione veniva eseguita letteralmente.

“Dio mio ! Che puzza !” : le parole gli si formano nella mente lente e  altrettanto lentamente la mente di Orso ne sillabò il significato : si rotolò sul fianco mentre cercava di capire cosa stesse succedendo. La luce del giorno filtrava dall’entrata delle caverna e, ancora non del tutto sveglio, pensò di vivere un sogno. Gli sembrava che due figure umane che non riusciva a distinguere chiaramente si avvicinassero parlando tra loro. Si pulì la faccia sporca della terra sulla quale aveva dormito e il suo apparato riproduttivo ebbe un balzo riconoscendo in una delle due figure un profilo di donna, anticipando la sua mente che indugiava sull’immagine di una caffettiera.

“Prova a fare una mossa e ti faccio pentire di non essere diventato uno spiedino, porco !”, disse la donna impugnando un lungo bastone che maneggiava con estrema abilità.

Orso sbattè gli occhi. Provò a dire qualcosa ma dalla sua bocca uscì solo un rauco grugnito.

“Appunto !...”, disse lei avvicinandosi cautamente, mentre l’uomo che l’accompagnava stava portandosi alle spalle di Orso impugnando una pesante rete.

Orso tentò di sorridere, cercando di ricordare qualche parola civile. Sputando e tossendo cercò di alzarsi in piedi : “Bienvenida ma cheri...”

rantolò ma la rete che gli crollò addosso interruppe il faticoso recupero di un minimo di bon ton.

“ORA !”, urlò la donna colpendolo all’inguine con il bastone, mentre l’altro gli era saltato addosso.

Orso non capiva cosa stesse succedendo e capì ancora meno quando l’uomo gli assestò una randellata sulla testa che lo fece svenire. Fece appena in tempo a pensare che aveva sempre avuto difficoltà con l’altro sesso.

Quando si riprese non era più nella sua caverna. Si guardò attorno e notò le pelli di animale che abbellivano una strana capanna fatta di legno. Da fuori provenivano rumori e voci di uomini e donne. Gli sembrò di rinascere. Dunque non era il solo superstite. Altri come lui erano riusciti a fuggire dall’ira delle cozze. Forse non tutto era perduto.

Tentò di alzarsi ma scoprì con somma sorpresa di essere ben legato mani e piedi. Notò anche che qualcuno lo aveva vestito di una strana tunica arancione con delle bande fluorescenti sulle maniche : praticamente una divisa da pompiere.

“Ah, ti sei svegliato finalmente...”, disse la stessa donna che aveva visto nella caverna.

Orso tentò di nuovo di parlare ma non ottenne risultato. E’ incredibile quanto sia utile per la faringe fare quattro chiacchiere ogni giorno !

La donna scosse il capo. Orso visto che non poteva parlare, si limitò a guardarla. Era bellissima. O quanto meno era bellissima per uno che non vedeva una donna da anni.

In realtà era piuttosto grassottella nei punti sbagliati, ovvero sui polpacci e sugli avambracci.  Aveva capelli color mogano tarlato, occhi azzurri ma strabici e labbra piuttosto carnose ma ricoperte di una fastidiosa peluria biondastra. Comunque per Orso era bellissima e anche lei doveva essere della stessa opinione in quanto continuava a mantenersi ben distante dall’uomo, per altro del tutto innocuo.

“Ti si sono raffreddati i bollenti spiriti, maiale ?”, disse tenendo bene in vista il bastone che Orso aveva già conosciuto. Annuì con la testa.

“D’accordo. So che è difficile resistere alla tentazione che rappresento con inconscia indecenza, ma devi sforzarti... Ora apri la bocca...così bravo. E’ sciroppo per la raucedine. Un cucchiaio e vedrai che riuscirai a recuperare la favella. Ma, ricordati, alla prima porcata che dici ti riduco i testicoli come delle uova strapazzate !”

Il solo pensiero di quella punizione immobilizzò Orso che deglutì l’intera bottiglia di sciroppo che la donna gli fece tracannare.

Un delizioso tepore gli si diffuse per tutta la gola. Si schiarì la voce.

“Uno due tre, prova, prova...”, provò a dire per testare il recupero delle sue capacità vocali. “Luna tu, non sai dirmi perché...luna tu non sai dirmi cos’è...”, canticchiò con tonalità sempre più alta.

“Va bene, va bene...”, disse la donna con un gesto che voleva dire che doveva smettere di cantare, “ora che hai ripreso a parlare mi vuoi dire chi sei ?”

Orso la guardò stupito : “come chi sono ? Chi vuoi che sia ? Un eremita ? Sono un maledetto scampato al massacro di New York !”

La donna alzò le spalle con aria di sufficienza : “Oh, bhè ! Non ti scaldare tanto ! Sapessi quanta gente abbiamo incontrato che stava sulle montagne già prima dell’arrivo delle cozze : mistici, etologi, ricchi, evasori fiscali, bella gente insomma...”

“Piuttosto voi chi siete e perché mi avete legato ?”

“Siamo la tribù della Gamba Gottosa e ti abbiamo legato per evitare di mettermi in cinta ! Non abbiamo contraccettivi !”

“Cosa diavolo è la tribù della Gamba Gottosa ? E non ho nessuna intenzione di metterti in cinta !”

“Dite tutti così”

“Insomma vuoi spiegarmi meglio ?”

“Te lo spiegherà la nostra direttrice, io mi occupo solo dell’amministrazione...”, disse la donna tagliando le corde che legavano i piedi di Orso.

“E le mani ?”

“Quelle è bene che rimangano così”

Orso sospirò e si contorse

“Ma...cosa mi avete messo...”

La donna era già fuori dalla casa, “Oh, niente. Un cilicio. Così non ci pensi più !”
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Orso seguì la donna camminando con molta cautela. Il suo portamento, così rigido, impressionò non poco la folla che si era assiepata curiosa ai lati del viottolo che traversava il villaggio. Orso li guardò e non potè trattenersi da impartire loro un gesto di benedizione con il capo, avendo le mani legate: aveva sempre sognato di farlo.

Qualche mamma gli porse un bimbo da baciare ma i pargoli, non appena giungevano a distanza ravvicinata, prendevano a sputargli dimenandosi istericamente : avevano sempre sognato di farlo.

Finalmente la donna-carceriera entrò in una tenda più grande delle altre, praticamente un tendone da circo.

L’interno era illuminato da deboli torce di sego che oltre ad illuminare, poco, l’ambiente puzzavano anche, molto.

Come in un’assemblea studentesca, Orso, riuscì a distinguere tra la nebbia del fumo due figure. Una seduta su una specie di sedia gestatoria a 3 metri di altezza e un’altra accovacciata alla sua base.

La carceriera, tenendosi un fazzoletto ricamato sulla bocca, gli fece cenno di avvicinarsi. 

“Chi sei tu ?”, chiese la figura sospesa in alto con un timbro chiaramente femminile.

Orso esitò un istante. C’era qualcosa in quella voce che non gli era del tutto sconosciuto, “Come ho già ho avuto modo di spiegare alla signorina qui presente...”, iniziò.

“Andiamo al sodo”, lo interruppe la voce impaziente.

“Si, certo. Ecco... sono uno scampato all’invasione delle cozze...”

“Puoi provarlo ?”

Orso tacque per un istante, perplesso.

“In che senso ?”

Il tono della voce si era fatto decisamente più nervoso

“Voglio dire chi ci assicura che tu non sia uno di quei mostri orrendi, infiltratosi tra di noi per sterminarci ?”

“Bhè...ultimamente non mi sono tenuto bene, però non credo di essere così cambiato da poter essere scambiato per una cozza...”

La voce rise sinistramente, “voi maschi lo avete fatto spesso con le donne più sfortunate di me e quindi non vedo perché non possa capitare anche a voi uomini”

“Non capisco...”

“Non ne dubitavo. Comunque non ha importanza : il nostro medium Carlo Maria Ripetti leggerà la tua mente e sapremo chi tu sei realmente. Carlo Maria, esegui !”

La figura che era rimasta accovacciata ai piedi del trono, si alzò e un ometto dalla calvizie incipiente, vestito con un grembiale da macellaio, gettò con gesto deciso un gruppo di videocassette sul suolo della tenda. In silenzio osservò le cassette sparpagliate e, dopo un momento di riflessione, ne scelse una. Orso  ne seguiva i gesti come ipnotizzato.

Con lentezza, salmodiando parole incomprensibili, ne inserì una in un grosso televisore adornato con ossi e pelli bruciacchiate di pollo.

L’immagine senza audio di una grassa signora sudata che palpava con evidente orrore, i rotoli di grasso di un signore incappucciato si disegnò sul video. I lamenti del medium salirono d’intensità mentre anche le torce sembrarono aumentare d’intensità luminosa e fumogena.

Un trillo risuonò nella tenda. Orso si guardò attorno.

“Non ti preoccupare. E’ il segnalatore di smog...”, gli sussurrò la donna carceriera invitandolo a non distrarsi.

Il medium continuò nella sua litania sempre davanti alle immagini mute del televisore e infine, con un bastone adornato da una testa di pollo sorridente, spense l’apparecchio. Poi, faticosamente, si arrampicò sul palo che sorreggeva la sedia e disse qualcosa all’orecchio della figura immobile.

“Bene !”, disse la figura alzandosi in piedi mentre manovrava una leva. Lentamente il trono prese a scendere con il medium abbarbicato che, non appena l’altezza glielo consentì, saltò a terra con un gesto impacciato.

Finalmente Orso potè vedere la donna : indossava un elegante tailleur rattoppato e delle grosse scarpe da contadino palustre. Orso la guardò attentamente. L’impressione di qualcosa di familiare si fece più forte.

“Cosa diavolo hai da guardare ? Non hai mai visto una donna elegante ?”

“Mi scusi eminenza...ma noi non ci siamo già visti prima ?”, sussurrò Orso. La donna sospirò esasperata.

“E’ incredibile ! Sempre le stesse cose : non ci siamo già visti prima ? Lei mi ricorda una persona che conoscevo bene. Somiglia propria a mamma mia. Forse ci siamo incontrati in quel villaggio turistico. Che palle ! Mai uno che ti dica : signorina ! Non l’ho mai vista prima ed ora capisco il tempo che ho perso ! Comunque andiamo avanti. Il medium mi ha detto che tu sei la reincarnazione di un unguento per la cellulite maschile. Questo mi basta perché le cozze non soffrono di cellulite, quindi benvenuto tra noi”

Orso non la stava ascoltando, cercando di rintracciare nei lineamenti del volto qualcosa che potesse schiarigli le idee.

“Mi scusi, milady...”

“Vedo che cominci a capire con chi hai a che fare”

“Certamente. Può dirmi dove mi trovo e chi siete voi ?”

La donna spinse di lato il medium che si era accucciato sul suo percorso

“Io sono la regina Gertrude, capo della grande tribù della Gamba Gottosa...”

“Gertrude ?”

“Eh, Gertrude. Perché ?”

“Mi scusi, maestà. Lei da giovane, non perché adesso sia vecchia, ma, insomma da ancora più giovane, lei non si faceva chiamare Gertry ?”

“Solo da mamma e dagli amici intimi. Di mamma, intendo”

Orso s’illuminò in volto. Strappò nell’entusiasmo le corde che gli legavano le mani e allargò le braccia colpendo una torcia appesa ad una parete del tendone.

“Gertry ! Sono Orso ! Orso Pernacchi !”

La donna sollevò le sopracciglia, poi un sorriso si fece strada sul volto serio, “Orso ! Il pedofilo pentito che mi comprò la collezione autunno-inverno di Barbie !”

I due si abbracciarono mentre l’incendio prese ad attaccare il lato nord del tendone. I due uscirono abbracciati in una nuvola di fumo mentre il medium saltellava cercando di spegnersi un alluce.

“Quanto tempo, Gertry...”, sussurrò Orso abbracciandola

“Non te ne approfittare, Orso”, scherzò Gertry allontanando le mani dell’uomo dal proprio fondo schiena.

Il tendone crollò alle loro spalle, mentre un paio di pompieri salvavano appena in tempo il televisore ignorando le avances della carceriera con i capelli in fiamme.

“Vieni, sediamoci qui. Carlo Maria preparaci un thè...”, ordinò Gertry al medium che esibiva una vistosa medicazione sull’alluce.

“Questo non è previsto nel contratto...”, cercò di protestare l’uomo ma lo sguardo della donna lo indusse a non intentare un contenzioso.

“Allora, Orso. Cosa diavolo ci facevi in quella caverna ?”

Orso raccontò in breve le sue vicissitudini. Il modo nel quale era fuggito dalla città, la rocambolesca fuga sulla montagna, i lunghi anni di solitudine. Gertry ascoltava in silenzio, mentre sferruzzava una tovaglia di pizzo. Quando l’altro ebbe finito,  depose i ferri e gli raccontò la propria storia.

La mamma l’aveva ben presto abbandonata per fuggire con il ragazzo del fuoristrada e di lei sapeva solo che era stata notata in una comunità di avventisti del settimo anno dove spacciava elisir dell’eterna giovinezza. Lei era stata adottata da un gruppo di pensionati che stavano fuggendo su un torpedone asmatico e che aveva esalato l’ultimo respiro non appena avevano affrontato il primo tornante di una collinetta.

La fuga si era ben presto trasformata in un’odissea : parte dei vecchietti si era attardata a cercare un bagno ed era stato eliminato dalle cozze che li stavano inseguendo, mentre un altro gruppo nel quale si trovava la bimba, era riuscito finalmente ad arrivare in un villaggio abbandonato da una precedente comunità di freak. Qui, dopo aver disinfettato il posto a colpi di sputi mettendo in fuga topi e blatte, avevano conosciuto il fascino dei paradisi artificiali consumando quotidianamente le estese piantagioni di cannabis che i precedenti occupanti avevano coltivato con devozione. Aveva passato molti anni con i vecchietti che, forse a causa dell’aria buona o forse a causa dell’atmosfera oppiacea che stagnava sull’intero villaggio, avevano smesso di parlare delle loro malattie e avevano preso l’abitudine di passeggiare oziosamente tra le case diroccate, discettando di arte, filosofia e scienza. 

In quest’ambiente stimolante, sia dal punto di vista intellettuale sia da quello fisico (i vecchietti di ambo i sessi organizzavano dei rave-party estremamente stimolanti da quest’ultimo punto di vista), Gertry era cresciuta sana e forte. Poi, un brutto giorno, durante uno dei rave-party quotidiani, uno dei vecchietti propose un’orgia collettiva. Fu la fine. Allacciati in posizioni ardite, quasi tutti rimasero immobilizzati dall’artrite e furono facile preda delle cozze che non aspettavano altro.

Gertry che era stata esclusa dall’orgia perché non era sufficientemente vecchia , era riuscita a fuggire e si era rifugiata ancora più in alto sulla montagna. Qui, grazie al suo carisma, aveva raccolto attorno a sé i pochi scampati che si nascondevano terrorizzati tra le rocce o dentro le caverne e in breve attorno a lei si era formata quella che aveva chiamato la tribù della Gamba Gottosa, in ricordo dei vecchietti che tanto gli avevano insegnato.

Gertry scosse per la spalla Orso che si era appisolato.

L’uomo si scosse, imbarazzato.

“E’ una storia terribile, Gertry...”

“Mm, mm”

“Bhè, si è fatto tardi ed è venuto il momento per me di ritornare alla mia caverna. Sai, ho molte cose da fare : spazzare il terriccio, scacciare i pipistrelli, dare un colpo di straccio ai ratti...”

La donna lo guardò seria

“Abbiamo bisogno di uomini, Orso”

Orso sorrise di compiacimento. “Bhè capisco...che quando si trova uno stallone per la riproduzione...”

La donna fece un gesto di disgusto

“Non dire sciocchezze ! Di quelli ne abbiamo fin troppi ! Praticamente si sono salvati solo quelli. Gli altri, intellettuali, scienziati, poeti, idraulici erano del tutto incapaci di adattarsi alle nuove condizioni di vita. Praticamente l’unico intellettuale che ci è rimasto è quella specie di medium part-time che hai visto nel tendone. A proposito dov’è il tendone ?”

“E’ bruciato, milady”, rispose il medium entrando con un servizio da thè per due, in peltro.

“Ah. Bhè, dicevo che abbiamo bisogno di uomini d’ingegno. Abbiamo trovato in un vecchio casolare poco distante da qui, un quaderno di appunti e credo vi sia scritto qualcosa riguardo le cozze...”

“Bhè, sai leggere no ?”, bofonchiò Orso, “...solo latte, grazie”

Gertry lo guardò come lo aveva guardato la prima volta che lo aveva visto.

“Certo che so leggere ! Ma ci sono alcune cose che non capisco data la mia formazione prettamente umanistica !”

Orso sospirò, “L’annosa questio tra la cultura umanistica e quella scientifica !”

“Un accidente !”, sbottò Gertry schizzando di thè il medium che si era fermato a pochi passi da lei in attesa di ordini, “il fatto è che i vecchietti che mi hanno allevato era quasi tutti letterati. C’era solo un esperto di fluidodinamica, si, insomma un idraulico. Quindi so tutto su come costruire un impianto fognario e la forma sperimentale della poesia lappone, ma non capisco un accidente di biologia. Tranne che per il rapporto tra maturazione dei cavolfiori e nascita dei bambini !”

“E io che c’entro ? Io non sono uno scienziato...”

“Lo so perfettamente. Però tu hai parlato con quel pervertito di Stump. Ti ricordi del professor Stump ?”

Orso annuì. “Si certo. Gli sono stato accanto fino alla fine”

“Encomiabile ostinazione. Bene, quindi ti ricorderai qualcosa, potrai dirci se esiste un metodo per sconfiggere le cozze !”

“Sconfiggere le cozze ?”, Orso era allibito.

“Non vorrai mica passare i tuoi giorni sulle montagne, continuando a slogarti le caviglie ! Dobbiamo tornare in città, Orso ! Riprenderci quello che è nostro ! Città, negozi, boutiques ! Io voglio un tailleur nuovo !”, finì urlando Gertry mentre schiaffeggiava violentemente il medium in trance.

Orso l’afferrò per le spalle. Capiva il dramma della donna, così come quello di tutti coloro che strappavano ogni giorno all’incertezza e al rimpianto di una vita normale, tranquilla, passata tra file agli sportelli e litigi con burocrati e vicini.

“Calmati, Gertry !”, disse con tono deciso Orso, mentre il medium scoppiava in un pianto dirotto sotto l’ultima ginocchiata della donna.

“Ti aiuterò...”, le sussurrò Orso tenendo la testa di Gertry sulla spalla.

“Grazie”, rantolò il medium strisciando lontano dai due.
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Orso seguì Gertry nella sua capanna. Una leziosa catapecchia dal tetto sfondato e il pavimento sconnesso. Alle finestre senza vetri, graziose tendine ricavate da copertoni srotolati filtravano la luce intensa del mattino.

“Mettiti le piattine, Orso. Ho da poco passato la cera...”, cinguettò Gertry mentre gli faceva strada.

Orso infilò i piedi in due ratti scuoiati e strisciò sulle assi sconnesse. Quell’odore di burro avariato doveva essere la cera.

Gertry sollevò uno dei copertoni e l’unica stanza fu invasa dalla luce, oltrechè da un nugolo di moscerini.

“Siediti, fai come se fossi a casa tua...”, disse la donna andando verso un grosso baule da pirata. Ne sollevò il pesante coperchio e armeggiò chinata nell’interno.

Orso, seduto al tavolo, non potè fare a meno di soffermarsi sul posteriore di Gertry che si agitava nel tentativo di trovare qualcosa.

“Smettila di guardarmi il culo, Orso !”, urlò la donna senza voltarsi.

Orso sollevò di scatto lo sguardo verso l’alto, procurandosi un violento quanto subitaneo torcicollo.

“Ecco !”, disse Gertry andando verso di lui con un quaderno dalla copertina nera, “questo è quello che abbiamo trovato in quel casolare che ti dicevo...”

Orso prese il quaderno e lo aprì immergendosi nella lettura di quanto vi era scritto:

I mitili che hanno invaso la Terra appartengono al genere dei lamellibranchi, ovvero molluschi dotati di due valve, collegate tra loro da uno speciale muscolo, detto radula, che porta una doppia serie di dentelli seghettati. La mutazione genetica indotta dall’esplosione della Supernova nella costellazione del Fornello, ha mantenuto la loro conformazione ingigantendone però le dimensioni e modificandone il comportamento. Da quello che ho potuto osservare dal mio nascondiglio gli invasori si dividono in due sottospecie : il temibile Mytilus galloprovincialis di dimensioni enormi e particolarmente aggressivo e il più piccolo e meno aggressivo Mytilus edulis. Le due sottospecie sembrano essersi divisi i compiti : il galloprovincialis ha assunto il ruolo di specie guerriera mentre l’Edulis quello di politico : dopo che i galloprovincialis hanno sterminato gli umani, l’edulis ha iniziato la campagna elettorale per eleggere una specie di governo mondiale. Le due specie sono in grado di camminare grazie al loro piede, un forte muscolo posto alla loro base che è in grado di attaccarsi a qualunque superficie. 

Il centro nervoso è ben protetto dalle due valve e dai pochi cadaveri che sono riuscito a dissezionare, è composto da una specie di pacchetto giallastro dalla quale si diparte una lingua lunga e appiccicosa la cui pericolosità ci è ormai ben nota.

L’apparato genitale è inesistente ed è forse per questo che le cozze non hanno un piano di pianificazione familiare. Ogni tanto però, soprattutto quando fa molto caldo, sputano in acqua dei sacchetti opalescenti dove la prima cozza che passa getta distrattamente un altro sacchetto, suppongo pieno di gameti maschili. Non sembrano avere nozione di orgasmo, salvo forse per una specie di suono simile a quello di un fumatore che si schiarisca la voce la mattina.

Non sembrano avere punti deboli. Ho provato a perforare le loro valve con lame, punteruoli, cric, coltelli per il parmigiano, piedi di porco (animali e non) cazzotti, ma non sono riuscito ad ottenere altro che dei ferri spuntati e contorti. Ho quindi dedotto che l’unico momento in cui sono vulnerabili è quando dischiudono le valve per far fuoriuscire la lingua.

In quel momento se si riesce a mettergli un cric o una qualsiasi leva tra le valve, è possibile aprirle e estirpare il centro nervoso. Da consumarsi preferibilmente in giornata.

Un mio compagno ha tentato una simile azione ma è rimasto incastrato tra le valve che lo hanno diviso a metà come una mela. Ne ho dedotto che non è buon metodo. Ci vuole qualche altra idea e qualche altro compagno.

Qui la narrazione si interrompeva. Orso sfogliò diverse pagine bianche e infine, ne trovò ancora di scritte :

Forse ho trovato la soluzione adatta. Ieri, io e un nuovo compagno affetto da una evidente miopia, ci siamo avventurati a valle. Ci siamo nascosti dietro un cartellone della Coca-Cola e abbiamo teso un agguato alla prima cozza Edulis. Siamo stati fortunati. Anche la cozza, per quanto non abbia capito i particolari fisiologici, era evidentemente miope.

Si muoveva goffamente, travolgendo ogni cosa si trovasse sul suo cammino e credo di poter dire che fosse insultata dai Galloprovincialis che urtava, a giudicare dai saettii minacciosi di lingue che accompagnavano il suo incerto incedere.

Ho spinto fuori il mio compagno che avevo in precedenza istruito : avrebbe dovuto avvicinarsi di soppiatto alla cozza e, non appena questa avesse aperto le valve per far saettare la lingua, spararle dentro con una pompetta da clistere che avevo trovato in una cassetta del pronto soccorso per stitici, una miscela da me appositamente preparata : ¼ di peperoncino rosso, ¼ di pepe nero di Cayenna, ¼ di angostura e ¼ di ruggine liofilizzata ricavata da una coltivazione di bulloni in acido muriatico.

Orso leggeva con sempre maggiore attenzione, mentre cercava di non pensare alla pressione del seno di Gertry che gli si era poggiato contro. Sudando riprese a leggere. La grafia si faceva sempre più incerta e nervosa :

E’ stata una scena orribile. I due miopi, l’umano e l’edulis, si fronteggiavano a pochi passi di distanza, non riuscendo a distinguere il reciproco avversario.  Ma il sentore del pericolo era netto in entrambi.

L’edulis fece saettare la lingua giallastra verso un gatto che stava prendendo il sole su un cumulo di macerie. Il felino fece un salto e miagolando di disprezzo si allontanò appena in tempo per finire spruzzato dalla mistura sparata dall’umano che aveva sentito il rumore.

Non so che fine abbia fatto il gatto ma i due esseri erano ormai quasi a contatto. Decisi che dovevo porre fine a quell’agonia. Uscì dal nascondiglio e guidai foneticamente il mio compagno.

Più a destra, acqua, acqua, fuochino, FUOCO ! Gridai mentre le valve dell’Edulis si erano nuovamente dischiuse.

Il mio compagno schiacciò la pompetta da clistere con la forza della disperazione e la nuvola della mistura centrò in pieno l’Edulis che iniziò quasi subito a vomitare. Risparmio al mio ipotetico lettore che cosa può vomitare una cozza. E’ inimmaginabile !

Uscii definitivamente dal nascondiglio e dopo aver dato un campari al mio compagno che stava ancora bestemmiando rivolto ad un cofano aperto di una vecchia macchina arrugginita, scambiandolo evidentemente per l’avversario, mi avvicinai al corpo immobile dell’edulis. Era indubbiamente morto. Le valve erano spalancate e la lingua giallastra abbandonata immobile al suolo. Una zaffata di aglio decomposto mi investì il volto ma riuscii a non svenire. Mi tornò in mente mia moglie la prima notte di nozze, o di cozze. Non so resistere ai giochi di parole.

Avevo trovato il modo di eliminare le cozze !

Orso ormai completamente preso dal racconto e dall’eccitazione per la pressione tettifera di Gertry, si afferrò il cavallo dei pantaloni, iniziando a gemere sommessamente. Proseguì nella lettura e nelle manovre. Anche Gertry doveva essere turbata a giudicare dalle macchie rosse che gli erano apparse sulle gote, sotto i capelli scarmigliati.

Siamo tornati al nostro rifugio. O meglio sono tornato solo io. Il mio compagno è rimasto incastrato nel cofano di una vecchia ford del ’83. Ho tentato di aiutarlo ma lui stesso, parlando al radiatore, mi ha detto di lasciarlo lì. Quello che abbiamo scoperto è troppo importante. Occorre che la nostra gente, i pochi superstiti che ancora resistono nelle mefitiche paludi o sulle impervie montagne, ne vengano a conoscenza. Tornato in montagna ho attaccato un avviso al primo masso del sentiero ma ancora non si è fatto vivo nessuno e ormai sento che le cozze hanno capito che qualcuno ha capito. Devono aver fatto l’autopsia del cadavere dell’edulis e individuato ciò che l’ha uccisa. Le cozze non sono stupide e mi staranno dando la caccia. Scrivo quello che mi è successo e quello che ho scoperto sperando che, se mi succederà qualcosa, qualcuno possa prendere nelle sue mani la fiaccola della rivincita. Un unico desiderio : vorrei che la mistura avesse un nome : Mixture of moonlight ! Non voglio altro e che la fortuna ti aiuti mio sconosciuto lettore ! Dio mio sono qui !

Lo scritto s’interrompeva improvvisamente e Orso e Gertry, ormai avvinghiati come un’edera e il suo sostegno,  crollarono a terra  mentre una civetta lanciava il suo lugubre richiamo d’amore.

“Cosa ne pensi ?”, chiese Orso dopo qualche ora, ancora sdaraiato per terra.

“Bhè direi che se ti applichi puoi fare di più”, rispose Gertry alzandosi

“Ma  no ! Dicevo delle cose che abbiamo letto...”

“Ah ! Bhè sei tu l’esperto”

“Esperto e di cosa ?”

“Non lo so. Sei tu l’esperto, te l’ho detto”, concluse la donna aggiustandosi la gonna.

Orso si alzò con un sospiro, aggiustandosi i calzini.

“Insomma cosa vuoi da me ?”

“Voglio che provi a ricostruire la mistura del quaderno. Eri un giornalista di gastronomia, no ?”

“Bhè, questo è facile, ammesso di trovare gli ingredienti...”

“Oh, per quello non ti preoccupare, li abbiamo tutti. Solo che...”

“Solo che ?”

“Bhè, dovresti anche provarne l’efficacia. Capisci prima di organizzare una spedizione dovremmo essere sicuri dell’efficacia della nuova arma...”

“Bhè, ci vorrebbe una cozza, viva”

“Non abbiamo che l’imbarazzo della scelta. A valle ci sono milioni di cozze vive”

“Ce ne basta una”

“Appunto. Dovrai catturarla”

“E perché proprio io ?”

“Perché non sei della mia tribù”

“E allora ?”

“Allora, vuol dire che non sei coperto dall’Assicurazione”�“In che senso ?”

“Nel senso che tutti i membri della tribù sono coperti da una speciale polizza sulla vita che non viene pagata se il soggetto viene divorato dalle cozze”

“Capisco”

“Non ne dubitavo. Vieni è già tutto pronto...”, disse sorridente Gertry invitandolo ad uscire.

Fuori la tribù era radunata come nelle grandi occasioni. Qualcuno ostentava un grosso albero di Natale, altri sciarpe della squadra del cuore, altri ancora una scheda elettorale. Gertry sollevò entrambe le mani per richiedere silenzio.

“Amici ! Fratelli ! Popol mio ! Il momento è alfin giunto ! Oggi il nostro valoroso fratello Orso che voi ben conoscete o del quale avrete sicuramente sentito parlare nelle lunghe notti davanti ai fuochi mentre i vecchi raccontano storie dell’orrore, ha deciso di aiutarci !”

Una serie di trombe da stadio infranse la tranquillità della montagna, provocando frane, smottamenti, valanghe e un periodo di sterilità negli stambecchi.

Gertry riprese, “Orso catturerà uno dei demoni neri scaturiti dagli abissi e proverà che l’uomo, o meglio la donna, insomma noi, non si piegherà mai davanti ad un destino che lo vuole estinto e vinto ! Ma Orso non andrà solo. Troppo dura è l’impresa perché un uomo solo, pur’anco se eroe, possa cingersi del lauro della vittoria! Noi della gloriosa Tribù della Gamba Gottosa, manderemo con lui uno dei nostri uomini migliori ! Anzi, il migliore !”

Tutti iniziarono a scambiarsi reciprocamente complimenti esagerati in cui tessevano l’elogio dell’altro.

“No, amici miei. Anche se so quanto desideriate assistere alla nuova alba che sta per nascere su quello che tornerà ad essere il nostro mondo, non sarà uno di voi ad accompagnare il nostro novello Gilgamesh ! Solo un toccato, dagli dèi intendo, potrà assisterlo e quell’uomo non può essere che il nostro medium, il nostro tramite con l’arcano, con il misterioso, con il futuro ! NON FATELO SCAPPARE !”, urlò Gertry all’indirizzo dell’ometto che stava allontanandosi velocemente con il televisore sottobraccio.
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Orso non sapeva cosa lo preoccupasse di più : la minaccia di Gertry di non leggere più nulla con lui, il pericolo della missione o la presenza di Carlo Maria e del suo televisore.

Quest’ultimo, infatti, aveva alla fine liberamente optato per assistere Orso nella sua pericolosa missione solo a patto di portare con sé il prezioso strumento dentro il quale, secondo lui, era in grado di vedere il passato : come preveggenza non era un granchè ma permetteva di fare degli ottimi approfondimenti.

Orso, avendo seguito per anni l’intera serie di telefilm Bonanza, sapeva perfettamente che perché un agguato potesse riuscire era necessario che gli aggressori risultassero perfettamente nascosti cosa che, con un televisore 48 pollici dotato di antenna mobile, risultava essere particolarmente difficoltosa.

Prima di partire aveva tentato in tutti i modi di convincere il veggente ma questi non aveva voluto intendere ragioni : il televisore, affermava granitico, anche se spento gli avrebbe consentito di leggere il passato della missione e stigmatizzare a ragion veduta gli inevitabili errori che avrebbero commesso.

Così i due uomini e il televisore trasportato su un carrello della spesa, eredità della nonna del veggente, si avviarono verso valle e verso il loro incerto destino. Il momento della partenza fu molto diverso da quello che Orso si sarebbe aspettato. Immaginava ali di folla lacera con gli occhi pieni di speranza. Vecchie che pregavano sommessamente benedicendoli quasi di nascosto, giovani spose con il volto rigato dalle lacrime e ragazzi dai visi induriti dall’emozione.

Nulla di tutto questo. Dato che tutti erano convinti che non sarebbero tornati non persero tempo nè a benedirli, né a piangerli. Qualcuno anzi criticò sottovoce la loro smania di protagonismo e si ritirò nella tenda al loro passaggio.

Solo Gertry, in quanto Direttrice della Tribù della Gamba Gottosa, li aspettava all’imbocco del sentiero che scendeva a valle.

“Allora, mi raccomando che sia una cozza bella grossa”, disse battendo una mano sulla spalla di Orso. Si sarebbe aspettato ben altra raccomandazione ma fece finta di niente : aveva imparato a nascondere i suoi sentimenti fin dalla prima volta che era entrato in un salone da barbiere.

“E tu, Carlo Maria, mi raccomando cerca di riportare indietro il televisore, è l’unico che abbiamo e devo ancora vedere la fine di Plenilunium”. Anche il veggente annuì in silenzio.

Così, con alle spalle la donna che li osservava allontanarsi alla luce fuggente del tramonto, i due uomini iniziarono la loro impresa.

Arrivarono ai piedi della montagna che era ormai notte fonda. Il buio li avvolgeva completamente e Orso si fermò per orientarsi. Le stelle, fredde e immobili, sembravano una manciata di polvere argentea gettata da una mano distratta sul nero mantello della notte. Naturalmente Orso non aveva minimamente pensato ad una cosa del genere alzando la testa verso il cielo ma anche il phatos ha le sue esigenze. In realtà quello che pensava Orso si limitava al fatto che non si vedeva un accidente e che non aveva la minima idea di quale direzione prendere per arrivare alla città. 

“Carlo Maria...”, sussurrò verso la fonte del cigolio che accompagnava il trasporto del televisore, “...hai idea di quale direzione dobbiamo prendere ?”

Il cigolio si spense, “io no...”, disse il veggente asciugandosi la fronte, “...ma sarà sufficiente leggere nel televisore e avremo la risposta”

Orso lo osservò irritato, “ma se puoi leggere solo il passato !Che speri di vedere ? Noi che scendiamo dalla montagna e che arriviamo fin qui ! Bella predizione !”

Carlo Maria scosse la testa, deluso.

“A parte il fatto che è sempre una gran soddisfazione vedersi in televisione, devi avere fiducia in me”

Orso si era seduto per terra, limandosi le unghie dei piedi per calmare il nervosismo.

“D’accordo, d’accordo. Ho fiducia in te. Cosa pensi di fare ?”

Il veggente accese il televisore e posizionò dieci minuti avanti l’orologio digitale che era apparso sul video. Poi si concentrò e sullo schermo apparvero lui e Orso che imboccavano il primo canyon a sinistra.

Orso lo guardò stupefatto.

“Ma come hai fatto ?”

Il veggente sorrise tronfio, “Semplice. Ho messo l’orologio avanti, così il televisore ha creduto che le immagini che ci ha mostrato fossero del passato. E in realtà lo sono. Solo che sono del suo passato, non del nostro !”

Orso guardò l’ometto con nuovo rispetto.

“Sei per caso un fisico ? Uno di quelli che giocherellavano con tempo e spazio per inventare metodi per non pagare le bollette ?”

“Non esattamente. Sono, o meglio ero, uno sfisicato”, disse l’altro asciutto riprendendo a tirare il carrello della spesa.

“Un che ?”

“Uno sfisicato ! Qualcosa come gli spretati. Mi ero laureato ad Harvard ma poi, dopo una mia relazione sulla reincarnazione degli elettroni, mi hanno tolto la laurea e mi sono ritrovato a fare il veggente!”

Orso annuì seguendolo nella direzione vista sul televisore.

Sempre nel buio più fitto avanzarono per chilometri, seguiti da un’onda di gemiti e latrati derivanti dagli urti contro i cactus e i cani della prateria che trovavano sul loro percorso.

Infine, seguendo il letto di un vecchia fogna dissecata, riuscirono ad arrivare alla periferia della città. Iniziava appena ad albeggiare. Avevano poco tempo per portare a termine la loro missione,  dovendo ritornare sulla montagna prima che il Sole fosse alto e prima che le cozze raggiungessero la piena efficienza. 

Si accucciarono dietro un muro sbreccato che costeggiava una strada ancora ingombra di macerie e vecchie auto inutilizzabili. 

Orso arrischiò a sporgersi dal muro per dare un’occhiata in giro ma dovette rapidamente accucciarsi di nuovo quando un gruppo di Mytilus Galloprovincialis uscì ruttando scompostamente da un pub.

Carlo Maria, comodamente poggiato al riparo del muro osservava il televisore, “Niente paura, non ci vedranno”. 

Il gruppo di Mytilus, infatti, si allontanò continuando a ruttare. L’aria si riempì di tensione e frittura di cipolla.

Proprio mentre Orso stava per affacciarsi di nuovo, Carlo Maria spense il televisore e si allontanò.

“Dove diavolo stai andando ?”, gli gridò dietro Orso

Il veggente si guardò attorno sorpreso, “Ah ! Non l’hai ancora presa...”

“Presa che cosa ?”

“La cozza”

“Ma se non ne vedo neanche una...”

Il veggente si dette un colpo sulla testa, “scusami, è che per me è già tutto finito. L’ho appena visto in televisione...”

Orso si tranquillizzò. “Bhè se è così non corriamo nessun pericolo...”, disse alzandosi e uscendo in piena vista dal riparo del muretto. 

“Infatti, eccola là”, disse trionfante verso un Mytilus Edulis che stava poggiato ad un lampione.

Orso senza esitazioni si diresse verso l’Edulis che doveva averlo notato dato che si era staccato dal palo delle luce e aveva iniziato ad aprire le valve.

Carlo Maria si affrettò a tornare indietro, “aspetta, non è proprio così...”

Ma la lingua della cozza aveva già saettato verso la gola di Orso, avvigghiandola saldamente come una sciarpa materna.

Orso si sentì trascinare inesorabilmente verso le valve aperte, tentò di attaccarsi alla coda di un bastardo che passava per caso da quelle parti ma ottenne solo di essere trascinato in compagnia.

Quando fu a pochi centimetri dalle valve e poteva intravedere il frutto carnoso all’interno pulsare malignamente di una luce giallastra, svenne.

Si riprese all’interno di un camioncino per la consegna di surgelati e la prima cosa che vide fu Carlo Maria che gli agitava sotto il naso un merluzzo senza testa per farlo rinvenire. Il cane al quale si era attaccato era accucciato poco distante e lo osservava con un’evidente aria di rimprovero.

“Cosa è successo ?”, riuscì a farfugliare non ancora del tutto sveglio o forse per via del merluzzo.

Carlo Maria gettò via il troncone di pesce verso il cane che con un sospiro quasi umano, voltò le spalle sia agli uomini che al merluzzo.

“Sei stato quasi divorato dalla cozza”, sventolando le mani per arieggiare l’ambiente.

“Ma non avevi visto che era tutto andato per il meglio !”, protestò Orso mettendosi a sedere.

“Sul primo canale”

Orso lo guardò perplesso, “Che vuol dire sul primo canale ?”

“Vuol dire che quello che vedo non è detto sia il canale giusto, quello sintonizzato sul nostro tempo ; potrebbe essere una realtà parallela. Mai sentito parlare di Universi paralleli, meccanica quantistica, geodetiche dello spazio tempo, diagrammi di Feymann ?”

“Lascia perdere...”

“Non te la devi prendere ! In fondo sei stato fortunato. La nostra realtà spaziotemporale era solo di poco diversa da quella che ho visto sul televisore : differiva solo nei particolari ma non nell’esito. Tanto è vero che sono riuscito a salvarti, anche grazie a Dirac...”

“E chi diavolo è Dirac ?”

Il veggente si torse le mani imbarazzato, “Bhè, ho chiamato così il cane cui ti sei attaccato e che ha morso la lingua della cozza. Io, poi, ho fatto il resto con la pompetta del clistere”

“L’hai uccisa ?”, chiese Orso ormai completamente ripresosi.

“Oh, no ! La dose non era sufficiente. L’ho stordita e legata per renderla innocua”

“Come legata ?”

“Bhè, si, insomma le ho passato una mano di attack sul bordo delle valve...”

Orso si avvicinò al corpo inerme della cozza. Giaceva immobile in un angolo del camioncino. Non riusciva a capire se era viva o morta ma quando vibrò sotto l’urto di un calcio, capì che la loro missione era riuscita.

“C’è troppa luce fuori...”, disse Orso spiando dalle fessure del camioncino. Il veggente annuì con la testa, insieme alla coda di Dirac.

“Dobbiamo attendere che scenda la notte e poi torneremo a casa”

I tre attesero pazientemente mentre grossi Mytilus Galloprovincialis bighellonavano a pochi passi dal loro nascondiglio. Qualcuno ogni tanto si allontanava seguendo una cozza apparentemente del tutto uguale a loro. Somigliavano nel comportamento a degli sfaccendati che aspettano di rimorchiare la prima ragazza che passi nelle loro vicinanze. L’unica differenza era nell’assoluto silenzio nel quale si svolgeva la scena. Niente fischi, né apprezzamenti, né ticchettare di tacchi a spillo o parolacce di risposta. Passava una cozza ed un’altra del tutto simile prendeva a seguirla. Orso pensò a come doveva apparire diversa la stessa scena per gli invasori : lì dove lui vedeva solo due gusci nerastri magari loro, la specie aliena, vedeva l’equivalente di capelli biondo grano, bicipiti luccicanti, ancheggiamenti irresistibili, giochi di sguardi, tempeste feromoniche ! Chissà.

Finalmente la notte calò e la strada tornò deserta. Cautamente i tre, Orso, Carlo Maria e il cane Dirac, scesero dal retro del camioncino. I due uomini portavano sulle spalle la gigantesca cozza edulis mentre Carlo Maria aveva legato una corda al carrello della spesa sul quale era posto il televisore. Così, in un sinistro cigolio, il breve corteo riprese la strada di casa, portando con sè la speranza di un futuro migliore.
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L’arrivo dei tre fu salutato con sorpreso entusiasmo dalla tribù della Gamba Gottosa. Increduli molti si avvicinarono riempiendoli di pizzicotti in modo da accertarsi che non fossero degli spiriti maligni. Orso e Carlo Maria sopportarono con pazienza non così Dirac che morse la prima mano che osò tirargli la coda.

Gertry che, al momento del loro arrivo, era impegnata in un’appassionata discussione con un giovanotto del villaggio noto per le sue idee retrograde, uscì in guepière e pianelle andando incontro ai due.

“Si è fatto niente ?”, chiese trafelata ad Orso che, insieme agli altri due, stava deponendo la cozza sul terreno.

“Come fai a sapere che è un esemplare maschio ?”, chiese interdetto

“Che razza di domande : mica dici una televisore, dici un televisore !”

“Ah, dicevi del televisore...no, è tutto intero e perfettamente funzionante”, sospirò Orso.

“Magnifico ! Vedo che siete anche riusciti a catturare uno di quei demoni, bravi, bravi”

“E ora cosa ne facciamo ?”

“Come che ne facciamo ? Gli spariamo e vediamo quanto tempo ci impiega per schiattare!”, rispose mentre si chinava per riprendere una smagliatura delle calze.

“Ma è pur sempre un essere senziente...”, borbottò Orso, “...forse potremmo tentare di entrare in contatto, forse non hanno capito di avere a che fare con un’altra specie senziente. Cosa possiamo sapere di come intendano il concetto d’intelligenza ?”

Gertry lo fulminò con uno sguardo eloquente. Poi ordinò perentoria : “la prima cosa da fare è togliergli l’Attack dalle valve. Orso prendi quella fiamma ossidrica da quel fust...da quel ragazzo...”. Orso guardò con odio il giovanotto che faceva oscillare con un dito la bombola dell’acetilene.

A stento riuscì a trascinarla vicino alla cozza e iniziò l’operazione. Gertry osservava con attenzione. Con uno schiocco delle dita fece venire avanti due ex-conigliette di playboy e con un gesto del capo ordinò loro di consegnare dei fucili sia ad Orso che a Carlo Maria.

“Ma questi sono fucili ad acqua!”, protestò Orso guardando la strana arma.

“A “moonlight” per la precisione : non appena il mostro apre le valve sparategli dentro tutto il serbatoio !”

Finalmente Orso portò a termine l’operazione di rimozione del bavaglio chimico e non appena le valve tornarono libere, una minacciosa vibrazione prese a salire dalla cozza prigioniera.

“State lontani !”, gridò Orso mettendosi davanti a Gertry, mentre Dirac si rifugiava dietro Carlo Maria, “Si sta riprendendo”

Con un movimento sorprendentemente agile, il mitile ruotò sul guscio e iniziò a dischiudere minacciosamente le valve verso gli umani. 

Orso non ebbe un attimo di esitazione e spruzzò l’intero serbatoio dentro la cozza che, dopo una serie di boccacce eseguite con la lingua giallastra che aveva assunto per l’occasione una sfumatura  bluastra, ritornò immobile.

“Sembra che funzioni...”, commentò Carlo Maria ansimando. Ma la cozza tornò a vibrare.

“Attenti ! E’ ancora viva !”, urlò Gertry.

Fu la volta del fucile del medium a diffondere la sua nube velenosa. Il mostro tornò immobile.

“Non le uccide, le narcotizza soltanto...”, osservò disperato Orso strizzando come un limone il fucile. Dirac prese ad abbaiare furiosamente. Tutti si voltarono verso la cozza di nuovo viva.

“Maledizione ! Datemi quel secchio di Attack !”, urlò Gertry verso un vecchietto che stava incollando un’ala ad un modellino di areo-silurante.

“Ehi ! Non potete fare questo !”, gridò il vecchietto mentre Gertry gli strappava il secchio della colla e lo tirava verso la cozza. L’adesivo saldò immediatamente le valve del mitilo che ringhiò impotente. Dirac ricambiò con lo stesso suono.

I tre si guardarono.

“Niente ! La “moonlight” non le uccide, le stordisce soltanto...”. disse Gertry.

“E’ sempre qualcosa. Ora possiamo fermarle per qualche momento...”, rispose Orso.

“Si, ma ancora non sappiamo come eliminarle definitivamente”

“Dovremo sapere di cosa hanno paura”

“Potremmo interrogarla, farci dire le loro abitudini...”

Orso scosse il capo, “non ho mai sentito una cozza parlare con un umano”

“Possiamo provare con la telepatia. Entrare nella sua mente e leggere i loro più segreti terrori. Forse da lì potremo ricavare qualche informazione utile per combatterle”

“Entrare in contatto telepatico con una cozza ? Potrebbe essere un’idea ma chi dovrebbe provare a farlo”

“Il nostro medium, non è vero Carlo Maria ?”

Il medium che alla parola telepatia aveva assunto un’aria distratta, sorrise debolmente, “io...veramente...non so se...potrebbe essere pericoloso...d’accordo, d’accordo. Ci proverò”

Carlo Maria, rassegnato, si avvicinò cautamente.

Appoggiò la testa al guscio e cercò di concentrarsi.

Una ruga profonda apparve sulla fronte che andava imperlandosi di sudore. Il volto dell’uomo iniziò ad impallidire e un rivolo di saliva iniziò a scendere dalla bocca che andava dischiudendosi.

“E’ schifoso...”, commentò a bassa voce Orso, “...non possiamo fargli questo !”

Gertry gli battè la mano sulla spalla, “Siamo in guerra, Orso !”

“Ma trattare così un prigioniero...”

Gertry gli impose di tacere. Il volto di Carlo Maria era ormai cadaverico e un tremito incontrollabile prese ad attraversargli il corpo. Emise qualche rumore sospetto e infine crollò a terra esanime.

Orso e Gertry gli corsero vicino. Respirava appena. La vicinanza con la cozza non aveva migliorato il suo odore e la paura aveva completato l’opera. 

I due controllarono la direzione del vento e si ripararono dietro una roccia, attendendo che il medium riprendesse conoscenza.

Dopo lunghi minuti di trepidazione, finalmente, l’uomo si sollevò sui gomiti.

“E’ stato terribile...”, ansimò

“Comprendiamo perfettamente”, lo rincuorarono da dietro la roccia.

“Ho provato in tutti i modi ad entrare nella mente del prigioniero ma ho trovato una barriera invalicabile”

“Questo vuol dire che non hai visto niente ?”

Il medium scosse la testa sconsolato, “E’ troppo forte per me. Occorrerebbe una mente simile alla sua per permettere una risonanza tale da provocare delle crepe nella sua difesa mentale”

Orso si lasciò cadere, scoraggiato, “Una mente simile a quella di una cozza ! E dove la troviamo ?”

Gertry riflettè un momento. Poi il suo volto s’illuminò :

“Ce l’ho !”

“La mente di una cozza ? Dai ! Non sei mai stata particolarmente brillante ma a una bella donna non si chiede di essere intelligenti...”

“Non dire sciocchezze, Orso. Volevo dire che nella Tribù abbiamo un uomo che fa al caso nostro. Carlo Maria vai a chiamare Philipe De Coutrier !”

Philippe de Coutrier era una vera opera d’arte vivente : anni 40, culturista analfabeta, disk-jokey, un’autorità in materia di macarena, playboy, aveva passato l’adolescenza tra crociere di lusso e villaggi vacanze per poi usare questo suo background per partecipare ad ogni salotto televisivo che richiedesse un individuo in grado di attirare l’attenzione e far salire l’audience.

Questa vita così piena di interessi e di avventura gli avevano forgiato una mente lucida come un bisturi e nella quale non era mai riuscito a penetrare il più piccolo fotone del dubbio. Era un uomo del suo tempo, sempre al corrente degli ultimi pettegolezzi che riusciva a ricostruire dalle foto dei giornali specializzati supplendo al suo analfabetismo con una sorprendente intuizione forgiata in anni di apprendistato con stelline e ballerine di fila. Dichiaratamente immune a qualsiasi opinione politica, era in grado di insultare in diverse lingue (compreso lo swaili) chiunque non la pensasse come lui. Ovvero tutti.

Anche Orso rimase impressionato dall’apparizione di un simile uomo : veniva avanti tra due ali di folla muta, evidentemente schiacciata da una tale magnetica personalità, lo sguardo fisso nel vuoto, perfettamente abbronzato, atletico e sicuro di sé. Portava sulla testa un paio di occhiali scuri, ricavati da due tappi di martini dipinti accuratamente di nero e con le stanghette sostituite da due elastici. Indossava un paio di pantaloncini corti con la scritta “d’ont touch !”, sul davanti e sul retro “a morte i froci !”

Si avvicinò con movenze da pantera a Gertry che era visibilmente arrossita. Quell’uomo aveva una marcia in meno ! Orso lo osservava con odio mentre Carlo Maria si era voltato di lato singhiozzando. Anche Dirac gli scondizzolava felice davanti. Si. Quell’uomo era l’unica loro speranza di mettersi in contatto con la cozza !

“Philippe...”, esordì imbarazzata Gertry.

L’altro le sfiorò con un gesto lezioso la guancia, “dimmi piccola...”

Orso ebbe un attacco di colesterolo.

Lei sorrise come un’adolescente di fronte alla sua prima avances, “ecco...noi avremmo bisogno che tu provassi a metterti in contatto telepatico con...”, Gertry ebbe un attimo di esitazione.

“Coraggio, baby. Lo sai che non posso rifiutarti nulla”, sussurrò rocamente l’uomo soffiandosi sui piedi nudi.

Gertry si fece coraggio, “ecco...dovresti metterti in contatto con questa cozza !”, disse tutto d’un fiato.

L’uomo si voltò verso la cozza immobile al suolo. Sollevò un sopracciglio, facendo schizzare via la lente a contatto. Ora aveva due stupendi occhi : uno marrone e uno azzurro.

Le labbra delicate seppure inequivocabilmente maschie, si piegarono in un sorriso, “Adoro le nuove esperienze e poi se si tratta di fare del bene, non mi sono mai tirato indietro. Come tu ben sai...”, terminò con un’aria grondante di sensualità. Un coro di sospiri si levò come un tornado da tutte le femmine della Tribù.

“Facciamola finita, eh !”, sbottò Orso spingendo l’altro verso la cozza.

“Chi è questo ? Il garzone della pescheria ?”, rispose l’uomo lustrandosi il bicipite destro.

Gertry s’intromise velocemente, “smettila Orso ! Scusalo Philippe. E’ ancora stressato dalla spedizione...”

“Oggi è il tuo giorno fortunato, Plantigrado. Allora dov’è la ragazza ?”

“Quale ragazza ?”, chiese Carlo Maria

“Non è una ragazza, Philippe...”, sorrise divertita Gertry, “...è una cozza. Questa”

Philippe piegò l’altro sopracciglio facendo schizzare via l’altra lente a contatto. Ora aveva due stupendi occhi marroni.

“Oh, bhè. Basta che sia femmina...una femmina calda...”

Orso e Carlo Maria vomitarono all’unisono mentre Philippe, dopo aver fatto scorrere lo sguardo sugli spettatori, poggiava la fronte intonsa di rughe sul duro guscio della cozza.Tutti trattennero il respiro e aspettarono.
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All’inizio non sembrò accadere nulla di particolarmente interessante, sembrava soltanto che l’uomo si fosse appisolato su un cuscino di cozza. Anche il mitile sembrava dormire poggiato contro il capo dell’uomo. Facevano quasi tenerezza, così inermi e sereni entrambi : due specie senzienti che dormivano uno accanto all’altra. Una pallida speranza di un futuro di comprensione, d’integrazione, di nuovi spettacoli hard.

Diversi membri della tribù, non potendo reggere la tensione dello storico momento, avevano ripreso le loro normali occupazioni : c’era chi continuava ad amputarsi le dita nel tentativo di scheggiare pietre pomice, chi pedalava furiosamente al tornio creando anfore con la quale ingentilire i comò scampati alla distruzione, chi insieme a Carlo Maria, tirava tonnellate di bastoni la cui traiettoria Dirac seguiva con evidente aria di perplessità.

Solo Orso e Gertry seguivano il tentativo di Philippe di leggere la mente della cozza, se non altro perché l’idea era stata la loro.

Un urlo isterico, improvvisamente, si diffuse nell’aria. Tutti si precipitarono verso il virile telepate, convinto che anche questi avesse incontrato un’invincibile resistenza da parte della cozza, ma ben presto si resero conto che il gemito, per l’appunto disumano, proveniva dalla cozza che aveva preso ad oscillare nel tentativo di liberarsi dal contatto con la fronte di Philippe. 

Il lamento salì di tono, mentre sottili crepe iniziarono a segnare il guscio del mitile che iniziò a perdere un liquido giallastro e maleodorante. In breve l’intero guscio fu segnato da profondi solchi mentre l’aria si riempì di un odore da inventario di pescheria.

Tutti si voltarono verso la cozza che, alla fine, esplose in mille frammenti nerastri inondando del proprio liquido giallastro l’uomo che le era accanto.

“Bleah !...”, protestò Philippe, improvvisamente ridestatosi, “...la tintoria sarà a tuo carico, baby !”

Orso, Carlo Maria e Gertry lo ignorarono e si avvicinarono cautamente ai pochi frammenti rimasti della cozza.

“Ma come hai fatto ?”, chiese Orso incredulo.

“Magnetismo animale, penso...”, rispose con aria di sufficienza Philippe, “...nessun essere o manufatto di genere femminile riesce a resistermi...suppongo sia il loro modo di raggiungere il piacere...”

“A cosa stavi pensando, Philippe ?”, chiese Carlo Maria.

L’uomo alzò le spalle, “Oh, bhè le solite cose : cosa mettermi stasera, il nome della playmate del mese prossimo, che ognuno dovrebbe starsene a casa sua, che il tempo non è più quello di una volta e che i politici sono tutti uguali. Ah, dimenticavo, pensavo anche alla mamma”

Carlo Maria annuì con il capo. Chiamò Orso e Gertry vicino.

“Ho capito...”, sussurrò, “quello che è successo !”

“Ovvero ?”, chiesero entrambi all’unisono.

“La cozza non ha resistito all’impatto con la mente di Philippe !”

“Questo è evidente ma cos’ha quel deficiente di così letale per questi mostri ?”, sbuffò irritato Orso.

“La stupidità ! La mente di Philippe è talmente vuota di pensieri degni di questo nome che  per la mente della cozza è stato come affacciarsi e cadere nell’abisso !”

“Non capisco...”, s’intromise Gertry, “...le menti più raffinate dell’umanità non sono riuscite lì dove un playboy idiota, per quanto ben dotato, è riuscito ?”

“Esattamente : non batteremo mai le cozze sul loro stesso terreno : quello dell’intelligenza. Dobbiamo cambiare paradigma, operare un’inversione nel nostro modo di pensare, solo se le loro valve mentali morderanno il vuoto esse si frantumeranno !”

“E’ un’idea cretina !”, borbottò Orso poco convinto.

“Ma è proprio questa la chiave !”, gridò esasperato Carlo Maria che per tutta la vita aveva cercato di convincere i propri colleghi che le idee migliori erano le più cretine e che ora vedeva confermata questa sua convinzione epistemologica, “...l’Universo è semplice, capite ? Semplice !”, sbraitava pestando i piedi per terra.

“Semplice è una cosa, idiota è un’altra...”, borbottava Orso.

“Mi sai descrivere la differenza, saputone ?”, lo canzonò Carlo Maria che era ormai preda di un vero e proprio attacco isterico.

“Quindi tu pensi che...”, disse Gertry meditando su quanto aveva sentito. Carlo Maria tirò un grosso sospiro per calmarsi e poi rispose cercando di mantenere la calma, “Penso che dovremo scegliere i migliori, ovvero i più stupidi, tra di noi e adottare un piano del genere...”, proseguì eccitato scrivendo con un gessetto sul video del televisore, “...una prima linea armata di fucili a “moonlight” che stordisca le cozze rendendole meno forti e, immediatamente dietro i fucilieri, una seconda linea di imbecilli che proietti sulle cozze stordite, la valanga dei loro pensieri. Perché una cosa deve essere chiara...”

“Cioè ?”, chiesero Orso e Gertry sempre più convinti.

“Il cozzo, mi si perdoni il gioco di parole, deve essere con pensieri realmente stupidi, altrimenti non otterremo nessun effetto !”

“Mi hai convinto !”, sancì Gertry alzandosi in piedi, “darò subito inizio alla selezione. Non possiamo perdere altro tempo !”

Orso la seguì perplesso, “Come pensi di procedere ?”

“Semplice ! Tra le poche cose che mi ha lasciato mamma, c’è un’intera collezione dei test psicologici estivi : chi otterrà il punteggio massimo verrà arruolato nel corpo scelto dei TS, ovvero dei Telepati Stupidi!”

Orso annuì poco convinto ma in fondo non avevano altra scelta.

Seguirono giorni convulsi. La vita della tribù della Zampa Gottosa fu sconvolta come se l’intera comunità dovesse partecipare ad un quiz. Getry, Carlo Maria, Orso, Dirac e Philippe come consulente esterno, iniziarono una prima fase di scrematura, per così dire, visivo-olfattiva. Di quest’ultima parte si occupava in particolare Dirac che, dopo aver annusato il candidato, se gli abbaiava contro voleva dire che, per lui, l’individuo era giusto. Dirac, forse per via del nome, odiava gli stupidi. Dopo questa fase non verbale entravano in scena gli esaminatori umani che si aggiravano per le capanne segnando su un quaderno i nomi di tutti coloro che non si muovevano molto o che si fermavano con aria perplessa prima d’intraprendere qualche azione. Bastava la più piccola esitazione, il più tenue segno di dubbio, a farli eliminare dalla fase successiva. Inutile dire che quelli che rimasero erano i più esagitati, i più decisi, i più irascibili e i più rompipalle.

Finalmente ebbe inizio la fase due : organizzato uno speciale corpo di pastori con gli individui che erano stati eliminati nella fase uno, il gruppo dei concorrenti rimasti in gara, venne spinto con dei lunghi bastoni entro un vasto recinto dove attesero l’inizio dei provini veri e propri. Nell’attesa, dato il loro carattere esuberante, non pochi furono uccisi dai loro stessi compagni con motivazioni del tutto idiote del tipo : mi sei passato sul piede, perché hai guardato mia sorella, non toccare mamma mia, mi sembri un negro, e così via. Fu un prezzo doloroso da pagare ma se non altro confermò che si era sulla strada giusta.

Uno ad uno i sopravvissuti si cimentarono nei diversi test psicologici cui Gertry li sottoponeva : “Sei un buon mandrillo ?”, “Sei geloso del tuo pene ?”, “Preferisci dormire sul fianco destro o sinistro ?”, “Credi nell’oroscopo ?”, “Il fatto che il 12 non esce da 3 anni e mezzo sulla ruota di Cagliari, fa ben sperare per la prossima estrazione del lotto?”

Alla fine della fase due, il gruppo si era ridotto della metà mentre l’altra metà, non appena uscita dal recinto, si gettò in un crepaccio non potendo sopportare l’onta dell’eliminazione dalla gara di stupidità.

Infine, venne la fase tre, la più decisiva.

Seduti su un podio olimpico, Gertry, Orso e Carlo Maria, assistettero trepidanti all’esame cui venivano sottoposti i candidati da parte di Philippe. Questi con aria marziale, urlava ai concorrenti rimasti, una salva di domande terribili, tipo : qual’è l’ultima volta che hai letto un libro ? Te lo ricordi ? Di che genere era ? 

Oppure : che marca di sigarette fumi dopo il 12-esimo amplesso ? Quando ti giri su un fianco, accendi la radio o la televisione ?

Fu una selezione durissima ma alla fine, tra le lacrime di quelli eliminati, un gruppo di 20 uomini decisi a tutto, brillava sotto il sole di un’alba nuova per l’umanità !

 Finalmente il grande giorno arrivò. Gertry non aveva dormito tutta la notte divisa tra l’importanza del momento e le sue recenti difficoltà a raggiungere l’orgasmo. Leggermente nervosa e con un filo di trucco uscì dalla capanna. 

L’aria era fresca, il cielo azzurro e il Sole amico : sembrava un buon giorno per morire ! Davanti a lei era schierato in tenuta da combattimento il piccolo esercito che, di lì a poco, avrebbe tentato di strappare un intero pianeta al nero usurpatore venuto dal mare.

In prima fila erano schierati i fucilieri con giganteschi fucili a pompa, di color giallo, a tracolla, mentre alla cinta erano appese bottigliette mignon riempite con la mistura narcotizzante “moonlight”.

Dietro, con vistose cravatte fatte di pelle di pollo arrosto, erano rigidamente sull’attenti il Corpo Scelto dei TS, ovvero dei Telepati Stupidi. Il loro volto, fiero e granitico, congelato in una smorfia decisa, faceva ben sperare sul grado della loro preparazione.

In perfetta tenuta da colonnello inglese dell’Afrikan Korps, Philippe attendeva frustandosi nervosamente le ginocchia con il frustino d’ordinanza. Ma dalla sua bocca non usciva un lamento.

Montati su un asino, requisito ad un vecchio contadino romantico che era stato convinto a cederlo in cambio del calendario Pirelli dell ’87, stavano Orso, Carlo Maria e Dirac in qualità di ufficiali dei fucilieri. A loro sarebbe toccato l’onore del primo contatto con il nemico.

Gertry si passò un fazzolettino sugli occhi. Tutti gli uomini s’intenerirono di fronte alla commozione della donna che bestemmiando per la polvere alzata dall’asino, tenne loro un breve discorso.

“Uomini ! L’impresa che state per affrontare è sicuramente la più pericolosa che mai il genere umano abbia dovuto affrontare nel suo lungo cammino di civiltà. Molti di voi non torneranno...”

Orso e Carlo Maria strinsero le palle dell’asino che li disarcionò violentemente. Quando tutti furono di nuovo attenti, Gertry riprese :

“...ma quelli che lo faranno torneranno, forse, ad un mondo ritrovato, un mondo di nuovo umano dove il ricordo dei compagni scomparsi brillerà come una nuova costellazione in quel cielo che, ormai tanto tempo fa, ci era divenuto ostile, un cielo che ha provato a togliersi dalle palle una specie che poteva dominarlo ! Un cielo al quale oggi noi daremo una risposta ! Questa !”

L’unghia smaltata di rosa del dito medio brillò come la lama di un coltello puntato verso il cuore della galassia, mentre il grido della riscossa umana rotolava violento verso la silenziosa pianura sottostante.
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Infine venne il momento. Un silenzio irreale calò sul villaggio. Ognuno sapeva che, forse, non avrebbe più rivisto quel puzzolente agglomerato di luride capanne. Forse non avrebbe più fissato negli occhi strabici la madre dei propri pestiferi e urlanti pargoli. Forse non si sarebbe più seduto accanto al fuoco per ascoltare rapito la descrizione dell’ultimo intervento chirurgico del proprio suocero.

Lì, oltre la linea scura delle ultime rocce della montagna che li aveva così a lungo protetti,  li attendeva un destino incerto che avrebbero cercato, ancora una volta, di domare alla loro volontà. Alla volontà indomita dell’Uomo.

Una sottile brezza salì dalla pianura e fece debolmente sventolare il vessillo che uno stilista superstite aveva creato per lo storico avvenimento : un piede umano, gonfio e rossastro, in campo azzurro. 

Orso e Philippe, in qualità di ufficiali, si scambiarono le ultime battute sospendendo, per il momento, la loro reciproca ostilità : la posta in gioco era troppo alta per metterla a repentaglio con sciocche e meschine rivalità virili.

“Bene !”, disse Orso che, nell’occasione, indossava una tuta da ginnastica traslucida con mostrine ricavate da un grumo di pasta all’uovo fossilizzata, “...ti auguro buona fortuna, Philippe. Uomini !”, gridò all’indirizzo della truppa schierata, “...assumete la posizione a coorte e in marcia !”. Gli uomini si disposero nella tipica formazione a quadrato, tipica dell’esercito romano.

Un leggero tocco sulla spalle, fece voltare Orso.

“Scusami, cicc...Orso...”, era Philippe che osservandosi le unghie, lo fissava con un sorriso finto, “...ma temo che la tua passione per le versioni latine ti abbia portato fuori strada. Non è questa la formazione adatta. Uomini !”, gridò Philippe all’indirizzo della truppa già disposta a quadrato, “...assumete la posizione a falange e che lo spirito di Alessandro Magno sia con noi !”.

Gli uomini si disposero in una doppia fila, tipica della formazione da combattimento greco.

Orso tossicchiò nervosamente, “Mi spiace contraddirti, Philippe, ma temo che la tua passione per le greche ti abbia portato fuori strada. Uomini ! Assumete la posizione a coorte !”

Gli uomini si guardarono e si misero a sedere per terra, aspettando che i due arconti decidessero la formazione di battaglia.

“Con la falange, Alessandro Magno conquistò tutto il mondo antico allora conosciuto !”, urlava paonazzo Philippe, prendendo per la gola Orso.

“Fino a quando non arrivarono i Romani e glielo misero nel c...”, strepitava Orso cercando di mordere un orecchio all’avversario.

“Basta !”, gridò alla fine Gertry che non vedeva l’ora che l’esercito dei prodi si mettesse in marcia per tornarsene a riflettere sui propri problemi di orgasmo, “Che ognuno scenda a valle come gli pare ! Appuntamento tra due ore davanti alla roccia del Teschio Ridente !”

Orso e Philippe si lasciarono reciprocamente mentre gli uomini prendevano a scendere il sentiero commentando amabilmente tra loro il problema della cultura greco-romana. L’aria era quella di una scampagnata fuori porta.

Cercando di spingersi nei dirupi che si aprivano ai lati del sentiero che portava a valle, Orso e Philippe arrivarono alla roccia del Teschio Ridente, una graziosa opera d’arte naturale che doveva il nome al fatto che il vento, entrando nelle cavità che rappresentavano le orbite nell’analogo reperto anatomico umano, provocava un curioso suono simile ad un riso cristallino, da fanciullo.

Carlo Maria e Dirac erano seduti sui denti rocciosi del teschio e stavano contando gli uomini che, man mano, arrivavano : Dirac abbaiava ad ogni nuovo arrivo e Carlo Maria prendeva nota su un quadernetto.

“Ah, eccovi...”, disse quando i due ufficiali gli si avvicinarono con il volto tumefatto per le continue gomitate che si erano scambiate durante il tragitto, “...con voi siamo al completo. Ora non ci resta che attendere la notte”

I due ufficiali lo guardarono dubbiosi.

“E’ ovvio. L’ho letto su tutti gli albi di Tex Willer : si attacca sempre di notte...”, si giustificò Carlo Maria.

“Ma lo fanno solo gli indiani !”, protestò Orso che ben conosceva l’insegnamento tattico dell’eroico ranger del Texas.

“Non è vero !”, s’intromise Philippe, “in Ombre Rosse gli indiani attaccano la diligenza in pieno giorno !”

“Che c’entra quelli erano Comanches !”, sbottò Carlo Maria

“Perché i Comanches sono dell’entroterra abbruzzese ?”

“Qui c’è scritto chiaramente che i ranch sono attaccati di notte !”, insistè Carlo Maria, sventolando un albo dell’eroe di Bonelli.

Un educato, sebbene sonoro, attacco di tosse richiamò la loro attenzione : un individuo in tenuta da combattimento mimetica grazie alle macchie di olio che ne nascondevano il tessuto originario, cercava di inserirsi nella conversazione : “scusate...”

“Che c’è, soldato ?...”, rispose sgarbatamente Philippe, “...non vedi che stiamo studiando la strategia per l’assalto !”

L’uomo tossì ancora imbarazzato, “si, si, certo. Però...ecco...vedete io volevo proporvi di mettere i carri in cerchio, come nel numero 2345 di SuperTex a colori del 1987...”

I tre ufficiali si guardarono perplessi. 

Orso prese da parte il soldato, “Vedi, soldato...a parte il fatto che non abbiamo carri, c’è il piccolo particolare che quella disposizione viene attuata solo nel caso di un attacco da parte degli indiani e noi non siamo gli attaccati ma gli attaccanti : saranno le cozze, eventualmente, a doversi disporre in cerchio ! Lasciaci lavorare, sarà meglio per tutti !”

L’uomo chinò la testa sempre più imbarazzato, “si, si, certo ! Però...ecco...l’esploratore che abbiamo mandato in avanscoperta...”

“Quale esploratore ?”, urlò Philippe, “Chi ha ordinato una stupidaggine del genere ? Sei stato tu, vero ?”, sbraitò contro Orso.

“No, no...”, si affrettò a dire l’uomo, “...è solo che uno di noi ha deciso di avvantaggiarsi e si è spinto avanti, così tanto per fare qualcosa mentre voi decidevate la strategia...”

“Lodevole iniziativa”, commentò Carlo Maria

“Imprudente ma forse utile”, seguitò Orso

“Appena torna lo faccio fucilare”, chiuse Philippe.

“Ecco...sta tornando”, continuò l’uomo

Le labbra di Philippe si piegarono in un sorriso maligno, “Bene ! Mandatelo subito da me !”

“Non è possibile”

“Un’insubordinazione ? Di già ? Ma se non ho ancora fatto fare il giro di chiglia a nessuno ! E’incredibile, questo si chiama pregiudizio !”, urlò Philippe di nuovo paonazzo.

“No, no...”, continuò l’uomo, “è che è issato su uno spiedino di una schiera di cozze in veloce avvicinamento verso di noi !”

Orso, Carlo Maria, Philippe e Dirac si precipitarono a sporgersi dalle orbite del Teschio Ridente. Poco lontano una lunga schiera di mitili stava rapidamente avvicinandosi, brandendo minacciosa il macabro trofeo. Il rumore ormai ben noto da sturalavandino in marcia ora era chiaramente udibile.

“Porc...”

“Acc...”

“Caz...”

“Bau !”

“Presto ! Raduniamo gli uomini !”, gridò Orso 

“Caricate i fucili con la “moonlight” !”, ordinò Carlo Maria

“Frustate tutti quelli che stanno giocando a scopone !”, urlò Philippe

“Bau !”, latrò Dirac con aria accigliata.

Un forte odore di pesce marcio prese a spirare dalla pianura, investendo gli uomini che stavano affannandosi per prepararsi allo scontro. Abbandonando sul terreno mazzi di carte, dadi, riviste porno e santini, gli uomini si disposero come convenuto in caso di contatto con il nemico : i fucilieri in prima fila e, immediatamente dietro, il manipolo dei TS.

Ora l’odore di pesce marcio era quasi insopportabile e il rumore di sturalavandino aveva iniziato a far crollare le prime rocce del sentiero.

“Lo stendardo ! Issate lo stendardo !”, urlò Orso. Il vessillo della riscossa umana salì garrendo all’aria mefitica che spirava dal basso.

Ora le cozze erano chiaramente distinguibili.

In prima fila c’erano i terribili e giganteschi Mytilus Galloprovincialis, dai grossi gusci che rilucevano sinistri sotto il Sole e, poco dietro, i più piccoli ma non meno temibili, Mytilus Edulis. Marciavano lenti, in fila serrate e, come nella fiaba di Biancaneve quando la giovinetta fugge nel bosco di notte, anche ora tutto ciò che di vivente si trovava sul percorso dei mostri, si ritirava inorridito.

“Non sparate finchè non vedete il bianco dei loro occhi”, sibilò Philippe.

“Le cozze non hanno occhi, imbecille !”, sbraitò Orso caricando nervosamente la sua pistola a moonlight.

“Il vento ! Fate attenzione al vento !”, gridò Carlo Maria issato su una roccia insieme a Dirac che abbaiava furiosamente contro i mostri.

“Non è questo il momento di pensare alla tua aereofagia !”, gli gridò Philippe.

“Non quel vento ! Volevo dire di fare attenzione a sparare in favore di vento, in modo da aumentare la portata delle nostre armi !”, precisò leggermente seccato Carlo Maria.

I Mytilus Galloprovincialis erano ormai a pochi passi dalla prima schiera degli uomini. Sullo scenario della battaglia incombeva un cupo silenzio, rotto solo dal ritmo ipnotico del rumore dell’avanzata delle cozze.

“All’ordine di fuoco, strizzate i fucili come se fossero le tette di vostra moglie !”, gridò Orso.

Qualcuno dei fucilieri emise un sospiro di rassegnazione.

“Ora !”

“Adesso !”

“Alè vite !”

Una nuvola nerastra si diffuse dai fucili con un sibilo maligno e indugiò qualche istante in prossimità degli uomini.

Gli ufficiali si guardarono disperati. Se il vento non l’avesse sospinta verso le cozze sarebbe stato tutto inutile. Poi Orso gridò con la forza della disperazione : “Soffiate, per dio, soffiate tutti”.

Una ventata mefitica dall’acre sapore di aglio, frittata , salsiccia e broccoletti, investì la nuvola oziosa che prese a diffondersi sulle cozze ormai quasi a ridosso della prima linea umana.

Nessuno saprà mai se fu la somma degli aliti degli uomini o la miscela dell’eroico scienziato della casupola abbandonata, a provocare l’effetto voluto ma sta di fatto che i Galloprovincialis arrestarono la loro avanzata. La lunga linea nera da prima ondeggiò, poi si bloccò del tutto. Era quello che gli uomini volevano.

“Avanti i TS !”, gridarono all’unisono gli ufficiali. Dirac pisciò per l’emozione sui pantaloni di Philippe provocandone lo svenimento.

Il corpo scelto dei Telepati Stupidi avanzò in prima linea mentre i fucilieri arretravano pronti a ricaricare le loro armi.

“Pensate, per dio, pensate a quello che volete, ma PENSATE! Presto prima che si riprendano !”, gridò isterico Carlo Maria che, per l’emozione, pisciò sopra Dirac.

“Si fa presto a dire pensate, mica è facile...”, borbottò uno dei prescelti.

Orso sospirò disperato, “Pensate alla prima cosa che vi viene in mente !”

“Si fa presto a dire la prima cosa che vi viene in mente...”, continuò un altro con un’espressione da intenerire anche un nazista.

“Mio Dio ! Immaginate, allora ! Formate in quella specie di pollaio per i vostri neuroni, delle immagini !”, gridò isterico Carlo Maria.

“Si, con le figure me la cavo meglio...”, commentò sollevato un altro dei telepati. Finalmente tutti i Telepati Stupidi assunsero un’aria concentrata. Qualcuno giurò, quando la leggenda s’impadronì del ricordo della storica battaglia, che un raggio bluastro prese a diffondersi da ognuna di quelle menti. Milioni, miliardi di bit di stupidità pura, assoluta, velenosa, s’infranse contro i gusci dei Galloprovincialis ancora esitanti.

Schegge di soap opera morsero le gigantesche cozze, Brandelli di conversazioni ai cellulari rotearono come bolas verso i mostri, frecce di opinioni scambiate sugli autobus, si piantarono tra le valve.

E nelle fessure mentali così provocate, irruppero immagini di fuoristrada, gran premi di formula 1, pornostar, vestiti firmati, villaggi vacanze, pranzi di Natale interminabili, prime comunioni, vincite al totocalcio. Seguirono valanghe di autostima, slavine di invidia, frane di superiorità razziale, smottamenti di egoismo, inondazioni di autocommiserazione. I colpi si abbatterono sulle fragili menti delle cozze come mille magli di acciaio. Fu un urto insostenibile : profonde crepe si aprirono nei gusci nerastri dei galloprovincialis, mentre i più deboli Edulis scoppiarono letteralmente inondando con il loro liquido giallastro il terreno circostante.

“Sono nostre !”, urlò Carlo Maria abbracciando Dirac che gli teneva ancora il broncio a causa dell’incidente idrico di poco prima.

“Adosso ! Allargategli le valve !”, gridò Philippe con uno strano ansito nella voce.

“Strappategli il frutto centrale !”, urlò Orso gettandosi all’assalto, armato di un enorme coltellaccio da macellaio, eredità di un prozio.

Tutti gli uomini, chi armato di coltelli da cucina, chi di cacciavite, chi di piedi di porco, si gettarono come una marea urlante e demoniaca contro le cozze in evidente difficoltà. Tenevano le valve leggermente dischiuse come per respirare meglio ma ciò decretò la loro fine.

Inebetite dalla mistura di moonlight e dal torrente di idiozie che gli si era riversato contro, erano incapaci di difendersi. 

Gli uomini ne scalarono gli enormi gusci, le gettarono a terra come idoli odiati e iniziarono a divaricarne le valve con ogni strumento che potesse servire a fare leva. Poi, non appena il varco era sufficiente, arpionavano il frutto centrale e lo strappavano via mostrando il trofeo giallastro ai compagni.

Fu una scena orribile : furiosi corpo a corpo si accendevano ovunque. Uomini sporchi di succo giallastro si avvinghiavano ai gusci delle cozze che cercavano, debolmente, di far saettare le loro lingue ormai quasi senza più vita. Qualcuno, dopo aver strappato il centro vitale del mostro cui era avvinghiato, si lasciava andare ad atti di ferocia mordendolo voluttuosamente non prima di averlo irrorato di limone. I più feroci tra gli uomini già davano segno di una crescente dissenteria da indigestione di cozze : in breve sul terreno non rimasero che gusci vuoti immersi in pozze di liquido giallastro.

Dell’orda sicura di sé che aveva marciato per distruggere anche il ricordo del genere umano, erano rimaste soltanto valve spalancate come bocche sorprese.

Orso si guardò attorno in cerca della prossima vittima ma non ce n’era più nessuna. L’intera schiera delle cozze era riversa sul terreno, le valve vuote aperte verso il cielo.

“Abbiamo...abbiamo vinto !”, urlò Carlo Maria scendendo dal masso sul quale aveva seguito l’intera battaglia. Dirac abbaiava festosamente saltellando tra i gusci senza vita.

A quel grido tutti gli uomini si guardarono in volto. La ferocia che pochi istanti prima aveva arso potente nei loro occhi, si affievolì per lasciare il posto ad un incredulo stupore. Le urla scemarono rapidamente ed un silenzio irreale si diffuse per tutto il campo di battaglia.

Infine, sporchi di succo di cozze, laceri, sudati e leggermente nervosi, tutti si abbracciarono in uno scoppio incontenibile di gioia. Qualcuno approfittò del momentaneo allentamento della disciplina per scomparire dietro delle rocce.

“Orso ! Abbiamo vinto ! Ci riprenderemo il pianeta !”, urlò Carlo Maria abbracciandolo.

“Qualcuno pagherà per tutto questo !”, sbraitava Philippe indicando i pantaloni bagnati.

“Oggi è un gran giorno per l’Umanità !”, sentenziò Orso con un inizio di commozione, “Uomini !...”, gridò, “il nemico è vinto ! Da oggi non dovremo temere più queste...” e con un gesto plateale schiacciò con il piede il guscio di una cozza che andò in frantumi.
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Intonando l’inno dei sette nani, l’esercito umano tornò al villaggio per trovarlo totalmente deserto.

Gli uomini si guardarono reciprocamente : che l’attacco delle cozze fosse stato un diversivo per sterminare il villaggio indifeso ? Qualcuno iniziò a urlare che era scomparsa la sua collezione di punte da freccia, altri si sedettero immergendosi in complicati calcoli sull’entità degli alimenti che avrebbero risparmiato per l’inaspettata separazione, altri presero a bighellonare per le capanne altrui criticandone l’arredamento.

“Basta !”, urlò Orso nel tentativo di ripristinare un minimo di disciplina, “non possono essere state le cozze ! Avremmo sentito il loro odore e poi è tutto in ordine, a parte la capanna di Philippe !”

Il francese alzò le spalle con aria di sufficienza.

La voce di Gertry risuonò da dietro una roccia lontana, “Come è andata ?”

Tutti si voltarono all’unisono. Orso non riuscì a trattenere la gioia.

“Gertry ! Dove siete andati ? Perché avete abbandonato il villaggio ?”

La figura snella della donna si stagliò all’orizzonte, “bhè...non per sfiducia, ma...insomma, pensavamo che non ce l’avreste fatta e allora ho portato i miei in un posto più sicuro...”

“E invece è andato tutto benissimo...”, commentò acidamente Carlo Maria, “la mia tesi era giusta : le cozze sono state annientate...”

“Non lo dite solo per non farmi preoccupare ?”, esitò Gertry ancora diffidente.

Orso sbuffò e fece un cenno ad alcuni uomini che rovesciarono sul terreno un mucchio di gusci di cozze senza vita.

Gertry mandò un gridolino di gioia e fece un cenno alle sue spalle. Una valanga urlante di donne, vecchi e bambini, sciamò da dietro la roccia.

Orso abbracciò Gertry, mentre Dirac abbaiava festosamente.

“Scusa Gertry...”, disse Orso osservando una serie di colonne di fumo che salivano pigre dal luogo dove poco prima il gruppo si era nascosto, “...cos’è quel fumo ?”

La donna si voltò, “Oh, niente. Avevamo preparato delle pire...”

“Pire ?”

“Ma si, delle pire funerarie, come per gli eroi dell’antichità...”

“Eravate pieni di fiducia, eh ?”, commentò acido Orso che, però, dimenticò tutto quando Gertry lo baciò alla francese. 

Inutile dire che fu una notte piuttosto movimentata forse anche a causa del potere afrodisiaco delle cozze ingerite dalla maggior parte degli uomini. Anche Dirac si aggirava nervosamente per le capanne per uscirne quasi subito inseguito dal lancio di sassi, bottiglie, scarpe e giornali pornografici. Non trovando niente di meglio da fare si accucciò su un masso e ululò per tutta la notte la sua emarginazione.

Il mattino seguente la vita nel villaggio riprese molto lentamente : sembrava il primo dell’anno e forse lo era, visto che quel giorno l’uomo sarebbe sceso di nuovo in pianura a saldare i conti con l’invasore.

Un esercito leggermente meno marziale di quello del giorno precedente a causa delle vistose occhiaie, dell’aria stremata e dei numerosi graffi nei punti più impensati, era schierato in maniera approssimativa davanti ad Orso che esibiva un volto in cui spiccavano labbra tumefatte e una vistosa bendatura sulla fronte. Anche gli altri ufficiali non mostravano un aspetto migliore : Philippe assisteva all’ispezione disteso su una carriola, mentre Carlo Maria cercava di nascondere un attacco di singhiozzo.

Orso, con passo malfermo, iniziò l’ispezione, “Dov’è la tua fiaschetta di moonlight ?”, chiese ad un soldato che si teneva una mano sul fianco.

“Bhè, ecco...”

“Avanti, rispondi !”

“Bhè, io l’ho...l’ho bevuta”

“Come l’hai bevuta ?”

“Ha fatto miracoli, colonnello !”

“E tu ?”, chiese ad un altro che si sventolava con un piumino per la polvere.

“Ecco...avevo finito il dopobarba...”

“Fuciliamoli tutti !”, gridò istericamente con un filo di voce Philippe dalla carriola.

“Ma porc...”, iniziò Orso con aria disperata ma dovette interrompersi. Le donne avevano cominciato a uscire dalle capanne. Erano tutte piuttosto allegre e avevano cominciato a sbattere panni e tappeti fuori dalle capanne. Una gigantesca nuvola di polvere investì la schiera degli uomini che presero a tossire.

“Mio Dio ! Il ghibli !”, urlò isterico Carlo Maria coprendosi la bocca con giornale, “Ci seppellirà tutti !”

“Al riparo, uomini !”, ordinò Orso gettandosi dietro una roccia.

Dopo che la nube si fu dissolta,  tornò ad affacciarsi sul sentiero ma solo per scivolare, insieme a tutti gli altri, in un fiume di fango che aveva preso a scorrere su quello che una volta era il sentiero principale. Le donne, continuando a cantare con aria rapita, gettavano ettolitri di acqua fuori dalle capanne. Stavano rassettando le capanne.

Così tra una sbattitura di tappeti, uno sciacquo generale e una spruzzata di deodorante per la capanna, passò l’intera mattinata con l’esercito immobilizzato dagli elementi naturali scatenati dalle donne e narcotizzati dagli aggressivi chimici adoperati dalle stesse per togliere l’odore di chiuso.

Gertry si avvicinò ad Orso. Indossava un tailleur rosa glicine, un cappellino con la veletta, tacchi  a spillo, calze autoreggenti da infermiera e un paio di guanti di montone.

“Bhè che si fa ? Non si va in città ?”

Orso la guardò inebetito, “E’ finita...”

“Cosa ? Oh, si, abbiamo dato una pulitina. Mica volevi lasciare tutto in disordine...”

Orso scosse la testa mormorando a voce bassa : “gli uomini non hanno più la “moonlight”...”

Gertry scosse la deliziosa testa bionda fresca di parrucchiere, “Non dire sciocchezze. Dalla prima volta che mi sono accorta dell’effetto benefico che la “moonlight” ha sulle performances amatorie maschili, ne ho una riserva in cantina. E credo che tutte le donne abbiano fatto lo stesso, non è vero, sorelle ?”, chiese a voce alta alle altre che si erano radunate vestite come per andare a fare la spesa in un centro commerciale di un certo prestigio. Ognuna si sollevò la gonna mostrando giarrettiere colme di bottigliette di moonlight.

“E io che pensavo fosse cellulite...”, commentò Orso.

Caricati di nuovo i fucili con la riserva femminile, Orso tornò ad ispezionare, insieme agli altri ufficiali, l’esercito. Un sorriso sicuro gli traversò il volto quando osservò il gruppo dei TS. La notte appena trascorsa aveva ancora di più rafforzato il loro potenziale di fuoco telepatico.

“Bene !...”, sentenziò, “Possiamo andare e stavolta sarà per restare !”, concluse alzando il braccio nel gesto che aveva reso famosi gli ufficiali del settimo cavalleggeri dell’Alabama.

Nel frattempo la notizia della disfatta delle cozze si era rapidamente propagata telepaticamente a tutte le cozze della città. Ognuna aveva ricevuto in diretta le immagini del massacro e se ne stavano immobili come facevano gli umani davanti al televisore, solo che, nel loro caso, le immagini arrivavano direttamente al cervello. Miglioramento che avrebbe certamente fatto invidia a qualsiasi direttore umano di telegiornale.

Nello stesso momento, il gigantesco cozzolite che aveva trovato adeguata sistemazione nello spiazzo di uno stadio, era a colloquio telepatico con la first cozza, quella che per prima aveva valicato il confine dell’autoconsapevolezza di sé. Non era stato facile per questa ottenere l’appuntamento ma, infine, usando le adeguate conoscenze, era riuscita a farsi ricevere.

Per occhi ed orecchi umani non sembrava essere un colloquio molto interessante : le due cozze stavano una davanti all’altra, immobili. Ma l’aria era carica di tensione, anche a causa dei cavi elettrici che continuavano a sfrigolare non appena toccavano il terreno.

La cozza più piccola ondeggiava debolmente, mentre quella gigantesca rimaneva immobile come un barone universitario che assista ad un esame : il silenzioso colloquio fu interrotto da un gruppo di Mytilus Galloprovincialis  che entrò improvvisamente nello spiazzo. Il cozzolite ebbe una vibrazione di indignato stupore. Se avesse avuto delle sopracciglia, le avrebbe alzate.

Anche la first cozza ruotò sul proprio asse osservando i gusci dei Galloprovincialis ricoperti di una insolita patina di sudore. Seguirono schricchiolii, sibili e qualche rutto. Praticamente i suoni tipici di una sala d’attesa di un medico di base.

Il cozzolite ascoltò con attenzione il rapporto mentale dei Galloprovincialis poi, con lentezza, iniziò a dischiudere le valve. Un raggio bluastro saettò rapido nell’aria, perdendosi verso il cielo. Qualche cozza, tra quelle che si erano radunate, si urtò : era il loro modo di darsi di gomito.

Improvvisamente sull’enorme guscio del cozzolite apparvero una serie di immagini senza sonoro : erano le scene del massacro, cui si alternavano quelle dell’esercito in marcia verso la città. Le cozze, immobili, osservavano le immagini di quella torma di uomini, donne, bambini e un cane, che marciava sicura verso di loro. Seguì qualche primo piano di alcuni volti del gruppo dei TS e, a quella vista, qualche Mytilus Edulis che si era unito al gruppo in pellegrinaggio, svenne rumorosamente.

Poi, sempre sull’enorme guscio, si succedettero in rapida successione immagini provenienti direttamente dalle menti dei telepati : saettarono bolidi rossi, interviste a stilisti, grovigli di corpi umani impegnati in inestricabili amplessi, amache dondolanti al sole, scene di caccia a minuscoli fringuelli travestiti da polli, matrimoni regali, primi piani di culi e tette enormi, conti della spesa, strangolamenti di vecchietti in fila alla posta, piastrelle per il bagno e quanto di meglio la civiltà occidentale aveva prodotto in 2000 anni di storia scritta.

La maggior parte delle cozze fu presa da incontrollabili attacchi di vomito, mentre il guscio della first Cozza era nettamente impallidito.

Il raggio bluastro si spense improvvisamente e con esso le immagini sul guscio del cozzolite. Lentamente, una vibrazione sorda prese a salire dal gigantesco mitilo, mentre il terreno prendeva a vibrare. Un vento maligno, caldo, iniziò a spirare verso il gruppo delle cozze riunite che assistevano immobili. Il cozzolite, lentamente, si alzò dal palco sul quale si era collocato il giorno dell’atterraggio. Se ne stava andando. Stava ritornando nello spazio, abbandonando le proprie seguaci ad un destino che nemmeno la sua eonica saggezza poteva mutare.

Le cozze inclinarono il guscio seguendo la levitazione del cozzolite, mentre qualcuna iniziò a mugolare dolorosamente.

La First cozza seguì fino all’ultimo il volo del cozzolite poi, quando questi si fu ridotto ad un puntino invisibile, ruotò il corpo fissando la schiera delle cozze. Regale, dignitosa, arrancò con il caratteristico passo della sua specie e, tra un’ala di cozze che si dividevano al suo incedere, di diresse all’esterno dello stadio.

Appena fuori, il suono sempre più ravvicinato dell’inno dei sette nani le fece capire che il momento era giunto. Con un rapido cenno del guscio fece schierare la propria Guardia Scelta, i veterani di mille battaglie, i suoi più fedeli seguaci, quelli che l’avevano seguita fin dalla prima incursione contro lo strapotere umano.

Li passò in rassegna uno per uno. Ad un distratto occhio umano quelle cozze allineate sarebbero sembrate tutte uguali, ma per l’occhio mentale della first cozza, ognuna era diversa dall’altra : ecco quella che l’aveva seguita nell’ attacco al sommergibile nucleare Poseidon XXIII, quella che l’aveva aiutata a tagliare la gola all’Oceanografo Quagliarulo, quella dell’assalto alla clinica del prof. Stump.

I gusci di quelle eroiche cozze raccontavano ogni particolare di quelle ormai storiche imprese : ogni graffio, ogni grumo di calcare, era come una medaglia appuntata sul loro guscio temprato da mille battaglie. Una stilla giallastra colò tra le valve della First cozza.

Ora l’orrendo inno umano era appena dietro la mole distrutta del supermarket nel fondo della strada.

Quando la schiera degli uomini, sbucò da dietro l’angolo, ogni suono si spense : due specie si fronteggiavano decise a giocarsi in un epico scontro, il loro destino e quello dei millenni a venire.

Erano davanti i migliori rappresentanti di ognuna delle due specie : da una parte la First Lady e la Vecchia Guardia Cozza e dall’altro Orso e i suoi TS.

Orso e la First cozza si guardarono reciprocamente. Ognuno nel modo caratteristico della propria specie di appartenenza e ognuno con, in fondo, un inaspettato rispetto per l’avversario che si trovava a pochi passi di distanza. Qualche umano si soffiò il naso per l’emozione mentre qualche cozza vibrò come una zanzara costipata.

Infine il cozzo avvenne.

Gli uomini, mentre alcune donne tra le più temprate, raccoglievano scommesse sull’esito dello scontro, si slanciarono urlando all’attacco, mentre le cozze lentamente aprivano le valve. L’odio reciproco dilagò per il campo di battaglia, frammentando lo scontro in mille duelli personali.

Ogni uomo, fucilieri e Telepati Stupidi, si avvinghiarono ad ogni cozza, sparando salve di moonlight tra le valve nemiche aperte. Lingue giallastre saettavano nell’aria afferrando alla gola uomini dal volto distorto dall’ira.

Orso schivò un colpo di lingua proveniente da sinistra e corse deciso verso la first cozza che stava strangolando il televisore che Carlo Maria portava sempre con sé. Con un balzo, l’uomo fu sopra il mitile e la colpì ripetutamente con la pistola ad monnlight.

La cozza abbandonò la presa permettendo al medium di afferrare il televisore e metterlo in salvo. Ora Orso aveva afferrato la lingua giallastra che tentava di avvolgersi attorno al suo collo. Stava già avendo la prima visione di lui da bambino in triciclo, sintomo evidente di soffocamento in quanto Orso non aveva mai saputo andare in tricicilo, che un TS sparò una raffica mentale di luoghi comuni d’ispirazione meteorologica.

La cozza oscillò e Orso riuscì a liberarsi della presa della lingua. Afferrò il piede di porco che portava attaccato alla cintura e iniziò a fare leva per spalancare le valve del nemico in evidente difficoltà.

Attorno all’epico duello, la battaglia continuava sempre più feroce : eroismo e ferocia si alternavano da una parte e dall’altra dei due schieramenti : lì un Telepate Stupido aveva iniziato un’amabile conversazione telepatica con un Mytilus Edulis, evidentemente della sua stessa levatura mentale, più oltre un fuciliere, abbandonata la propria arma, stava usando un crick da automobile per aprire le valve di un Galloprovincialis stordito e dalle cui valve si agitava uno scarpone da traking. Un altro uomo, dopo aver strappato il centro vitale di una grossa cozza Galloprovincialis, si era infilato dentro il guscio ormai vuoto e, così travestito, si aggirava per le file nemiche spruzzando di moonlight ogni cozza che gli capitasse a tiro. Lo stesso Dirac si era unito alla lotta, pisciando su ogni cozza che gli passava accanto mentre Carlo Maria, avendo già visto l’esito della battaglia dato dal telegiornale sul suo magico televisore, era concentrato nel conteggio dei contributi che avrebbe chiesto a Gertry quando avrebbe formato il nuovo Governo uman. Trovò anche il tempo di sorridere rassicurante all’indirizzo di Orso che gesticolava disperato verso di lui, nel tentativo di farsi aiutare contro la first Cozza che lo aveva saldamente afferrato per la gola.

Fortunatamente la sua agitazione attirò l’attenzione di un TS che, concentrandosi, sparò verso la cozza un’immagine raccapricciante di un varietà del giovedì sera che gli era rimasto particolarmente impresso.

La firs Cozza abbandonò la presa e, con un’agilità sorprendente, girò il guscio e prese a correre a balzi, cercando di allontanarsi dal luogo della battaglia che, nel frattempo, stava nettamente volgendo a favore degli umani. Lentamente le cozze arretrarono e, infine, iniziarono a cadere una dopo l’altra. Gli uomini si slanciarono avanti, abbandonandosi a gesti di una ferocia inaudita : inaspettatamente apparvero delle gigantesche fiamminghe dove vennero accatastate centinaia di cozze che furono irrorate di limone negli ultimi spasmi dell’agonia, mentre i cadaveri delle cozze più piccole vennero legati insieme in leziose collanine da regalare alle donne quando la battaglia fosse finita.

Orso osservò disgustato la ferocia dei suoi uomini e tentò anche di impedire l’orribile massacro ma ricevette solamente dei sonori rutti e un bicchiere di vino rosso.

Scuotendo la testa si lanciò all’inseguimento della First Cozza che aveva visto scomparire dentro lo stadio. Superò con un balzo che per poco non gli costò la possibilità di avere dei figli, la sbarra che impediva l’accesso alla curva Nord e si ritrovò trafelato nel campo di calcio.

Lì, poco lontano, la First Cozza era in piedi davanti ad un altare rimasto lì dall’ultima riunione dell’Azione Cattolica : stava immobile, concentrata e, sebbene Orso non avesse il dono della telepatia, l’uomo capì che la cozza stava pregando. Implorava il soccorso di quel cozzolite cui doveva la vita cosciente e che era scomparso proprio nel momento più difficile dell’evoluzione della sua specie.

Orso esitò : quella scena lo colpiva, ne intuiva tutta la drammaticità, l’angoscia totale del rappresentante di una specie che era consapevole dell’ormai sua prossima scomparsa. 

L’uomo pensò che, lì, davanti a quell’altare, avrebbe potuto trovarsi lui o un altro uomo e anch’egli non avrebbe avuto altra speranza che rivolgere una muta implorazione alla divinità competente. Avrebbe avuto il coraggio di macchiare di succo giallastro i gradini di quell’altare alieno nella forma ma così simile nella sostanza ?

Il “mapin-mapon” che ascoltò provenire dall’esterno dello stadio gli fece capire che la battaglia era vinta e che le cozze erano state definitivamente sconfitte : rimaneva solo la first Cozza a rappresentare il lancinante ricordo della tragedia che aveva sfiorato il genere umano. Stava per lasciar cadere il piede di porco che stringeva nel pugno quando l’immagine dello spiedino sul quale era stato infilzato il corpo dell’esploratore, gli balzò davanti agli occhi.

No ! L’uomo non poteva permettere che anche una sola cozza rimanesse viva. L’avrebbero guardata sempre con terrore e diffidenza : doveva eliminarla. Per sempre. E con essa anche il ricordo di un bivio la cui direzione dell’estinzione l’uomo aveva rischiato d’imboccare.

Strinse più saldamente il piede di porco e, urlando, si lanciò nell’assalto finale. La cozza non sembrò sentirlo, immersa com’era nel suo silenzioso salmodiare.

Orso era ormai a pochi passi. Poteva distinguerne le concrezioni calcaree, sentirne l’odore di pesce, quando si dovette fermare, anche a causa di un accesso di tosse non essendo abituato a urlare come un ossesso.

In alto, oltre le nuvole rosate di un cielo primaverile, un puntino nero stava rapidamente ingrandendosi mentre un vento caldo spinse l’uomo a terra. Tra i pochi capelli agitati dall’aria ruggente, Orso vide il cozzolite puntare deciso verso l’altare davanti al quale si trovava la First Cozza.

Orso sentì il cuore prendere a battere furiosamente e si ripropose di farsi fare un ECG non appena possibile mentre osservava il cozzolite arrestare la propria discesa a pochi metri dalla First Cozza. Dondolava come una decorazione dell’albero di natale, sembrava osservare paterno la figura, piccola al suo confronto, della cozza in preghiera. Aprì lentamente le valve e la First Cozza iniziò a levitare in una luce azzurrina. Orso pensò che gli ricordava una figura del libro di catechismo.

La First Cozza sparì dentro le valve del gigantesco cozzolite che, non appena l’ebbe raccolta, ruotò sul proprio asse e sparì nel cielo con un sibilo.

Orso, sdraiato a terra nell’erba del campo di calcio, sputò una formica che gli si era avventurata nella bocca che era rimasta aperta per tutta la durata dell’ascensione della cozza. Si tolse la terra dai pantaloni e si girò verso la torma urlante dei suoi che stava entrando, urlando e gesticolando, come se partecipassero ad un’invasione di campo.

Mille mani lo issarono in alto, mentre altre lo palpavano alla ricerca del portafoglio. 

“Abbiamo vinto !”, gli urlò Carlo Maria 

“Mais certaiment !”, commentò acido Philippe

Dirac abbaiava festosamente, cercando di evitare di essere schiacciato dalle gambe degli scalmanati vincitori che avevano preso a danzare un’improvvisata Macumba.

“perché a lui si e a me no ?”, borbottò acido Philippe osservando Orso che veniva gettato in aria e poi ripreso dalla folla festante.

“Perché lui è più simpatico”, gli rispose Carlo Maria

“Ne riparleremo alle prossime elezioni...”, sibilò minaccioso Philippe con un sorriso maligno sul volto.

Quando Orso iniziò a vomitare su quelli che lo tiravano per aria, fu fatto scendere appena in tempo per osservare Gertry che, preceduta dal glorioso stendardo della Gamba Gottosa, avanzava regale e un po’ incerta, su degli esilissimi tacchi a spillo.

Il clamore e le urla di trionfo si spensero gradualmente, anche perché le donne che erano entrate al seguito di Gertry, presero a rimproverare gli uomini per il loro comportamento infantile. Gertry arrivò davanti ad Orso.

“Oggi è un gran giorno, mio Generale !”, gli disse la donna con una strana luce negli occhi.

Orso deglutì. Sapeva cosa voleva dire quella luce e l’ultima volta che l’aveva vista era dovuto ricorrere ad un fabbro per liberarsi delle manette.

Gertry fece scorrere lo sguardo sulla folla radunata nel campo di calcio.

“Oggi...”, disse cercando di alzare il tono di voce, “...l’umanità è risorta ! Abbiamo sconfitto l’invasore venuto dal mare, il demone sbucato dalle pescherie, il mostro partorito dai menù turistici ! Oggi siamo di nuovo padrone del mondo !”

“Padrone ?”, chiese Orso perplesso.

Gertry lo guardò con aria astuta, “Padrone, mio caro, padrone. Perché non crederai che io e le mie amichette ce ne torneremo buone buone in cucina o a letto...”

“Sono perfettamente d’accordo, madame l’Empereur !”, commentò viscidamente Philippe.

“Plus change plus c’est la meme chose...”, borbottò Carlo Maria allontanandosi tra la folla che aveva preso a discutere animatamente sul conflitto maschile-femminile, in mancanza d’altro. Per il momento.

“Aspetta, Carlo Maria...”, disse Orso andando dietro il medium e Dirac.

I tre si aprirono la strada tra le gente, mentre Gertry stava mettendosi in posa per un servizio fotografico da mandare in onda nell’edizione del telegiornale mattutino.

“Cosa farai adesso ?”, chiese Orso a Carlo Maria.

“Bhà...tornerò al mio vecchio mestiere di astrologo. E tu ?”

“Non so...pensavo di scrivere le mie memorie...ho come la sensazione che tra un po’ tutti dimenticheranno tutto...”

“E allora ? E’ la nostra migliore caratteristica, non è vero Dirac ?”

Dirac agitò debolmente la coda, sembrava riflettere anche lui.

“Ma dobbiamo ricordare !”, strepitò Orso, “I pericoli dell’Universo sono infiniti ! Come possiamo sapere se non accadrà di nuovo ! magari domani saremo aggrediti da una specie semovente di funghi porcini ! Dobbiamo imparare dall’esperienza ! Dalla Storia !”

Carlo Maria lo guardò come aveva guardato i migliori dei Telepati Stupidi.

Orso non se ne accorse neppure e continuò a parlare mentre i tre si allontanavano nel tramonto di una sera tiepida di un’antica primavera.



La Galassia sembrava avere il mal di pancia : si stringeva le braccia attorno al nucleo come per proteggersi dal gelido vuoto che la circondava da ogni lato e che doveva averle procurato qualche sommovimento interno, almeno a giudicare dalle sporadiche esplosioni di qualche vecchia stella rossa che proiettavano pesanti nubi di idrogeno  per migliaia di anni-luce di distanza.

Poco sopra quella tempesta galattico-intestinale il cozzolite e la sua passeggera dondolavano pigramente. Con i loro occhi mentali osservavano immobili le giovani stelle azzurre scoppiettare allegramente come le miccette che i ragazzini gettano tra i piedi di pensionati claudicanti. Sapevano, grazie alla millenaria saggezza della loro specie, che ogni scoppietto indicava la nascita di un nuovo mondo, un mondo che nel breve volgere di qualche miliardo di anni, si sarebbe riempito di una poltiglia disgustosa di aminoacidi nella quale, come un cavolfiore gettato in una minestra di lenticchie, sarebbe prima o poi precipitata una cometa dando vita ad una reazione a catena che avrebbe portato (dopo qualche tentativo evoluzionistico idiota come una mongolfiera pensante che divori idrogeno e emetta dei peti al silicio) o all’essere umano o alle cozze. L’importante era arrivare per primi, perché la nascita dell’uno avrebbe impedito l’evoluzione dell’altro.

Per questo erano lì. Pigre ma attente a scorgere il più piccolo segnale del precipitare di una cometa : lì dove essa sarebbe precipitata esse sarebbero accorse. Lo avrebbero fatto sempre. Per ogni pianeta. Per ogni luna roteante attorno ad un gigante gassoso o ad un ammasso di roccia riscaldato dagli ultravioletti di una lontana stella con la mania dell’abbronzatura fuori stagione.

E, pianeta dopo pianeta, luna dopo luna, asteroide dopo asteroide, avrebbero schiacciato ogni vagito che avesse lontanamente promesso un’evoluzione umana. Il cozzolite avrebbe condotto la first cozza su pianeti fumanti come brodo di pollo, l’avrebbe deposta su spiagge nerastre di timina, guanina e citosina. Lì lei avrebbe fatto collane delle catene proteiche che avrebbero potuto portare all’uomo e in breve avrebbero costruito un Impero : quello delle Cozze. Un Impero che avrebbe circondato silenziosamente un punto sperduto alla periferia della Galassia, avrebbe isolato un piccolo pianeta azzurro roteante attorno ad una pallida stella gialla e, quando l’intera galassia, fosse stata colonizzata, avrebbe lanciato il suo ultimo, definitivo, attacco.

La first cozza emise una silenziosa richiesta al Cozzolite che prese a ruotare lentamente verso un punto del braccio di Perseo. Le valve della cozza sembrarono piegarsi in un sorriso maligno mentre osservava mentalmente due uomini e un cane discutere animatamente sul futuro destino dell’Umanità. E immaginò uno spiedino.
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