LA   TESTA   DEL   NONNO

ATTO   PRIMO

Personaggi:

ROSA: 



madre

GIACINTO: 


padre

VIOLA:



figlia undicenne

GERANIO (detto Jerry):

figlio ventenne

IL NONNO (detto Humus):
pensionato

Scena  1

Mattina di festa. Salotto buono di una casa borghese. La radio chiacchiera di sciagure, proposte per gli spettacoli della sera e inviti a non abbandonare gli animali.

Giacinto, in perfetta tenuta da tennista, esce dalla stanza da letto e prova qualche colpo con la racchetta mulinandola nell’aria colpendo in pieno la riproduzione in gesso smaltato della Venere che esce dalle acque.

Rosa, coprendosi con un asciugamano, esce dalla stanza urlando di orrore.

GIACINTO

Dai, Rosa. Non fare così. In fondo non era mai stata granchè. Un mediocre esempio di arte povera, povera per modo di dire, con quella che l’abbiamo pagata a quel furfante di pescatore greco… 

Rosa continua ad urlare indicando qualcosa dietro l’uomo.

…Che diavolo stai facendo? Senti, se è un modo per richiamare la mia attenzione 
per le tue brame insaziabili non se ne parla neppure. Roberto mi aspetta per ricevere la solita lezione di stile e tu capisci che per un uomo ci sono altre cose oltre al sesso. Dai smettila potresti svegliare i bambini.

Rosa smette di urlare e con il volto severo indica con il braccio teso qualcosa dietro Giacinto che, finalmente, si volta. Sul divano, stravaccato, un ragazzo in maglietta a righe, pantaloncini corti slacciati da cui s’intravede la pancia, occhiali scuri posti di traverso sul naso, dorme placidamente spargendo attorno a sé un forte odore di sudore e aglio.


Di nuovo! L’ha fatto di nuovo! Quante volte gli avrò detto di non mischiare 
bruschetta e superalcolici. Tutta colpa di questa storia della globalizzazione:


mischiamo tutto insieme ed ecco il risultato!

ROSA


E’ drogato! Drogato! O mio Dio, abbiamo un figlio drogato! Presto chiama il
medico, l’autoambulanza, quella con l’unità di rianimazione!

GIACINTO


Si, magari gli dico anche di far intervenire un elicottero per trasportarlo sul


Panfilo di Kassogy e che prepari la sala operatoria! Ma finiscila, Rosa! E’ solo


ubriaco, come sempre, tutte le mattine di festa da 10 anni a questa parte. Non
è niente di grave. E comunque non è possibile chiamare nessuno se prima non

si lava: puzza come una capra antivampiro. A meno di non pensare ad un’operazione a distanza tipo sarcofago di Chernobyl, nessuno gli si avvicinerà a più di qualche metro.

ROSA

Ci penso io! Lo pulirò, lo netterò con i miei capelli se fosse necessario per salvare la sua giovane vita! Una madre non bada a queste cose (fa per avvicinarsi). Ma mio Dio, è terribile!

Una ragazza dall’età di 15 anni circa entra assonnata nel salotto. E’ vestita con un pigiama carico di borchie. Quando cammina tintinna per tutti gli anelli, visibili e non, che porta addosso.

VIOLA


Ma vi sembra questa l’ora per una bruschetta, poi vi lamentate del fegato

GIACINTO


E’ arrivata la monatta…

VIOLA


La che?

GIACINTO


Niente, niente. A proposito quando torni a scuola?

VIOLA (dalla cucina dove si sente armeggiare con un frullatore)


La scuola, la scuola. Non sai dirmi altro. Potrei tornare in cinta di 8 mesi,


torcermi sul linoleum per i dolori di un parto prematuro e tu mi chiederesti


ancora “a proposito quando torni a scuola”?

GIACINTO


Ma se hai appena 15 anni

VIOLA (sbucando dalla cucina con un bicchierone dal colore verdastro)


E con questo? Non lo sai che il menarca continua ad accelerare

GIACINTO 


Cosa c’entra adesso il ritorno dei Savoia?

VIOLA


Spiegaglielo tu mamma. Io vado in balcone a meditare di fronte al sole


nascente. (esce dall’altra parte della stanza, su balcone dal quale provengono


Rumori di traffico)

GIACINTO


Alle 11 di mattina il sole ha già tolto i pannolini. Cos’è questa storia dei

Savoia che accelerano? Quell’imbecille che spara ai turisti ora si è messo a travolgerli con la moto? 

ROSA


Certo che te in quanto a fisiologia femminile sei un vero esperto

GIACINTO


So quello che serve

ROSA


Comincio ad avere dei dubbi, soprattutto dopo questa notte

GIACINTO


Ero nervoso e poi…

ROSA


Zitto, zitto, il piccolo si sta svegliando

Il piccolo, il ventenne sul divano, grugnisce qualcosa e apre gli occhioni

GERANIO (detto Gerri)


Madonna, ma che è?

GIACINTO


Intendi riferirti a questo olezzo di aglio e gin?

GERRI


Quella pazza maniaca verdurista di mia sorella è passata di qua?

GIACINTO


A parte che si dice vegetariana e non verdurista, ti rivelerò un segreto: sei tu!

GERRI (fissandolo con aria interrogativa)


E’ un opzione filosofica o una certezza anagrafica? (fa per sbadigliare)

GIACINTO (impugnando la racchetta con tutte e due le mani)


Provaci e dovrai chiedere un prestito d’onore alla comunità europea per


rifarti i denti.

ROSA (che nel frattempo è tornata in camera da letto e si è vestita)


Smettetela e tu, Geranio, vatti a lavare

GERRI (alzandosi faticosamente dal divano)


Quante volte ti ho detto di non chiamarmi Geranio. E’ un nome orribile, credo 


non sia ammesso nemmeno dalla chiesa cattolica.

ROSA


Non ha importanza: in questa famiglia amiamo tutti i fiori e a meno di non


chiamarti rododendro, è l’unico altro che mi è venuto in mente e ora vatti a


lavare che si fa colazione. A proposito, passa a chiamare il nonno.

GERRI


Io da quel vecchio pazzo non ci vado. L’ultima volta voleva strapparmi le palle

con una pinza dicendo che nei gerani le foglie alla base vanno tolte se no marcisce tutto il fusto.

ROSA


Che sciocchezza! Basta non bagnarle.

GIACINTO (indicando il figlio)

E’ per questo che il ragazzo non conosce l’uso del bidet!

ROSA


Ora basta con queste oscenità! Tra 5 minuti voglio tutti a tavola per la


colazione di un mattino di festa come si conviene. E tu chiama il nonno!


Giacinto apparecchia la tavola.

GIACINTO


Ma io dovrei andare a…

ROSA

Ci andrai nel pomeriggio. Telefona e disdici. Tra 5 minuti (e scompare in cucina)

GERRI (grattandosi il didietro e urlando)

Nonno! Nonno! Smettila di guardare le donne nude su Internet e vieni a colazione !

GIACINTO


E’ inutile che urli, lo sai che è sordo

GERRI


Non lo faccio per lui

GIACINTO


E per chi allora?

GERRI


Per liberarmi dell’aria mefitica che si annida nel mio ventre e che voi, genitori


retrogradi e borghesi, mi impedite di emettere in libertà con grave pregiudizio


per la mia salute

GIACINTO


Vai a chiamare il nonno, vai, vai.

Scena  2

Una stanza con le imposte abbassate. Unica luce, quella bluastra di un monitor che illumina il profilo curvo di un uomo anziano con il naso a pochi palmi dal video sul quale troneggia una coppia in posizione complessa.

Gerri socchiude la porta e entra di soppiatto, cercando di non far rumore.

NONNO (senza voltarsi)


Cosa vuoi Geranio?

GERRI (deluso)


Ma non sei sordo?

NONNO 

Ma non privo del bene dell’olfatto e solo tu puoi osare portare un tale dopobarba. No. Anzi, ora che ci penso, è molto simile a quello di un sergente che ho conosciuto sul Carso. O forse era sua moglie? Eh, la memoria non mi aiuta più. Comunque cosa vuoi?

GERRI (giocherellando con i mouse ammonticchiati accanto al computer)


La mamma ci vuole tutti a colazione. Tra 5 minuti che ormai saranno diventati 


3. Ma perché rompi tutti questi mouse?

NONNO


Giochi erotici in rete. Più clicchi più godi. You understand?

GERRI


Ah. Allora che fai vieni?

NONNO


Quasi sempre.

GERRI (con pazienza)


Intendo dire a colazione

NONNO

Credi forse che sia rimbambito? Certo che vengo, non ho mai mancato ad una colazione in un giorno di festa (alzandosi Con fatica dalla sedia e spegnendo il computer. Osserva il ragazzo) 
Quel globo biancastro che fa capolino dalla tua orribile maglietta a righe è solo la tua orrida pancia o il segno che l’ingegneria genetica è riuscita a fecondare anche il genere maschile? No, no, aspetta, ho capito: è un’entità aliena che si è impossessata di te, rivelando così la propria mancanza di gusto estetico, e sta cercando di trovare un sito per l’atterraggio dell’orda che attende sulla faccia nascosta della Luna!

GERRI (sbuffando)


  Ma insomma, nonno…

NONNO (minacciandolo con il bastone)

Non ti permetto di chiamarmi nonno fino a quando non mi sono sincerato di non 
essere in presenza di un invasore alieno e poi, lo sai, che non mi piace quella parola. Io sono Humus, sai cosa vuol dire?

GERRI (in difficoltà)


Bhè, è quella divinità egiziana con la testa di tacchino…

NONNO (urlando)

Anche l’ospite che ti porti nella pancia in un simbiosi blasfema, inorridirà dalla tua ignoranza! Ma che figura ci facciamo con gli estranei fossero pure degli invasori con le chele e i peli nelle orecchie! Mi chiamo Humus perché è da me che siete nati tutti voi!

GERRI


Ma papà e mamma…

NONNO (continuando a urlare)


Ma che papà e mamma! Io sono il patriarca, l’humus dal quale tutti voi avete


tratto saggezza, nutrimento…

GERRI 


Papà ti ha fregato di nuovo la pensione?

NONNO (esausto)


Che Abramo e i patriarchi tutti mi siano vicino in questi momenti di dolore!

GERRI


Puoi sempre togliergli la delega

NONNO


Apri la porta, chimera immonda!

GERRI (lasciando passare il nonno)


Questa mania della pulizia è proprio una fissa!

Il nonno si avvia deciso verso la sala da pranzo dove è seduto con aria sofferente Giacinto. La tavola è apparecchiata con il servizio buono e si sente del tramestio in cucina. Il nonno si siede a capotavola.

NONNO


Buongiorno, acerbo frutto dei miei lombi

GIACINTO


Ma, insomma papà! Non potresti smetterla di parlare in questo modo?

NONNO


E come dovrei parlare?

GIACINTO

Ma che ne so…qualcosa di normale, del tipo…ecco: del tipo come va. Giacinto?

NONNO (guardandolo con commiserazione)

Capisco. La televisione, eh?

GIACINTO


In che senso?

NONNO


Nel senso dell’impoverimento del linguaggio. Anche tu cominci a sentirne il 


malefico effetto.

GIACINTO


Ma finiscila. E’ che vorrei un padre normale, non una specie di vegliardo che 


parla come i profeti della bibbia

NONNO


Un rincoglionito, insomma. Ti andrebbe bene qualcosa del tipo (simulando un


tremore che lo scuote tutto) a..an..anche questa…mat…mat… ce l’ho..fat..fatta

Giacinto esasperato si volta dall’altra parte. Entrano Rosa e Viola

ROSA

A proposito di bibbia, l’altro ieri ho conosciuto una signora veramente deliziosa…

GIACINTO


E che c’entra con la bibbia?

NONNO (prendendolo per un braccio, senza alzare lo sguardo verso Rosa)


Non ti porre questi interrogativi quando parla una donna: arcani sono i percorsi


della loro mente

VIOLA (sedendosi e rivolta al nonno)


Vuole dire che sarebbe un’opportunità per andare a vivere con una donna vera


invece che con una di quelle puttane virtuali e liberassi la stanza che, tra l’altro,

è esposta a Nord e quindi ogni mattina si riempie di radiazioni spirituali benefiche. Del tutto sprecate visto che la occupi tu.

ROSA (scandalizzata)


Ma Viola, fiorellino mio, non è questo il modo di parlare al nonno

NONNO (masticando con i denti davanti)


Humus, pretendo mi si chiami Humus!

VIOLA


Ma lo senti? E io dovrei parlare con rispetto per questo, questo…

NONNO


Posso aiutarti, mio tenero germoglio? Rimbambito?

GIACINTO


Smettetela. E tu Viola, cerca di portare rispetto

NONNO


Oltrechè delle lenti a contatto, visto che stai inzuppando il cornetto


nel vaso dei fiori.

VIOLA


Io faccio quello che mi pare e inoltre l’acqua dei fiori è un ottimo


disintossicante, se non lo sapessi.

Entra Geranio, leggermente più pulito di prima. Si siede afferrando una ciambella.

GERRI


Perché allora non provi a berti l’acqua del pesce rosso, dovrebbe essere un


ottimo lassativo.

VIOLA


Non capisci proprio niente, continua a ingozzarti con estrogeni e alcool, vedrai


che pelle ti viene a vent’anni.

GERRI


Ho già vent’anni

VIOLA


Appunto

ROSA (infuriata)


Ora basta. Tutti zitti e mangiamo.

GIACINTO


Vostra madre ha ragione

NONNO


E’ troppo giovane per essere mia madre

GIACINTO


PAPA’, per favore! 

Scena 3

Salotto. La colazione è finita. Giacinto e Rosa sono rimasti a tavola mentre gli altri si sono allontanati.

ROSA (giocherellando con delle molliche)


Certo che quello che ha detto Viola…

GIACINTO (sfogliando una rivista di tennis)

E’ orribile. Sono d’accordo. Quella ragazzina sta diventando troppo impertinente. Deve essere colpa di quelle sue frequentazioni monarchiche. A 

proposito, ma da quando nostra figlia frequenta la nobiltà?

ROSA 


Ma che stai dicendo? Viola non frequenta nessuna nobiltà, magari! Va perfino 
alla scuola comunale, figurati.

GIACINTO

Certo! Le scuola comunali sono come gli ospedali: brutte, sporche, cadenti, mal frequentate ma efficienti!

ROSA (sospirando)


Già, già. Io comunque non intendevo dire che Viola si è mostrata impertinente


con il nonno. Volevo dire che non ha tutti i torti nel dire quello che ha detto.

GIACINTO


Perché, che ha detto?

ROSA


Ha detto che questa casa sta diventando troppo piccola per abitarci tutti e 

poi tre generazioni non possono convivere armoniosamente sotto lo stesso tetto. In fondo non siamo più al tempo dei patriarchi, dove la sera tutti si

riunivano attorno al più vecchio per sentirgli narrare la storia del mondo. 

GIACINTO


Dove hai imparato tutte queste cose?

ROSA


Ho seguito un corso in televisione, di antropologia credo. Lo davano


verso le 3 del mattino. Sai che soffro d’insonnia.

GIACINTO


Ah. Bhè, si certo. E’ una convivenza difficile ma non abbiamo altre


soluzioni.

ROSA


Perché non vuoi trovarle

GIACINTO


Non ti capisco

ROSA


Dico solo che esistono ottimi istituti dove una persona anziana…

GIACINTO (scattando in piedi)


Non se ne parla neppure. Non manderò mio padre in uno di quegli


orribili lager

ROSA

Come sei banale, prevedibile, provinciale! Solo perché qualche volta hai visto in televisione qualche sfortunato esempio di cattiva assistenza, che poi vorrei vedere quegli stessi posti una volta che il caso giornalistico si è placato, ecco che il giovane Enea si carica Anchise sulle spalle.

GIACINTO

Non mi sembra il caso di farmi pesare la tua cultura classica. Comunque, mio padre resta qui con noi. Troveremo qualche altra soluzione

ROSA (furiosa, togliendo di mano al marito la tazzina di caffè)


Allora vedi di trovarla rapidamente, perché il tuo caro babbo si sta mangiando


tutta la pensione e i risparmi da quando si è comprato Internet.

GIACINTO


Non sapevo che papà fosse tanto ricco da comprarsi Internet. Sarà quotato


In Borsa.

ROSA


Non fare l’acculturato con me, che lo so io cosa sei capace di dire quando sei


in calore. E inoltre, sappi, che tuo padre, l’humus come si fa chiamare, passa

le sue giornate a chattare con le tenutarie dei peggiori bordelli d’oltreoceano! E tutto questo 
in casa mia! Capito, in casa mia!

GIACINTO


Chattare?

ROSA


Si, picchia sui tasti, hai presente i tasti? E girati di qua, mettiti a testa in giù e…


altre porcherie del genere

GIACINTO


Ma parla soltanto, no?

ROSA


Anche i maniaci telefonici parlano solo, no? Eppure nessuno si sognerebbe di


lasciarli soli in casa con dei bambini

GIACINTO


Mi sembra tu stia esagerando. E poi non abbiamo bambini

ROSA (scandalizzata)


Non ricordi più nemmeno i tuoi figli?

GIACINTO

Ma insomma! Giacinto ha vent’anni, gioca a rugby e ha un alito che stenderebbe un somaro a venti passi di distanza. Viola ha undici anni, parla come una replicante ed è talmente carica di metallo che, una volta, che è passata per il metal detector dell’aereoporto, ci siamo trovati circondati da una squadra speciale dell’antiterrorismo. E questi tu li chiami bambini?

ROSA (esasperata)


Non è l’età anagrafica quella che conta. E’ la maturità e i nostri figli sono


ancora dei boccioli che si stanno schiudendo al sole del mattino della loro


vita.

GIACINTO


Non vedo ancora che cosa c’entri il nonno

ROSA (piantandosi davanti al marito)


L’esempio. Non capisci? Che esempio possono seguire due giovani vite


innocenti da un uomo che passa intere giornate al computer a vedere donne


nude e a scambiarsi oscenità con individui che si fanno chiamare Caliente69


oppure el duro o ancora celomoscio? A proposito lo sai come si fa chiamare


tuo padre?

GIACINTO


Temo di sentirtelo dire

ROSA (sorridendo cattiva)


Acciaio

GIACINTO


Credevo peggio

ROSA


Quello è il cognome. Il nome lo lascio indovinare a te.

GIACINTO (alzandosi dalla sedia)


Tutto questo parlare di sesso mi ha messo una voglia di…

ROSA


Ma sei un…

GIACINTO


…andare a fare quella partita a tennis con Roberto. A te non dispiace, vero


cara? Tornerò presto, il tempo di mostrargli qualche perla del mio gioco e


sarò di ritorno. 

ROSA (infuriata)


E’ tutto quello che sai dire?

GIACINTO


Bhè non ho un vocabolario molto esteso, tuttavia se mi impegno posso anche


arrivare a psicopompo

ROSA (con il volto duro)


Intendi risolvere il problema di tuo padre o no?

GIACINTO


Parlerò con papà, stai tranquilla e metterò tutto a tacere, voglio dire metterò


tutto a posto. Contenta?

Scena 4

Rosa è infuriata. Per calmarsi decide di chiamare una sua amica ma il telefono risulta occupato. Nello stesso momento entra altrettanto infuriata Viola.

VIOLA


Mamma! Non è possibile continuare così!

ROSA


Sono d’accordo: devi permettere anche agli altri di avere delle relazioni sociali

VIOLA (perplessa)


Non capisco. A chi ti riferisci?

ROSA


A me! Non riesco mai a telefonare!

VIOLA


Ma io cosa c’entro?

ROSA


Non eri tu al telefono?

VIOLA (braccia conserte e sguardo duro)


Sono mesi che non ho il bene di usare quel maledetto apparecchio

ROSA


Ma allora…

VIOLA


Certo. Proprio lui.

ROSA


Ora mi sente. GERANIO!

VIOLA


Che c’entra Gerri?

ROSA


Non è lui che…

VIOLA (lasciandosi sedere su una poltrona)


Mamma! E’ possibile che ancora non hai capito? Vai per esclusione

ROSA

E’ vero: Gerri dorme, come è possibile dedurre dalla vibrazione delle suppellettili. Papà è uscito e tu sei qui davanti a me. Resta solo…

VIOLA


Dai, un ultimo sforzo

ROSA


Il nonno! Quel maledetto rottame biologico!

VIOLA


Mamma! Ti sembra questo il modo di parlare di una persona anziana?

ROSA


Me ne frego! Andiamo! E’ venuto il momento di riappropiarci della nostra


socialità!

Rosa e Viola si avviano verso la stanza del nonno. Aprono la porta e sono avvolte da una spessa nuvola di fumo acre emessa dal toscano che il nonno fuma avidamente mentre picchia sui tasti con vigore insolito.

ROSA


Viola! Apri immediatamente quella finestra!

NONNO (senza staccare le dita dalla tastiera)


Non ci provare bambina. Questa stanza è un delicato ecosistema e l’irruzione


di aria fresca potrebbe alterare tutta la catena biologica da me pazientemente


costruita in anni e anni di applicazione e tentativi. Ma a proposito, voi femmine


cosa ci fate qua dentro?

ROSA


Apri la finestra Viola.

Viola apre la finestra e una nuvola di fumo esce dalla finestra

NONNO (esasperato)


D’accordo. D’accordo. Posso sapere che sta succedendo? 

ROSA (sedendo a gambe incrociate su una poltrona)


Dobbiamo parlarti

VIOLA (sedendo per terra a gambe incrociate)


Dobbiamo parlarti

NONNO (salendo sul tavolo e incrociando le gambe a fatica)


Dovete parlarmi

ROSA


Nonno! Da quando hai comprato quel maledetto computer in questa casa


Non si riesce più a fare una telefonata

VIOLA

E io rimarrò zitella, Dio che orribile parola, diciamo che la solitudine disseccherà le mie ovaie

ROSA (scandalizzata)


Ma Viola! Dove hai imparato questo parole orribili?

VIOLA


Lezione di biologia

NONNO

Scusate, ma cosa c’entra il mio computer con la vostra inabilità a comunicare e l’aridità del grembo di mia nipote?

ROSA


Non fare lo gnorri…

NONNO


Il che?

VIOLA

Termine arcaico popolare per indicare uno che fa finta di niente pur avendo la colpevolezza scritta sul volto distorto dal rimorso.

NONNO


Ah

ROSA

Insomma, stai sempre attaccato a quella maledetta Internet e sappiamo bene a fare cosa

NONNO


Ovvero?

VIOLA


Dai nonno, non fare lo gnorri

NONNO (guardandosi nello specchio del mobile poco distante e passandosi una

     Mano sul volto)

A parte le rughe che comunque aumentano il mio fascino, non mi sembra di avere un volto distorto dal rimorso. Comunque il vostro giudizio sul mio impiego della madre di tutte le reti mi offende profondamente, in quanto ritengo voi insinuiate un uso improprio e, ritengo, deprecabile dal punto di vista della morale dominante borghese….

VIOLA (pazientemente)


Nonno, tu guardi le donne nude

NONNO (con un gesto ad indicare di lasciarlo proseguire)

Io, e sottolineo io, sono ben lungi dal cadere vittima delle lusinghe della carne cosa che non posso certo dire di altri come è possibile dedurre dai rumori e dai grugniti soffocati provenienti dalla parete accanto e che potrebbero far pensare che dietro essa avvengano feroci lotte di facoceri. Ma non mi ergerò a giudice come la mia vetusta, sebbene portata con una certa lievità, età potrebbe consentirmi. Altri sono i domini in cui la mia mente vaga nella ricerca insaziabile della sapienza, della verità, del mistero insondabile. E in essi, libero dalla pesantezza dello spazio e del tempo, il mio corpo virtuale vola, sfiora, accarezza, tramutando il vile oggetto che voi chiamate telefono, e che usate per riempire le vostre vuote giornate con simulacri di pensieri che bene farebbero a rimanere sepolti nel silenzio consapevole della loro vacuità, in un magico tappeto volante alla ricerca del reame nascosto della fantasia. Questo, mie stupide femmine, è quello che faccio con il vostro telefono. Null’altro!

ROSA (furiosa)

Stammi bene a sentire, vessillo dell’Alzmehier, se non la fai finita di occupare il telefono per tutta la giornata, io ti caccio di casa e ti rinchiudo in un ospizio per dementi la cui politica assistenziale fa impallidire quella del III Reich. 

VIOLA (furiosa)

E in quanto alle stupide femmine, se ti sento ancora ansimare quando vengono le mie amiche per la consueta lezione di autocoscienza, entriamo tutte insieme e completamente nude nella tua lurida stanza così l’ictus che ti pencola dai quei tuoi neuroni fradici si scatenerà, devastando definitivamente quell’ammasso di gelatina rosa che hai nelle testa oltrechè nei testicoli!

ROSA (scandalizzata)


Viola! Ma dove hai imparato ad esprimerti così?

VIOLA


Lezione di letteratura moderna

GERRI (entrando nella stanza)


Scusate, posso usare il telefono visto che non serve a nessuno, ora?

Scena 6

Giacinto torna a casa dopo la partita a tennis. Entra in salotto in calzoncini, maglietta, scarpe da tennis, racchetta e borsone. In salotto c’è solo il nonno seduto compostamente che lo guarda entrare.

GIACINTO


Ehilà, papà!

NONNO (guardandolo con disprezzo)


Se potesse vederti tua madre

GIACINTO

E chi ti dice che non mi possa vedere, dopotutto mica è morta, ha solo divorziato da te

NONNO

Da me? Da te, ha divorziato: da quando entrasti a casa vestito da pierrot nel capodanno del ’75!

GIACINTO

Non dire sciocchezze, e poi ero vestito da zorro, lo ricordo perché portavo la spada, sai quella con la punta di gomma che si piega sempre

NONNO


Ricordo ancora le sue parole quando riuscì a riprendersi: o me o lui, mi disse

GIACINTO

A me sembra di ricordare che se ne andò dopo che ti aveva sorpreso con la vostra consulente matrimoniale

NONNO

Non dire sciocchezze e poi non era la nostra consulente matrimoniale. Era la mia e mi stava mostrando un nuovo metodo americano per rivitalizzare i rapporti oltre i due anni di matrimonio

GIACINTO


D’accordo, d’accordo. Ti spiace se mi vado a cambiare?

NONNO


Niente mi farebbe più felice ma temo ti riferisca solo all’aspetto esteriore

GIACINTO (dal bagno)


Dove sono finiti tutti quanti?

NONNO


Perché è scoppiata un’epidemia?

GIACINTO


In che senso?

NONNO


Nel senso che non hai incontrato anima viva venendo a casa?

GIACINTO


Intendo dire dove sono finiti mia moglie e i miei due dolci pargoli

NONNO

Ah. Gerri è uscito con una banda di naziskin a caccia d’immigrati, Viola è andata a fare la cubista e Rosa è andata in un club di scambisti

GIACINTO


Nonno!

NONNO

D’accordo, d’accordo: sono andati tutti in parrocchia a parlare con il prete per trovarmi una sistemazione adeguata

GIACINTO (uscendo dal bagno)

In che senso?

NONNO


Nel senso che mi vogliono mettere in un ospizio

GIACINTO (con aria seria)

A parte che si dice ostello per anziani, comunque non ti preoccupare. Non andrai da nessuna parte. Però anche tu dovresti cambiare atteggiamento

NONNO

Alla mia età l’unica cosa che si può cambiare sono le batterie per l’apparecchio acustico

GIACINTO


Insomma, cosa è successo?

NONNO


Dicono che occupo troppo il telefono collegato con Internet

GIACINTO


Ed è vero?

NONNO

Chi può dire se una cosa è vera? Cos’è la verità? Esiste forse una relatà oggettiva alla quale i nostri modelli corrispondono come l’immagine in uno specchio oppure si tratta solo di costruzioni mentali, mappe che costruiamo e che spesso confondiamo con il territorio che rimane sconosciuto ai nostri sensi?

GIACINTO


Papà sai quanto abbiamo pagato questo mese di bolletta telefonica?

NONNO

Denaro! Denaro! Cos’ il denaro: un valore assoluto, un moloch cui sacrificare l’intera nostra esistenza o un mezzo per raggiungere i desideri che una società mercantile e prosaica induce subdolamente nelle nostre anime perdute? Quanto?

GIACINTO


Circa 800.000 lire

NONNO


Perbacco!

GIACINTO

Perbacco? Tu che sei in grado di sproloquiare sull’Universo e i suoi destini partendo da una pasta e fagioli fredda richiamandoti all’entropia, sai dire soltanto perbacco?

NONNO


Il denaro mi ammutolisce

GIACINTO

Bhè, vedi di recuperare la tua capacità linguistica perché dire perbacco non è sufficiente. Devi fare qualcosa, anche perché non cacci una lira

NONNO


Ho le mie esigenze

GIACINTO (irritato)

Anche noi e le nostre esigenze non si accordano con una spesa telefonica del genere. Hai qualche idea per risolvere il problema e recuperare un sano rapporto con tutti noi?

NONNO


Non ho nessuna idea. Ho la soluzione

GIACINTO


E sarebbe?

NONNO


Mi faccio tagliare la testa e me la faccio ibernare

GIACINTO (esasperato)


Papà! Smettila di dire sciocchezze. Cerca di essere serio almeno ora che sei…

NONNO


Vecchio? Cadente? Moribondo?

GIACINTO


Diciamo anziano

NONNO

Non sono mai stato così serio. Ascolta: pensa ai vantaggi reciproci. Io mi libero definitivamente di questo corpo che, nonostante nel passato, mi abbia dato un sacco di soddisfazioni, e non solo a me, ora inizia a presentare qualche problema. Risparmio spazio, mi basta un vaso del tipo di quello dove ora sta il pesce rosso, aspetto qualche centinaio di anni fino a quando la TIM non decida di rendere gratis il collegamento in Internet e poi mi faccio scongelare e riprendo da dove ho lasciato. Magari nel frattempo hanno inventato un modo per rendere più soddisfacente il sesso virtuale. Oltre a ciò io risparmio sulle spese alimentari, farmaceutiche e telefoniche e voi guadagnate una stanza. Senza contare la possibilità di far pagare la gente per vedere la prima testa di nonno congelata. Roba che al confronto le varie statuette lacrimanti sangue diverranno un fenomeno da baraccone. E, last but not last, riceverete il plauso dell’intera nazione per aver messo in atto un progetto che coniuga risparmio, attenzione per gli anziani e incentivi per nuove tecnologie, in un unico felice connubio. Forse sarete ricordati nei libri di storia! Non è geniale?

GIACINTO (che è rimasto a bocca aperta)


Ma si può fare?

NONNO (tirando fuori dalla tasca trionfante un depliant)


Si. Si può fare. Leggi qui.

GIACINTO (leggendo a voce alta)

2 giorni a Ancorage in Alaska per solo 23.300 £. Durante il viaggio verranno mostrati dei rivoluzionari strumenti per pelare le patate e offerto ½ Kg. Del ben noto caffè “Insonnia do Brasil”.

NONNO (levandogli dalla mano il foglio e sostituendolo con un altro)


No, no. Leggi questo

GIACINTO

L’Head Bad di Cleveland, graziosa cittadina del Wisconsin nota per i suoi stupendi hamburger, è felice di sottomettere alla vostra attenzione un’offerta unica nel suo genere. L’Head Bad, noto centro di ricerca con annesso ospedale, in virtù della sua annuale ricerca di fondi, mette a disposizione il proprio background professionale per venire incontro ad ogni vostra esigenza. In modo particolare ci rivolgiamo alle persone più anziane, soggetti verso cui la nostra amministrazione è stata sempre attenta, per offrire loro possibilità fino ad oggi esclusive di macachi e rhesus…Macachi? Ma non sono scimmie?

NONNO


A volte. Ma vai avanti.

GIACINTO

Quante volte avete sognato di cambiare testa? Quante volte avreste voluto riposare il vostro cervello in un dolce cullare di sogni senza fine?

Ebbene oggi, grazie alle ricerche e agli esperimenti di uno dei nostri scienziati più brillanti, il dottor R. White della cui attività l’Head Bad si pregia ormai dal lontano 1983, tutto questo è possibile. Cosa è possibile?

NONNO


E leggi!

GIACINTO

Oggi è possibile tagliarvi la testa, estrarvi il cervello e tenerlo immerso in una deliziosa soluzione fisiologica dal dolce sapore di arancio o pesca, a scelta, fino a quando ciò che desiderate non si renda possibile oppure per sempre.

NONNO

Capisci? Ti mettono il cervello in stand-by fino a quando magari non sia possibile rimetterlo in un corpo nuovo. Ti rendi conto?

GIACINTO


Nel corpo di chi?

NONNO (scrollando le spalle)


Questo non è importante

GIACINTO

Come non è importante? Un corpo danneggiato da un incidente o malato è da escludere. Resta solo l’opzione che sia un corpo sano.

NONNO


Ti vuoi mettere a fare il moralista?

GIACINTO

Non si tratta di moralismo e che vorrei evitare di ritrovarmi a parlare con te magari negro!

NONNO


Non sarai mica razzista? E poi chi ti dice che sarebbe un corpo da maschio?

GIACINTO




Papà! 

NONNO


Potrebbe essere interessante vedere le cose dall’altra parte…

GIACINTO


Dall’altra parte di cosa?

NONNO


Lascia perdere, continua a leggere

GIACINTO (sempre più perplesso)

Il dottor R. White e l’intero Head Bad sarà lieto di fornirvi tutte le informazioni necessarie per una valutazione precisa. Consultate le nostre pagine Web all’indirizzo www.macacus.org e non esitate a mandarci una vostra e-mail con un vostro profilo personale. Saremo lieti di fornirvi la proposta per voi più vantaggiosa. 

NONNO


Hai visto le foto?

GIACINTO


Quali foto?

NONNO (sbuffando e indicando il depliant)


Quelle

GIACINTO

Ma sono orribili! Sono teste di scimmia che roteano gli occhi e in grado solo di succhiare da una cannuccia.

NONNO

Sono foto vecchie. All’indirizzo web ce ne sono di nuove. Adesso sono in grado anche di sputare.

GIACINTO


Ma tu vorresti veramente fare questa cosa?

NONNO


Sputare dici? Bhè…

GIACINTO


Ma no, intendo farti tagliare la testa e finire in questo modo

NONNO

Ma sei pazzo! Ti sembra che io possa prendere in considerazione la possibilità di finire a roteare gli occhi e succhiare da una cannuccia. Quella è roba che va bene per i macachi.

GIACINTO (sollevato)


Ah, meno male

NONNO

No, no. E poi ho pure le cataratte. No, no. Io voglio farmi aprire il cranio e farmi mettere il cervello in soluzione fisiologica. Alla pesca. L’arancio di sera è pesante.

GIACINTO (scandalizzato)


Ma non puoi farlo! E’ illegale! Dovresti ottenere tutta una serie di dispense.

  
Quella della USL di zona, dell’INPS, per non parlare di quella del Vaticano!

Non credo che un cattolico possa fare una cosa del genere. In fondo se diventi immortale a che ti serve il paradiso?

NONNO


Me ne frego della USL, dell’INPS e in modo particolare del Vaticano!

ROSA (entrando in salotto con i figli e un sacerdote)

Lo sente, don Romualdo? Lo sente? E è così tutto il giorno: una sequenza ininterrotta di oscenità! Non è possibile tollerare più oltre una cosa del genere.

Scena 7

La famiglia è riunita attorno al tavolo del salotto. Rosa ha preparato del thè e sta servendo il parroco, un uomo dall’aria timida e con sulla guancia una chiara “voglia” di fragola. L’atmosfera è tesa e il nonno, in particolare, ha voltato la sedia e guarda ostinatamente un quadro raffigurante un prato.

ROSA (dopo aver terminato di servire il thè ed essersi seduta)


Lo vede padre? E si comporta così sempre, con tutti

GIACINTO (tentando di giustificare il genitore)


Mio padre, padre, insomma don, don…

DON ROMUALDO (timidamente)


Romualdo, figliolo, don Romualdo

GIACINTO

Ah, già. Si, dicevo, don Romualdo, mio padre ha sempre amato l’arte figurativa e ha sempre trovato quel quadro…

NONNO


Orribile

GIACINTO (imbarazzato)

Si, nel senso che anche l’orrore ha un suo fascino particolare, non trova, don Romualdo? 

DON ROMUALDO 

L’orrore è sempre orribile e ogni creatura di Dio lo fugge come pecorelle all’ululato del lupo

GIACINTO


Si, certo. Però io intedevo…

ROSA (furiosa)


Ma smettila! E’ inutile che tenti di giustificare quel vecchio…

GIACINTO


Rosa, ti prego

ROSA

Ti prego cosa? Io non ce la faccio più! Dobbiamo trovare una soluzione, ora, adesso, subito. O me ne andrò via. Non sopporto più di dividere la mia casa con quell’individuo che sta scrutando quello stupendo quadro di soggetto bucolico che ho acquistato personalmente trovandolo perfettamente intonato con il colore del muro a buccia d’arancia sul quale è appeso!

DON ROMUALDO


Suvvia, figlioli. Evitiamo di dire parole grosse

NONNO

In effetti, credo sia eccessivo chiamare quella specie d’intonaco, buccia d’arancia. Opterei per una definizione più umile e appropriata come, ad esempio, muro a pelle di scrofoloso. 


DON ROMUALDO (facendo segno agli altri di attendere e avvicinando la propria

 sedia a quella del nonno)


Figliolo…

NONNO (guardandoi il prete)

Mia madre, che l’entropia l’abbia in gloria, non si sarebbe mai accoppiata con un esemplare come lei. Aveva molto rispetto per la selezione naturale cosa che non si può dire di lei. Oppure…bhè, in fondo, lei essendo un prete non dovrebbe riprodursi e quindi, si, in fondo anche lei mostra rispetto per la selezione naturale. Perdoni la digressione. Suppongo che il suo incipit indicasse una volontà di entrare in comunicazione con me, o sono troppo pessimista?

ROSA (cercando di recuperare la calma)

Ascolta, nonno o humus o come diavolo, scusi padre, vuoi farti chiamare. Cerca di ascoltare questo buon sacerdote e la proposta che intende farti. Anche perché è l’ultima che ti verrà offerta. Dopodichè passeremo al revisionismo eugenetico.

GIACINTO


Al che?

NONNO


Intende dire che mi farà fuori

GIACINTO


Rosa non ti permetto di dire una cosa del genere a mio padre

DON ROMUALDO


Non importa figliolo, non importa

NONNO


Non intendeva lei, intendeva riferirsi al suo vero, unico, credo, padre: me.

DON ROMUALDO


Scusate

NONNO

Comunque, mia dolce nuora, non vi sarà bisogno di ricorrere a mezzi estremi per risolvere il difficile problema della nostra convivenza.

ROSA (perplessa, rivolta al marito)

E’ una trappola, vero?

GIACINTO


Ma no. Ha avuto un’idea

ROSA


E sarebbe?

GIACINTO (imbarazzato)


Forse è meglio ascoltare prima la proposta di don coso

DON ROMUALDO

Allora, caro figliolo. Lei deve capire che, nonostante la madre chiesa sia sempre dalla parte dei più deboli, essa non sottovaluta i problemi che la difficile società post moderna, pone alle sue post pecorelle e, con l’aiuto della post provvidenza, cerca di trovare post soluzioni che siano adeguate ai nostri tempi post moderni.

GIACINTO (sottovoce alla moglie)


Sembra un post prete in gamba

ROSA (sottovoce)


Il migliore sul sagrato

NONNO


E cosa avrebbe escogitato questa volta, diavolo di un post prete?

DON ROMUALDO

Vede, grazie ai contributi dei nostri post fedeli, abbiamo costruito una casa famiglia nei pressi del fosso della capra morta. Conosce?

NONNO


Perfettamente ma direi che più di un fosso si tratta di una marana

DON ROMUALDO


Marana?

GIACINTO (sorridendo)

E’ un termine dialettale tipicamente romano: indica un bacino d’acqua stagnanate solitamente presente, negli anni ‘60-70, nelle zone più periferiche della città…

NONNO

E dal quale, solitament, si alzavano miasmi nauseabondi e nugoli di anofele. Storicamente, in dette marane venivano gettati diversi manufatti di svariate dimensioni. Cessi in disuso, frigoriferi giganti fino ad arrivare a cadaveri di canidi non escluso qualche esemplare di homo sapiens, particolare quest’utimo, che richiamava nugoli oltrechè dei suddetti insetti, anche di giornalisti e in seguito di troupe cinematografiche. Ma credevo non ne esistessero più simili eden.

DON ROMUALDO

La madre chiesa è stata sempre attenta ad un uso saggio del territorio, fedele all’impegno di considerarsi custode e non padrona del mondo in modo da poter restituire ogni cosa come ci è stata donata.

NONNO


Insomma non avete permesso di costruire le fogne

DON ROMUALDO

E perché? Se la post provvidenza ha voluto donarci un fosso, o una marana come la chiamate, perché alterare il delicato equlibrio che si è venuto a creare nei secoli?

NONNO


E questa casa famiglia si trova nelle vicinanze di quella…

DON ROMUALDO

Vi si affaccia direttamente: un angolo di paradiso incontaminato nel cuore frenetico di questa nostra bella città!

NONNO

E la vostra proposta, suppongo, è quella di trasferirmi lì, magari in una stanza che dà direttamente sulla marana: cos’è un esperimento biologico per valutare la resistenza agli antibiotici negli ultraottantenni?

ROSA (esasperata)

Nonno! Io ho visitato la casa: è stupenda. Ci sono scaloni di marmo bianco che portano ai piani alti dove si aprono delle camere deliziose, tutte esposte a mezzogiorno. A pian terreno c’è un enorme salone con tanto di pianoforte, televisione e playstation. La sala ristorante è condotta da una signora tedesca che da giovane ha lavorato in un campo di raccolta per ebrei dove ha imparato a fare miracoli con la buccia delle patate. Poco distante, nell’ala est, c’è anche un pronto soccorso diretto da un medico alcolizzato esperto in malattie tropicali. Insomma cosa vuoi di più?

GIACINTO


Bhè, se le cose stanno così…

NONNO


Mi scusi post don Romualdo, ma le donne?

DON ROMUALDO (con un sorriso comprensivo)

Ma caro figliolo, lei pensa veramente che avremmo trascurato, in nome di una morale umanamente contingente e quindi variabile nel tempo, le necessità di una, perdoni la parola, sessualità matura e quindi più consapevole? Non siamo più così bigotti!

NONNO


E allora?

DON ROMUALDO

Tutti i giovedì sera permettiamo ai nostri ospiti di entrambi i sessi di dare una piccola festa da ballo dove, sotto il paterno controllo dei nostri seminaristi muniti di pistole ad acqua cariche di una soluzione urticante, permettiamo alle donne di ballare con le donne e gli uomini con gli uomini. Anche balli lenti.

NONNO


E non c’è pericolo di fusioni, come dire, clandestine?

DON ROMUALDO

Assolutamente. Se non bastasse il liquido urticante che i nostri bravi giovani usano sui più scalmanati e che è in grado di farli grattare per 2 giorni di seguito, ci pensa il gas nervino, un alito ovviamente, che spruzziamo a intervalli regolari dai bocchettoni dell’aria condizionata.

NONNO (sinceramente ammirato)

Avete pensato veramente a tutto. E quanto mi verrebbe a costare far parte di una così ben organizzata famiglia?

DON ROMUALDO


La pensione

NONNO


Tutta?

DON ROMUALDO

Tutta. Con in più l’impegno che anche i figli e i nipoti si trasferiranno da noi al momento opportuno.

GIACINTO (intervenendo nel dialogo)
Mi scusi, non ho capito bene: lei intende dire che anch’io devo firmare un impegno nel quale sottoscrivo che mi trasferirò alla vostra casa famiglia al momento di andare in pensione?

DON ROMUALDO

Esattamente. La progettualità della madre chiesa è diversa da quella laica, ottusamente miope e che guarda solo al presente. Noi abbiamo tempi più lunghi come testimonia la nostra stessa storia di oltre 2000 anni e i nostri progetti sono di pari estensione temporale. Solo così siamo in grado di assicurare conforto e speranza eterna in coloro che si affidano a noi.

GIACINTO


E anche i miei figli?

DON ROMUALDO


E i figli dei figli, generazione dopo generazione.

ROSA


Non è tranquillizzante?

GIACINTO (accigliato)


Non credo di essere molto d’accordo. Non mi piace ipotecare il futuro…

DON ROMUALDO (levando le mani al cielo)

Ma mio caro figliolo, lo facciamo continuamente e prima o poi qualcuno riscatterà quello che crediamo nostro di diritto

NONNO (insofferente)

Ora basta! Ho ascoltato fin troppe sciocchezze e alla mia età la cosa può risultare dannosa. Non intendo continuare i miei giorni davanti all’entusiasmante spettacolo di una marana o fosso che dir si voglia. Né tanto meno scoprirmi a ballare con un grasso individuo che mi alita sulla faccia le sue voglie insoddisfatte di ex-porco…

GIACINTO


Papà, ti prego!

NONNO (rivlgendosi al prete)

E’ lui che devi pregare. Pregalo di togliere l’incomodo chè dobbiamo parlare di cose serie

ROSA


Se se ne va lui, me ne vado anch’io!

NONNO


Ma chè è il tuo amante?

ROSA (rossa di rabbia)


Adesso sono io a dire basta!

GIACINTO


Pensate che possa unirmi a voi in tale felice asserzione?

NONNO

Insomma, volete ascoltare la mia idea, che oltretutto affranca le generazioni future dal dover finire in una marana?

DON ROMUALDO (leggermente seccato)


Preferirei lo si chiamasse fosso

GIACINTO (esasperato)

Non ci si metta anche lei, don coso. Avanti, papà dicci cosa hai in mente. Tanto ormai non ho più niente da perdere…

Entrano Gerri e Viola che si siedono al tavolo. Ora la famiglia è al completo.

VIOLA


E’ uno spettacolo vietato ai minori o possiamo partecipare anche noi?

GERRI


Dai nonno ma fai presto che ho un corso di ceramica al centro sociale

VIOLA


Ceramica?

GERRI


Perché? Anch’io ho un’anima. Non è vero don coso?

NONNO

Zitti! E statemi a sentire e prima di cominciare a strillare cercate di pensare. Se vi riesce dopo tanti anni d’inattività in tale pratica.

GIACINTO (sudando copiosamente)


Papà, cerca di sbrigarti o non riuscirò più a controllarli

NONNO (alzandosi in piedi)


Figli miei, carne della mia carne, frutti dozzinali dei miei nobili lombi…

ROSA 

Guarda che qui di frutta dozzinale c’è solo questo individuo con il gomito del tennista. Che poi è l’unica cosa di tennistico che possiede.

GIACINTO


Rosa!

NONNO

Bhà. Con voi è inutile tentare di rendere storica una decisione per cui sarò telegrafico: non andrò in nessuna casa famiglia perché ho deciso di farmi tagliare la testa e ibernarla in attesa di tempi migliori per i vecchi.

ROSA (alzandosi di scatto)


Ma per favore!

VIOLA (poggiando la testa sul tavolo)

Dio! Dovremo convivere con un vecchio affetto dall’Alzmeheir. E non è  nemmeno un ex presidente degli Stati Uniti.

GERRI

Forte! E dove la terresti? In frigorifero o nel congelatore in mezzo ai bastoncini di merluzzo?

DON ROMUALDO

Non può farlo. Sarebbe una violazione blasfema della legge di Dio. Glielo proibisco in nome della Santa Romana Chiesa!

GIACINTO

Te l’avevo detto che non avrebbe funzionato. Forse dovremmo andare a vedere questa marana…

NONNO

Ciò che pensate non mi interessa. Io ho deciso e ho già preso i miei accordi con il dottor White

GIACINTO


Non c’è nessun White alla USL

NONNO


A quella di Cleveland, si.

GERRI


Cleveland? Ma lì fanno degli hamburger stupendi!

ROSA


Che intendi dire che hai già preso i tuoi accordi?

DON ROMUALDO

Mi permetto di far notare che tutto ciò è blasfemo, forse demoniaco. Però su questo dovrei consultare i miei superiori. Posso fare una telefonata?

NONNO

Silenzio! Intendo dire che mi sono messo in contatto via e-mail con l’insigne dottor White e mi sono messo in lista. Dovrei ricevere la chiamata a breve

GIACINTO


La chiamata? La lista? Ma di cosa stai parlando?

ROSA


Ma quanto ci costerà tutto questo?

DON ROMUALDO


L’arcivescovato è occupato. Potremo rimandare a domani?

GERRI


Ehi nonno! Se vai a Cleveland per farti tagliare la testa, posso venire con te?

VIOLA

Io ho bisogno di parlare con il mio terapista zen

Suona il campanello. Tutti ammutoliscono. Gerri va ad aprire e torna con una lettera.

GERRI

Ehi, viene dagli States. Forte! Non credevo che ci fossero ancora le poste negli States

NONNO


Dai qua

GIACINTO

E pensare che solo poche ore fa ero su un delizioso tappeto erboso a tirare palle imprendibili per il mio avversario

NONNO (facendo segno di tacere)


E’ la risposta che aspettavo. E’ la segretaria del dottor White…

GERRI


Tutta intera o solo la testa? A proposito ma solo con la testa come si fa a…

Il nonno con un’occhiataccia zittisce Gerri e inizia a leggere a voce alta

NONNO

Il Dottor White è felice di comunicarle l’accettazione della sua offerta riguardo al taglio delle testa e alla susseguente ibernazione. Tuttavia è spiacente di comunicarle che tale operazione è impraticabile nella sua clinica di Cleveland per esaurimento dei posti a disposizione. Per ovviare a questo spiacevole inconveniente il dottor White si pregia d’indirizzarla verso un suo ottimo allievo, da lui personalmente preparato, attualmente residente in Italia e perfettamente in grado di venire incontro in maniera più che esauriente alla sua richiesta. Il dottor White ha già parlato con il suddetto allievo che attende una sua chiamata per gli accordi di rito. Saluti e baci.

GIACINTO


Come saluti e baci?

NONNO


Il mio inglese non è perfetto ma il senso dovrebbe essere quello

GIACINTO

D’accordo ma chi è questo allievo? Come si chiama? Dove sta? Ha un nome, un indirizzo?

ROSA


Quanto ci costerà tutto questo?

NONNO (continuando a leggere)


Si chiama Dottor Annibale Testagrossa e lavora presso la USL di…

GIACINTO


Milano? Roma?

NONNO


Pomezia

GIACINTO


Ah, meno male è vicino

ROSA


Ma se lavora alla USL è possibile che non dobbiamo pagare niente

FINE   PRIMO   ATTO

ATTO   SECONDO

Scena  8

La scena è buia. Giacinto e il nonno procedono alla luce di un accendino in un corridoio che sembra una specie di catacomba.

NONNO


Tu sei sicuro che questa sia la direzione giusta, vero?

GIACINTO

Ahi! Mi sono scottato con questo maledetto accendino. Certo che è la direzione giusta e poi ce l’ha indicata il portiere

NONNO


Quello gobbo, spero

GIACINTO


Si, perché?

NONNO


Porta fortuna

GIACINTO


Di qua, vedo una luce in fondo al corridoio

I due si affrettano verso la luce e si trovano davanti ad una porta in legno dalle cui fessure s’intravede una luce fioca.

GIACINTO (alzando l’accendino verso la targa in ottone)


Dott. Annibale Testagrossa, neurochirurgo della libera università del Borneo

NONNO


Non sapevo che nel Borneo esistesse una libera università

GIACINTO


Se è per questo io non sapevo nemmeno che esistesse ancora il Borneo

NONNO


La parola Borneo mi ricorda qualcosa, ma non riesco a ricordare cosa…

GIACINTO

Vedrai che quando il tuo cervello sarà immerso nella soluzione alla pesca ti ritornerà in mente

NONNO


Già. Bhè che aspetti a suonare?

GIACINTO (esitante)


Papà, sei sicuro? Possiamo ancora tornare indietro

NONNO

Per finire a contemplare la marana della capra morta e sfuggire alle attenzioni morbose di qualche casalinga con le cosce crollate sotto il peso della cellulite? Suona, suona.

Giacinto suona esitante il campanello. Dopo qualche minuto la porta viene aperta da un individuo con sul volto un’orrenda maschera tribale e una collana di piccoli teschi sul camice bianco dal quale spunta un evidenziatore. Mentre il nonno si nasconde dietro il figlio, Giacinto deglutisce e affronta l’orrenda visione

GIACINTO

Mi scusi, sto cercando il dottor Annibale Testagrossa e il custode ci ha mandato qui…

MASCHERA


Quale custode, quello gobbo?

GIACINTO


Si, perché

MASCHERA


Porta fortuna

GIACINTO


Ah, bene e il dottore? Possiamo vederlo

L’uomo si toglie la maschera e appare un volto giovanile deturpato da un acne impetuoso

ANNIBALE

Il dottore Annibale Testagrossa sono io. Scusate la maschera ma ero in laboratorio con i macachi. Terrorizzarli è l’unico modo per non farmi sputare. Non immaginate nemmeno quanto siano precisi. Ma entrate, prego. Non ho spesso occasione di parlare con dei primati tutti interi. Suppongo vogliate sedervi…

Giacinto e il nonno entrano esitanti nella stanza debolmente illuminata. Alle pareti maschere tribali di diversa provenienza si alternano a teste di animali domestici impagliati: galline, conigli, gatti, cani e un’oca dall’aspetto particolarmente feroce.

ANNIBALE

Bella collezione, eh? Non vi dico la fatica per catturarli, quella poi (indicando la testa dell’oca con il becco spalancato) è stata la più difficile. Mi è costata un mese di appostamenti e otto paia di pantaloni. Ma prego accomodatevi

NONNO


Lo faremmo volentieri ma non vedo…

ANNIBALE

Sedie? Non me lo posso permettere. Con i fondi che mi danno riesce a stento a comprare del semolino per i macachi. Forse per questo mi sputano. Sono quasi 2 anni che li nutro a semolino. Come me del resto e anch’io, qualche volta, ho la tentazioni di sputarmi. Sedetevi per terra e esponetemi il problema.

Giacinto e il nonno si siedono a terra

ANNIBALE


Volete bere qualcosa? Un bicchiere di semolino a temperatura ambiente?

GIACINTO


No, grazie

NONNO


Non toccherò più un gobbo in vita mia

ANNIBALE


Prego?

GIACINTO (facendo segno al padre di tacere)

Niente. Dottor Annibale, il suo nominativo ci è stato fatto dal Professor White della Head Bad di Cleveland…

ANNIBALE (con aria trasognata mentre sorbisce lentamente una tazza di semolino)

Oh, il professor White! Che genio assoluto! Che mente proiettata al futuro! E l’ospedale Head Bad! Che efficienza, che organizzazione. Che infermiere! Avete presente quelle che si vedono in calze autoreggenti bianche a cavalcioni di un infartuato? Roba di prim’ordine!

GIACINTO

Ne sono convinto ma vede il professor White ci ha mandato da lei per un motivo preciso…

ANNIBALE

Lei vuole tagliarsi la testa e impiantarla su un corpo nuovo, è ovvio. D’altrocanto non so fare altro. Ho provato con la pittura ma ho scoperto di essere daltonico. Non c’è problema. O meglio un problema c’è…

NONNO


E sarebbe?

ANNIBALE

Bhè, vede per tagliare la testa a suo figlio non c’è problema però, al momento, non ho a disposizione corpi particolarmente adatti. Il mio assistente, un becchino con il quale ho fatto le elementari insieme, ha preso il diploma e ha deciso di lasciare il lavoro e aprire un’agenzia di recapiti floreali. Quindi per il momento niente cadaveri. D’altrocanto non posso certo andare io a scavare le fosse e caricarmi sulle spalle i corpi di questo o di quello. Dopo tutto ho fatto l’università!

GIACINTO

Capisco perfettamente dottor Annibale. Comunque non sono io il paziente ma mio padre.

ANNIBALE (con aria sollevata)

Ah, ma allora è tutto molto più semplice, i vecchi hanno meno pretese. D’altrocanto quasi tutto è meglio della loro attuale carcassa. Credo di avere da qualche parte un cadavere fresco fresco di un alcolizzato. Ha il fegato un po’ ingrossato, non ci vede da un occhio ed è impotente, ma per il resto è in ottime condizioni. A parte la balbuzie.

NONNO (irritato)

Dottor Annibale! Non sono venuto per farmi montare la testa su un rifiuto della società, oltretutto impotente!

ANNIBALE (seccato)


Come vuole! Comunque ha gli occhi azzurri

NONNO

Mi stia a sentire dottore: io non voglio farmi montare la testa su un altro corpo, pratica che trovo scandalosa, ma per farmi mettere il cervello in una soluzione fisiologica alla pesca e attendere tempi migliori. Lei è in grado di farlo?

ANNIBALE

Un cervello in stand-by? Se è solo per questo, non c’è problema. E’un intervento che possiamo fare anche ambulatoriarmente, ormai. Però c’è un problema, anzi due.

GIACINTO


Ovvero?

ANNIBALE (imbarazzato)


Non ho la soluzione alla pesca e mi manca il barattolo

NONNO


Quale barattolo?

ANNIBALE


Quello dove tenere immerso il suo cervello: quanto pesa?

NONNO


77 Kg.

ANNIBALE


Ma neanche una balena ha un cervello così grosso!

NONNO


Intendeva dire quanto pesa il mio cervello?

ANNIBALE

E cos’altro se no? Il suo pene? Per pesare quello basterebbe un bilancino, ah, ah, ah! 

NONNO (cercando di mantenere la calma)


Non mi sono mai pesato il cervello ma credo sia attorno al ½ Kg.

ANNIBALE


Al netto della tara?

NONNO

Io non ho nessuna tara! Cosa che non mi sembra di poter dire di lei a guardarla bene!

GIACINTO


Stai calmo papà

ANNIBALE

D’accordo, d’accordo. Vedo che non è nello stato d’animo adatto per apprezzare un sano umorismo quindi veniamo al sodo: ha tutti i permessi?

GIACINTO


Te l’avevo detto

NONNO


Quali permessi?

ANNIBALE

Ma mio caro signore, non penserà che posso toglierle il cervello e metterlo in un barattolo, così. Senza nessuna autorizzazione, nessun certificato…

NONNO


Il dottor White non mi ha parlato di nessun permesso

ANNIBALE


La legislazione americana è molto più permissiva della nostra

GIACINTO


Quali sarebbero questi permessi?

ANNIBALE

Oh, dopotutto non sono molti: occorre lo stato di famiglia, il certificato penale e le ricevute del pagamento degli ultimi 20 anni della nettezza urbana.

GIACINTO (sollevato)


Pensavo peggio. Credo di averli tutti.

NONNO (imbarazzato)


Quasi tutti.

GIACINTO


Perché quasi?

NONNO (sospirando)


Perché sono 30 anni che non paghiamo la tassa della nettezza urbana

GIACINTO (scandalizzato)

Ma come! E i soldi che ti davo tutti i mesi perché andassi a fare la fila alla posta per pagare?

NONNO


Mi ci sono comprato il computer e tolto qualche sfizio

GIACINTO (sempre più arrabbiato)

Sfizio? Ti sei tolto qualche sfizio con i soldi della mia nettezza urbana? Ma è orribile! Ecco perché il camion della nettezza urbana mi struscia sempre la macchina quando gli passa accanto! E io che gli ho fatto causa per minacce!

ANNIBALE


Vi consiglierei un buon avvocato

NONNO (facendo segno al figlio di tacere)


Dottor Annibale, quanto verrebbe a costare l’intervento?

ANNIBALE

Bhè se lo fa in una clinica privata circa due miliardi di dollari, se lo fa da me, ambulatoriarmente, duecentomila lire. Senza ricevuta naturalmente.

NONNO (abbassando la voce)

Se facessimo il doppio, lei sarebbe disposto a chiudere un occhio sulla necessità della certificazione?

ANNIBALE (fingendo di esitare)


Quattrocentomila lire? 

NONNO


E il barattolo lo metto io

ANNIBALE

Bhè…forse…e la soluzione fisiologica alla pesca? Io al massimo potrei provare con qualcosa dal sapore di semolino

NONNO


Non si preoccupi: anche alle pesche ci penso io.

ANNIBALE

Duecentomila subito e il resto ad operazione riuscita, mi sembra una proposta onesta

NONNO


D’accordo. Giacinto dagli il denaro e fatti firmare una ricevuta

ANNIBALE


Niente ricevute

NONNO


E’ solo per noi, un gentleman agreement

ANNIBALE


Non so resistere all’inglese. D’accordo ecco la ricevuta

NONNO (prendendo i soldi dalle mani del figlio)


E ecco i soldi. Quando si comincia?

ANNIBALE


Appena lei mi porta il barattolo e le pesche

GIACINTO


Un barattolo di pesche sciroppate andrebbe bene?

ANNIBALE

No. Deve essere di vetro. La latta ossida e il cervello di suo padre rischia di ritrovarsi con una memoria arruginita. Si potrebbe provare con il Sidol…

GIACINTO

Un antibiotico di nuova generazione?

ANNIBALE


No. Uno smacchiatore per la ruggine. Ma non garantisco i risultati

NONNO


Se le porto il materiale domani?

ANNIBALE


Domani non avrà più la testa di oggi

Scena  9

A casa di Giacinto. Tutti si agitano freneticamente per i preparativi dell’intervento del nonno.

VIOLA (entrando e uscendo dal salotto)


Non trovo le pantofole del nonno…

GERRI (con un pacco di riviste porno)


Ma che ci deve fare con le pantofole? Gli mettono il cervello in un barattolo

VIOLA (indicando disgustata le riviste)


Perché invece quelle lì le legge con la telepatia

ROSA (con un flaconcino di profumo)

Smettetela e tu, Gerri, fammi il favore di non usare quella parola: il nonno non andrà in un barattolo ma in un contenitore. Chiaro? Contenitore e se aggiungi sterile mi fai felice. A proposito, Giacy, lo hai già comprato? Di che colore è?

GIACINTO (imbarazzato)


Non proprio

ROSA


Che vuol dire non proprio?

GERRI

Forte! Lo hai rubato al supermercato?

GIACINTO

Non dire sciocchezze. E’ che è difficile soddisfare i gusti del nonno. Abbiamo girato tutte le vetrerie e i negozi di liste di nozze ma non ha trovato nulla che gli piacesse

ROSA


Bisogna aver pazienza caro. Lo sai come sono le persone anziane

GIACINTO

Ti sento particolarmente comprensiva nei confronti del nonno, da quando hai saputo della sua decisione

ROSA (sfogliando una rivista d’arredamento)

Non posso negare che la prospettiva di avere una stanza in più abbia contribuito a rasserenarmi. Ti piace questa soluzione per il letto matrimoniale?

GIACINTO (sporgendosi verso la rivista)


Ma è un’amaca

ROSA


E allora. Pensa a cosa si potrebbe fare a 2 metri di altezza, liberi dalla gravità

VIOLA

A due metri di altezza su un’amaca e con certe idee, l’unica cosa che si può fare è cadere

GERRI


Nonno!

Il nonno entra con l’aria corrucciata. Tutti gli si stringono attorno

GIACINTO


Papà. Cosa c’è?

ROSA


Non ci avrai ripensato?

NONNO (osservando la valigia aperta, gonfia di roba, che troneggia sul tavolo)


Parte qualcuno?

ROSA (iniziando a innervosirsi)


Ma è la tua roba, papà caro. Per la tua degenza

NONNO


Ma se il dottor Annibale ha detto che si tratta di un intervento amatoriale

GIACINTO


Ambulatoriale, papà: ambulatoriale

ROSA


Bhè, magari devi aspettare qualche giorno

NONNO


E così ne avete approfittato per sgomberare la mia stanza, vero?

ROSA (scoppiando in lacrime)

Ecco! Sei sempre il solito. Uno si fa in quattro per farti felice e tu lo ripaghi con il tuo crudele sarcasmo!

GIACINTO

Sei ingiusto, nonno. Abbiamo cercato tutti di aiutarti in questo momento così importante: Gerri ti ha regalato la sua annata migliore di Sex Anal, Viola la sua pietra di luna e Rosa il suo profumo al gelsomino.

NONNO


E tu?

GIACINTO


Le 400.000 dell’intervento

NONNO


Ah, già. Comunque non se ne fa niente

ROSA (urlando)


COSA??

GIACINTO


Non scherzare, papà

VIOLA (rovistando nel mucchio della valigia)


Io mi riprendo la pietra lunare

GERRI (sollevato)


Meno male

NONNO (commosso)


Sei contento?

GERRI (riprendendo le riviste)


Capirai è l’annata migliore

GIACINTO


Ma perché? Eri così convinto

ROSA

Perché? E gli chiedi perché? Perché è un vecchio pazzo e crudele. Gioisce nell’ingannarci, adora vederci cadere nella disperazione…

NONNO


Non ho trovato il contenitore adatto

ROSA (tornando improvvisamente serena)


Ma se è solo per questo, vuoi che la tua Rosa non ti aiuti?

NONNO (guardando Giacinto)


La mia Rosa?

ROSA


Certo, la tua Rosa! E cosa ti ha comprato la tua Rosa?

GIACINTO


Cosa gli ha comprato la sua Rosa?

Rosa fa cenno di attendere e corre in cucina. Tutti attendono curiosi. Dopo poco la donna rientra tenendo in mano la boccia vuota del pesce rosso.

ROSA


Ecco il tuo contenitore

VIOLA (atterrita)


Ma è la boccia di Kurt!

NONNO (sottovoce a Giacinto)


Chi è questo Kurt? Uno pulito?

GIACINTO

Pulitissimo. E’ il nome che Viola ha dato al pesce rosso quando si era messa con quel tedesco che ti era tanto simpatico.

GERRI


E vai! Abbiamo fatto fuori quel crucco!

VIOLA


Mamma! Dove è finito Kurt?

ROSA

Nella vasca, tanto usiamo tutti la doccia ora che il nonno se ne va nel suo bel contenitore.

GIACINTO

Vuoi dire che dovrò fare la doccia con Kurt, voglio dire con un pesce rosso che mi guizza tra i piedi?

GERRI


Forte! Come nei film dei pirania!

ROSA (avvicinandosi al nonno e porgendogli la boccia)


Per te, papà. La tua nuova casa!

NONNO (prendendo in mano la boccia e annusandola)

Però…le dimensioni mi sembrano quelle giuste. L’hai lavata bene? Da quando Viola gli dava quelle pulci secche, Kurt soffriva di dissenteria

ROSA


E’ pulito come una bolla di sapone

NONNO (rigirando la boccia tra le mani)


Bhè, forse…

ROSA


Forse?

NONNO


Ma si! Andrà benissimo. Ok, ragazzi! Si parte per la grande avventura

ROSA (abbracciando il vecchio)


Sono così felice per te, papà!

GIACINTO (asciugandosi una lacrima)


Quando vi vedo così uniti, mi commuovo. Siamo proprio una bella famigliola!

GERRI (rimettendo le riviste nella valigia)


Forse dovrei fare delle fotocopie delle pagine migliori

VIOLA

Io vado a vedere come sta Kurt. A proposito, vi avverto che con Kurt nella vasca dovremo usare solo acqua fredda per la doccia.

GERRI

A meno di non volere del pesce lesso. Ehi, anche Kurt sembrava un pesce lesso!

Scena   10

Giacinto e il nonno sono di fronte alla porta dello studio del dottor Annibale.

GIACINTO (preoccupato)

Sei sicuro di volerlo fare, papà? Siamo sempre in tempo per tornare indietro

NONNO (con in mano una 24 ore)


Non credo che Rosa ne sarebbe contenta

GIACINTO

Con Rosa ci parlo io e poi lo sai che in fondo ti vuole bene. E’ solo un po’ stressata ultimamente

NONNO

No. Ho coinvolto troppa gente: te per le 400.000 lire, Rosa per l’essenza di pesca, Viola per la pietra lunare, Gerri per l’annata di Sex Anal, Kurt per la  boccia…No, no.  E poi te l’ho già detto: in fondo non è una brutta soluzione. Mi metto il cervello a mollo e aspetto. Nel frattempo niente più malattie, niente più fatica per alzarsi dalla sedia,  niente più 12 paia di occhiali a seconda dell’ora della giornata, niente più clisteri settimanali. No. Credimi, il cervello a mollo è molto meglio. E magari tra qualche anno mi sveglio e mi ritrovo nel corpo di uno splendido ventenne morto per surmenage sessuale! E allora, mio caro figliolo, ne vedrete delle belle. In tutti i sensi.

La porta si apre e appare il dottor Annibale Testagrossa. Seghetto da traforo in una mano e un modulo nell’altro.

ANNIBALE


Bene. Siete puntuali. Adoro la puntualità. E quella valigia?

GIACINTO


Pensavamo che se il nonno dovesse trattenersi qualche giorno…

ANNIBALE (scuotendo la testa)

Ve l’ho già detto. E un intervento ambulatoriale. Due ore e ve lo riportate via nel suo bel contenitore. A proposito, il contenitore?

GIACINTO (estraendo la boccia del pesce rosso da un valigione)


Questo è il migliore che abbiamo trovato

ANNIBALE


Mi sembra adatto e l’essenza di pesca?

GIACINTO


E’ in questa bottiglietta

ANNIBALE


Perfetto! Allora: il contenitore c’è, la pesca pure, manca solo la testa

NONNO


La porto sempre con me

ANNIBALE


Perfetto. Vogliamo andare?

GIACINTO


Potrei assistere a… all’operazione?

ANNIBALE (scuotendo la testa)

Mi dispiace ma non posso acconsentire. I macachi si offenderebbero e comincerebbero a sputare come forsennati. Sono molto gelosi della loro privacy.

GIACINTO


D’accordo. Allora aspetterò nella sala d’attesa

ANNIBALE


Certamente…ma un momento io non ho una sala d’attesa

GIACINTO


Nel bagno, posso aspettare nel bagno

ANNIBALE


Se ama i film horror, si.

NONNO

Dai, Giacinto. Vatti a prendere un caffè, leggiti il giornale e ritorna tra qualche ora a prendermi.

GIACINTO


D’accordo. Farò così. Allora io vado…

NONNO


Vai, Giacinto, vai

ANNIBALE


Stia tranquillo, signor Giacinto, il cervello di suo padre è in buone mani.

GIACINTIO


Ok…Aspetti un momento…

ANNIBALE


Adesso che c’è?

GIACINTO

Ma una volta che il cervello di mio padre è stato rimosso e messo nel contenitore, il corpo che fine fa?

ANNIBALE


Cassonetto differenziato ad uso ospedaliero

GIACINTO


Come cassonetto? Non si potrebbe seppellire?

ANNIBALE

E perché? Una volta rimosso il cervello, il corpo non ha più alcuna identità, è un involucro senza valore. Lei seppellisce la carta degli oggetti che compra o la butta nel cestino?

GIACINTO

No, ovviamente no. Ma un corpo…le sue fattezze, i segni che ho imparato a riconoscere, ad…amare…

ANNIBALE (sbuffando)

Stia a sentire, signor Giacinto: non ho tempo per il suo romanticismo. Quello che rende suo padre tale, è il suo cervello, la sua mente. Non certo il fegato o le frattaglie. E io le darò indietro il cervello di suo padre. In una parole le darò indietro suo padre tout court. Chiaro? Per il resto faccia come crede. Se vuole anche il corpo glielo metto da parte

NONNO

Per favore, non diciamo oscenità e tu Giacinto non mi far perdere altro tempo. Se il mio corpo non interessa a me, perché dovrebbe interessare te? Cosa sei un feticista?

GIACINTO

Quando parli così mi fai proprio incazzare. Forse è meglio che ti mettano il cervello nella boccia di Kurt almeno non dovrò più sentire la tua voce…

ANNIBALE


Chi è questo Kurt?

NONNO

Lasci pedere dottore, è una storia lunga. Ok, Giacinto. Ci vediamo tra un paio d’ore. Andiamo.

GIACINTO (rivolgendosi al nonno)


Posso abbracciarti?

NONNO


Dio, come sei melenso

GIACINTO


Va all’inferno, papà

NONNO


Forse ci sto proprio andando

ANNIBALE


Finito?

NONNO


Finito

GIACINTO


Finito

Scena 11

Giacinto fuma nervosamente davanti alla porta dello studio del dottor Annibale. Squilla il cellulare.

GIACINTO

Pronto? Ah…si. E’ già dentro da oltre un’ora…credo un paio…si, si, la boccia andava bene…Come Kurt ha morso Gerri? Ma un pesce rosso non può mordere…se lo sarà inventato per non andare a lezione…come sarebbe a dire che Viola lo vuole lavare…ma chi Gerri? Non se ne parla neppure, a parte i pericoli igenici che correrebbe non sta bene che una sorella lavi un fratello. E’ scritto anche nella Bibbia…no, non ricordo il numero del salmo. Ah…vuole lavare Kurt dopo che Gerri si è fatta la doccia. Bhè questo ha più senso…Certo che nuotare nella stessa acqua dove Gerri si è lavato potrebbe far scattare un intervento di Green Peace…certo nel bagno stile ungherese non starebbe bene uno striscione verde con scritto: salviamo Kurt…No…Non puoi usare la mia racchetta per pescare Kurt e trasferirlo momentaneamente nel bidet…Ok, ok.. ma non la Dunlop. Usa quella con le corde di acciaio…come una griglia? No, non è una griglia portatile: è una racchetta per un gioco maschio…Va bene, va bene, fai come vuoi. Ora ti devo lasciare, sento dei passi. Credo che l’operazione sia finita. Si, si ti farò sapere subito. Ciao, ciao.

La porta dello studio si apre e appare il dottor Annibale con in mano la boccia coperta da un asciugamano

ANNIBALE


Signor Giacinto, mi permetto di presentarle suo padre! Ta, ta, ta!

Con un gesto da esperto cameriere che scopra un piatto raffinato, toglie l’asciugamano dalla boccia. Avvicina la boccia a Giacinto che appare leggermente disgustato


Senta, senta che profumo!

GIACINTO


Quello sarebbe mio padre

ANNIBALE


Per quello che ne so io, si.

GIACINTO



Ha sofferto molto?

ANNIBALE


Bhè, all’inizio avevo un maledetto raffreddore, sa io sono allergico alla pesca,


ma poi mi sono fatto forza. E’ carino che lei s’interessi dei miei problemi

GIACINTO



Intedevo riferirmi a mio padre.

ANNIBALE


Mi sembrava strano. Comunque no, non ha sentito niente

GIACINTO

E adesso sente qualcosa?

ANNIBALE


Provi

GIACINTO


Come sarebbe a dire provi? Provare cosa?

ANNIBALE


A parlare a suo padre. L’avrà già fatto altre volte, no?

GIACINTO


Ma non ha…

ANNIBALE


Orecchie? Lei provi lo stesso

GIACINTO (deglutendo)


Pa…Papà, puoi sentirmi? Sono Giacinto, il tuo adorato figliolo

Nella boccia appaiono un paio di bolle che salgono pigramente alla superficie.

ANNIBALE


E’ ancora assonnato per l’anestesia

GIACINTO

Vuole dire che quelle bolle sono la risposta di mio padre? Che quindi può sentirmi?

ANNIBALE


Proprio così. Provi ancora

Giacinto fischia debolmente, poi passa ad emettere una serie di suoni come quelli che si usano con i bambini piccoli. Ogni volta nella boccia appaiono delle bolle in risposta.

ANNIBALE

Mi scusi, signor Giacinto, ma perché chiama cicci-cicci suo padre? Mica è un neonato. Ha sempre i suoi bei 93 anni e, inoltre, credo che la cosa cominci ad infastidirlo.

GIACINTO


Come fa a capirlo?

ANNIBALE

Dalla frequenza d’emissione delle bolle. Tra qualche tempo anche lei sarà in grado di distinguere i diversi stati d’animo del cervello di suo padre. Provi a dire qualcosa di sgradevole nei suoi confronti

GIACINTO


Mio padre è un recchione

La soluzione è sconvolta da una serie di grosse bolle che ne agitano il contenuto.

ANNIBALE


Visto? A proposito, mi raccomando la musica.

GIACINTO


In che senso?

ANNIBALE

Tenetelo lontano dalla musica moderna, in particolar modo da quella rock. Le frequenze di vibrazione del rock sono pericolosamente vicine a quelle dei neuroni e spesso entrano in risonanza distruggendone i contatti sinaptici. Insomma c’è il rischio che il cervello scoppi. E’ chiaro?

GIACINTO


Dovrò dirlo a Gerri. Allora è tutto a posto?

ANNIBALE


Quasi tutto. Mancano 200.000 £.

GIACINTO (estraendo il denaro)


Disratto

ANNIBALE


Eh, bhè. Capita.

Annibale intasca il denaro e dà la boccia a Giacinto

GIACINTO


Devo fare qualcosa?

ANNIBALE

Aggiunga qualche goccia di essenza di pesca ogni tanto, diciamo una volta a settimana. Lo farà contento. Poi un cucchiaino di zucchero ogni due giorni e compri uno di quegli ossigenatori che si usano negli acquari tropicali, per ossigenare l’acqua. E, ovviamente, non butti la cenere nella boccia.

GIACINTO


Ha bisogno di luce? Che so, di una certa temperatura…

ANNIBALE

Un cervello, caro il mio signor Giacinto, ha bisogno di ben poco: glielo detto. Un po’ di zucchero, un po’ di ossigeno e poco altro. E’ il corpo, questo maledetto corpaccio (si stropiccia il camice che ha addosso) che ha bisogno di tutto: aria pulita, sole, bistecche senza estrogeni, peperoni non trasgenetici. Per non parlare del sesso. Il cervello no. Non ha bisogno quasi di nulla. Tutti noi siamo dei monaci nella testa e delle bestie immonde nel corpo!

GIACINTO

Ok. La ringrazio per tutto quello che ha fatto per mio padre e la saluto. A proposito, le frattaglie, volevo dire il corpo…

ANNIBALE

E’ già nel cassonetto differenziato. Anzi credo sia già stato trasformato in addittivo per mangimi animali. Nulla in contrario, no?

GIACINTO


No, no. Mio padre ha sempre amato le mucche

ANNIBALE

Allora è tutto a posto. Se ha bisogno di qualcosa chiami pure a questo numero. Sono quasi sempre qui, tranne la notte tra le 2 e le 5, quando i macachi dormono.

GIACINTO

D’accordo. Allora ricapitolando: essenza di pesca per l’odore, un cucchiaino di zucchero a settimana per l’apporto energetico e un areatore di quelli che si usano per gli acquari per l’ossigeno. Nient’altro, no?

ANNIBALE

Nient’altro. Ora mi scusi ma devo proprio andare. Sto organizzando un torneo di sputi tra i macachi, così tanto per non farli annoiare e io sono l’arbitro. Arrivederci.

GIACINTO


Arrivederci e grazie ancora

Annibale chiude la porta dello studio. Giacinto si ferma ancora un po’ ad osservare il cervello nella boccia. Piccole bolle argentate salgono pigramente alla superficie. 

GIACINTO (sottovoce)


Si torna a casa, papà.

Scena  12

Rosa attende insieme ai figli il ritorno di Giacinto e del nonno. Per l’occasione è tornato anche Don Romualdo. Tutti attendono impazienti.

ROSA (guardando nervosamente l’orologio)


Avrebbe già dovuto essere  di ritorno…

GERRI


Forse gli sarà scivolato di mano il nonno, ah! Ah!, Ah!

VIOLA


Quando fai così rimpiango l’assenza di un controllo delle nascite

DON ROMUALDO


Ragazza mia! Non devi nemmeno pensarle certe cose

ROSA


La scusi padre

DON ROMUALDO


Non è andata dalle suore, vero?

ROSA


Mio marito non ha voluto per via della retta

DON ROMUALDO


Via?

ROSA

No, scolastica. Era piuttosto altina

DON ROMUALDO


Cos’è il denaro di fronte alla felicità di una figlia

ROSA

Nulla, però anche l’allegria dei genitori ha un suo certo valore

GERRI (affacciato alla finestra)


Ehi! E’ la macchina di papà

VIOLA (annusando l’aria)


Si, si! Riconosco l’odore del kerosene

ROSA (agitatissima)


Oddio! Sono qui. Come sto? Cosa dovrò dire? Potrò chiamarlo ancora papà?

GERRI


Ma chi? La boccia?

ROSA

Stai zitto e cerca di assumere un atteggiamente composto. Forse ci intervisteranno…lei, don Romualdo, non potrebbe parlarne sul suo bollettino parrocchiale?

DON ROMUALDO

Non so…forse…dovrò chiedere ai miei superiori. Certo sarebbe una bella pubblicità per la nostra parrocchia…Magari con una foto della boccia, voglio dire del nonno, messa su una panca che ascolta la messa…

Suona il campanello. Tutti tacciono immediatamente. Poi Rosa, dopo essersi lisciata il vestito, apre la porta. Giacinto entra in silenzio reggendo la boccia con il cervello dentro. Attraversa la stanza e solennemente depone il contenitore al centro del tavolo del salotto.

GIACINTO (con voce grave)


Questo è il nonno!

Tutti si avvicinano alla boccia e prendono a scrutarlo in silenzio.

GERRI


Non credevo fosse così…così rugoso. Deve essere perché è vecchio

VIOLA


Dio mio! Ma è disgustoso: ma perché fa tutte quelle bollicine come Kurt?

DON ROMUALDO


No. Non credo farebbe una bella impressione poggiato su una panca

ROSA


Credevo fosse meno, come dire, ingombrante

GERRI

Ma cosa gli dobbiamo dare da mangiare? Le pulci secche di Kurt o bastano delle molliche di pane?

GIACINTO

Ma che l’hai preso per un pesce rosso? Il nonno non ha bisogno di niente, tranne un po’ di zucchero ogni tanto, sciolto nella soluzione fisiologica

ROSA


Bianco o di canna?

GIACINTO


Biano o di canna cosa?

ROSA


Lo zucchero. Io direi di canna, è più leggero

GERRI

Ok! E così il nonno è tornato tra noi. Ciao nonno (dando un colpetto alla boccia. Immediatamente il liquido inizia a gorgogliare violentemente)

DON ROMUALDO (tirandosi indietro spaventato)

Oddio! Il diavolo! E adesso che faccio? Sono anni che non faccio più un esorcismo!

GIACINTO

Ma che diavolo e diavolo! E tu, Gerri, ma sei scemo? Pensa se qualcuno ti desse uno scappellotto direttamente sul cervello!

VIOLA


Potrebbe essere la soluzione del tuo blocco mentale

ROSA


Ma che vuol dire? 

GIACINTO

Vuol dire che il nonno o meglio il suo cervello, è vivo e reagisce all’ambiente

 circostante. Percepisce le vibrazioni e risponde emettendo le bolle che vedete.

GERRI

Forte! Aspettate, voglio fare un esperimento…(corre in camera sua e ritorna con una tromba da stadio)

GIACINTO (strappandogliela dalla mano)


Ma vuoi ammazzarlo?

GERRI


Era solo un esperimento neurologico

DON ROMUALDO


Ma capisce le parole? 

GIACINTO

Non lo so. Il dottor Annibale non me lo ha detto. Personalmente credo riconosca le voci. In macchina gli ho parlato tutto il tempo ed è stato tranquillo ma non appena ha sentito la voce del portiere, le bolle si sono fatte più frequenti. Conoscendo i suoi rapporti con il nostro portiere avrei detto che lo stava insultando, ma è solo una sensazione.

DON ROMUALDO


Posso benedirlo? In fondo è una creatura di Dio…o almeno una sua parte

GIACINTO


Provi pure

Don Romualdo si avvicina alla boccia e sporgendosi all’imboccatura sta per iniziare a benedirlo, quando una serie di bolle sgorgano violente fino a schizzarlo di soluzione fisiologica

ROSA (imbarazzata)


Lo scusi, padre

DON ROMUALDO (asciugandosi)


Non è niente. Io però un esorcismo preventivo lo prenderei in considerazione

GIACINTO

Credo sia venuto il momento di far riposare il nonno. Ok, ragazzi, lasciatelo in pace e andiamo a cena, lei don Romualdo si ferma o torna dalla sua perpetua?

ROSA


Scusa Giacinto ma lo lasci lì?

GIACINTO


Cosa?

ROSA


Come cosa? Il nonno. Dico lo lasci lì, sul tavolo del salotto?

GIACINTO


E dove lo dovrei mettere?

ROSA

Non lo so, ma non certo sul tavolo del salotto buono

GIACINTO


Ma anche Kurt ha volte è rimasto sul tavolo

ROSA


Ma era un pesce rosso e non un cervello rosa!

GERRI


Potrei portarlo in camera mia

GIACINTO


Per mettergli le cuffie e sparargli tutte le compilation degli Iron Men? 

ROSA


Viola, cara, non potresti metterlo in mezzo alle tue pietre terapeutiche?

VIOLA

No! Con tutte quelle vibrazioni negative che ora emette senza la schermatura

 del cranio, rischio di verderle fondere!

GIACINTO


Potremmo metterlo in camera da letto sulla tua toilette…

ROSA


Hai deciso di passare il resto dei tuoi giorni in castità?

GIACINTO


Ok. Ci penso io. Scusa papà, ma è l’unica cosa da fare per il momento

Giacinto esce e poco dopo rientra con l’aria soddisfatta.

GIACINTO


Tutto a posto. Allora cosa si mangia stasera?

ROSA


Dove l’hai messo?

GIACINTO


In bagno. Sulla lavatrice. A proposito, è spenta si?

Scena 13

La scena è completamente buia. Solo una voce, quella del nonno, che parla nell’oscurità.

NONNO (solo voce)

Ecco qua! Uno passa una vita a cercare d’immaginarsi come sarà dopo, si compra tutta la Divina Commedia con le illustrazioni di Dorè, rischiando il collasso economico, passa interi pomeriggi in noiossissimi musei per vedere i quadri di Bosch, consulta interi volumi di gente che ti racconta di come sarà, e poi scopre che tutto si riduce ad essere come una radio in una stanza vuota! Per la verità forse sto commettendo un grossolano errore: forse, prima dovrei capire se sono ancora vivo o no. Non è una cosa semplice. Fino a che hai il tuo bell’ organo sessuale incastrato nella cerniera lampo o il mal di denti non c’è problema… ma se hai solo un cervello fluttuante nell’oscurità come diavolo fai a capire se sei vivo o no? Potrei essere morto nel corpo e vivo nell’anima o viceversa: come diavolo faccio a saperlo? (pausa) Dio che palle! Qui non succede nulla. Forse questo è l’inferno: una noia infinita, eterna, un deserto oscuro senza orizzonte. E se invece fossi ancora vivo? In fondo ho ancora i ricordi e non sono pochi: vediamo…tenendo conto che un cervello umano, ovvero me, io, insomma un aggeggio come quello che sono adesso, può codificare un numero di bit compreso tra dieci miliardi e dieci alla diciasette che, anche se uno non conosce la legge delle potenze di dieci, intuisce che è una discreta sommetta, ciò significa che il numero dei possibili ricordi è un numero compreso tra due alla decima della decima e due alla decima alla diciasettesima. Che non è poco. Insomma con tutta ‘sta roba si può costruire una vita, un mondo. Un universo. E non credo che uno da morto si dia tanto da fare…invece da vivo potrebbe farlo, se non altro per ingannare il tempo…

GIACINTO (voce)


Che è esattamente quello che hai fatto

NONNO (voce)

Cosa? Chi ha parlato? Allora non sono solo! C’è qualcuno? Un momento ma io questa voce la conosco…Giacinto! Sei tu? Dove sei? Non ti vedo…

GIACINTO (voce)

Prova ad usare qualcuno di quei due alla diciasette alla diciasette di bit di cui ti stai vantando come un tacchino la sera prima di Natale

NONNO (voce)


Ti sembra questo il modo di parlare a tuo padre?

GIACINTO (voce)


Che strazio, papà! Per una volta dammi retta. Prova

NONNO (voce)


Aspetta…incomincio a vederti…si! Si. Ecco ti vedo…

Un fascio di luce illumina solo Giacinto in tenuta da tennis

NONNO (voce)


Forse era meglio prima…

GIACINTO


Guarda che è solo colpa tua se sono conciato in questo modo

NONNO (voce)

Non cominciamo con la storia delle responsabilità verso i figli. E poi io non ti ho mai portato a vedere una partita di tennis! Al massimo, ora che mi ricordo, ti ho portato a vedere un torneo di scacchi.

GIACINTO 


E non mi sono mai più ripreso

NONNO


Polemiche inutili. Fatte per perdere tempo

GIACINTO


Perché hai qualcosa di meglio da fare?

NONNO


Ehi, giovanotto! Non mi parlare così. Guarda che ho le mani pesanti!

GIACINTO


Mani?

NONNO

Ah, già. Vabbè…ma che intendi con il fatto che è solo colpa mia se sei ridotto in questo stato?

GIACINTO


Prima di risponderti ti vorrei far notare una cosa: hai notato che parlo come te?

NONNO

In effetti…devo ammettere che il tuo eloquio e la tua sagacia sono nettamente migliorati. E’ quasi piacevole parlarti: hai preso qualche ripetizione?

GIACINTO


No. Sono semplicemente te sotto un’altra forma

NONNO

Non dire sciocchezze! Io non indosserei mai quei ridicoli pantaloncini o quanto meno prima di depilerei le gambe

GIACINTO

Papà! Io non sono mai esistito realmente! Nulla di quello che ricordi è mai esistito se non nelle tua mente! Tu non sei mai esistito!

NONNO


Tu sei pazzo. Prova a chiedere a tua madre se non sono mai esistito!

GIACINTO


E’ difficile: l’hai rimossa quando ti ha lasciato

NONNO


Allora lo vedi che è esistita e quindi esisti anche tu!

GIACINTO


Papà,tu ti sei inventato una vita, dolori e abbandoni compresi

NONNO

Giacinto! Ora basta! Non è bello prendersi gioco di un cervello anziano e poi perché avrei dovuto fare una cosa del genere?

GIACINTO

Esattamente per lo stesso motivo per il quale adesso stai inventando me: per noia.

NONNO


Ma…vuoi dire che nulla di ciò che ricordo è mai esistito realmente?

GIACINTO


Cosa vuol dire realmente? 

NONNO


Non parlare come me! Io ho vissuto, ho amato, ho odiato…

GIACINTO


E chi dice niente

NONNO


Così va meglio

GIACINTO


Fluttuazioni dello spaziotempo

NONNO

Eh?

GIACINTO

Dico che ogni tanto il vuoto è attraversato da lampi di energia e la fluttazione  ti altera temporaneamente e torno a parlare come mi ricordi.

NONNO

Ah. Comunque non credo ad una parola di quello che hai detto! Anzi, credo che tu non sia nemmeno mio figlio ma un demone scaturito dall’inferno a cui sono stato evidentemente condannato!

GIACINTO


Papà! Tu sei sempre stato ateo

NONNO

Lo dicevo solo per darmi un tono e poi, scusa, anche ammesso di poter inventare qualcosa come te, come potrei inventare cose tipo galassie, stelle, pianeti, fiori, animali, Cleopatra, Messalina, Bugs Bunny, Pinocchio, i paginoni centrali di Play Boy…

GIACINTO


Hai fatto anche di meglio

NONNO


Dici? Ma dai! Aspetta un momento…non vorrai mica dire che sono arrivato ad 


inventare…ma và…

GIACINTO


Coraggio. Dillo

NONNO


Stai dicendo sul serio? Io avrei inventato…Lui?

GIACINTO (alzando le spalle)

Hai inventato un Universo…

NONNO (voce esitante)


In effetti…Ma allora posso…

GIACINTO (rassegnato)


Lo sapevo che prima o poi ci saresti arrivato

NONNO


Aspetta, aspetta…insomma, non vorrei sembrare blasfemo…

GIACINTO


E’ un rischio che corri ma che ti frega, in fondo lo saresti verso di te…

NONNO


Porca puttana! E’ vero!

GIACINTO


Papà!

NONNO


Scusa, scusa…dunque posso reinventare tutto. Da capo. Per sempre…

GIACINTO


Magari con qualche miglioramento…

NONNO


E perché? Non era poi così male…

La scena si illumina e appare il salotto della casa di Giacinto. Entra Giacinto nella solita tenuta da tennis

GIACINTO (allegro)


Papà! Ho vinto un set!

NONNO (guardandolo perplesso)

Non è un granchè come miglioramento ma è l’unica cosa che mi è venuta in mente…

GIACINTO


Dove sono gli altri? 

NONNO


E un momento! Ho sempre una certà età

GIACINTO


Papà…ti senti bene?

NONNO


Si…credo di si

GERRI (entrando rumorosamente su dei pattini)


Avete visto la mia mazza da rollerball?

VIOLA (uscendo dalla sua stanza con la boccia del pesce rosso in mano)


Non potresti fare meno casino? Hai svegliato persino Kurt!

ROSA (spruzzando un deodorante per la casa)


A quale dei miei omoni devo attribuire questo odore di selvatico? 

NONNO (alzandosi faticosamente dalla sedia. Si avvia verso la finestra, la apre e guarda fuori)


Quando uno si abitua ad un universo…

FINE
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