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   Una linea luminosa disegnò un quadrato perfetto sullo schermo nero di 

fronte ai suoi occhi, poi una botola si spalancò e risucchiò via il suo cor-

po. Sotto di lui si aprì un abisso tubolare infinitamente profondo. In esso 

precipitavano innumerevoli esseri umani trascinati verso il basso da una 

corrente ululante di enorme potenza. 

   Cominciò a precipitare anche lui. Si guardò intorno spaventato e non 

vide altro che pareti curve d’un candore innaturale, uniformi e levigate 

all’inverosimile. La caduta libera gli strappava il respiro dai polmoni e gli 

dava un senso di nauseante disorientamento. 

   Non sapeva quanto sarebbe durata quell’assurda follia, ma per intanto 

doveva tentare di rallentare la corsa. Agitò le braccia e ruotò fino a vol-

tare le spalle all’abisso sotto di lui. Adesso almeno la pressione dell’aria 

era più tollerabile. 

   Cosa avrebbe fatto ora? Rifletté qualche minuto. Primo: avrebbe pro-

vato ad acquisire informazioni su quello strano posto. Secondo: doveva 

capire perché stava precipitando, verso dove e così via. 

   Proprio in quel momento gli si affiancò una donna dal corpo totalmente 

nudo. A ben pensarci, anche lui lo era, e lo erano tutti quelli che occupa-

vano il mondo tubolare. Ma questo non cambiava nulla. 

   - Scusami – urlò alla donna, tentando di superare il rombo dei venti. – 

Cos’è questo posto? Perché stiamo cadendo? 

   L’altra non disse nulla: lo fissò per un attimo quasi infastidita, poi agitò 

le braccia e si allontanò. 

   Lui rimase stupito da tanta indifferenza, ma capì che non avrebbe mol-

lato, che avrebbe continuato a chiedere finché non avesse ottenuto ri-

sposte. 



   Poco dopo si avvicinò a un tizio con la barba folta dall’aspetto intelli-

gente e maturo. – Chiedo scusa, mi sai dire perché siamo qui? 

   - E tu chi saresti? – chiese per tutta risposta lo sconosciuto. 

   - Non saprei… 

   - Hai un nome? 

   - Un nome? No. 

   - Sceglitelo, allora – suggerì l’uomo. 

   Impiegò un tempo indefinito per scegliersi il nome. E alla fine decise di 

chiamarsi Bianco, come il colore di quel posto. Si sentì felice per questo, 

ma poi la sua mente tornò al problema principale. Pensò che forse nes-

suno poteva aiutarlo. Tutti cadevano verso il basso, tutti erano accomu-

nati dal medesimo destino, e nessuno, per quanto intelligente, avrebbe 

mai potuto saperne di più. 

   Restò a lungo a braccia conserte a riflettere sull’enigma, fino a quando 

non udì una voce flebile tra le correnti. – Ragazzo. Ehi, dico a te. 

   Bianco descrisse una mezza piroetta sulla sua destra e si trovò a fron-

teggiare un uomo vecchio. La sua pelle era grinzosa, provata dagli anni, 

il suo sguardo esprimeva antica saggezza, i suoi gesti erano esperti e 

misurati.  – Salve – salutò. 

   - Sei nuovo di qui. – esordì il vecchio. – Ho notato che annaspi ancora 

nel vuoto. 

   - Be’, sì – confermò Bianco. – Precipito da poco. 

   - Sai – proseguì il vecchio, - mi piace osservare voi giovani. Siete così 

impacciati, così spauriti, ma avete un’energia e una sete di conoscenza 

che io ho perso tanto, tanto tempo fa. 

   Bianco non seppe cosa ribattere. Poi gli balzò in mente una stranezza. 

– Come puoi essere così vecchio e stare qui al mio fianco? – Se il vecchio 

stava precipitando da tempo immemore, ora avrebbe dovuto trovarsi in 

prossimità del fondo, e invece… 

   - Ottima domanda. Esperienza, amico mio – rivelò l’altro. – Con la pra-



tica s’impara a controllare il vento e si scopre che ci sono correnti ascen-

sionali che permettono di risalire un po’ verso l’alto. Guarda. – Il vecchio 

sondò con le mani l’aria finché non individuò un punto preciso davanti a 

sé. Allargò le braccia e si fece investire da una colonna ascensionale. Ri-

salì verso l’alto poi planò dolcemente al livello di Bianco. 

   - Incredibile! – esclamò questi, restando senza fiato. 

   - E non hai visto niente – si vantò il vecchio. 

   A quel punto Bianco ritenne di aver trovato la persona giusta per i suoi 

quesiti. Infatti disse: - Mi piacerebbe che tu rispondessi ad alcune do-

mande. 

   Il vecchio esibì una pesante smorfia di titubanza. – Be’, io non sono 

onnisciente. 

   Bianco non sapeva cosa significasse quella parola, ma sorvolò. – Voglio 

capire perché siamo qui, perché cadiamo, se c’è una fine e cosa c’è oltre. 

   - Un momento, ragazzo – ribatté il saggio. – E’ troppo per me. 

   - Ma io ho bisogno di sapere. 

   - Vedi, non ci sono certezze, ma solo ipotesi. Fragili speculazioni. 

   - Ti ascolto – lo esortò Bianco, tutto fremente di curiosità. Il vecchio 

sospirò e raccolse i pensieri. Cominciò: - Forse qualcuno è arrivato sul 

fondo, ma non è potuto tornare indietro per raccontarlo. Si dice che ci 

sia un’altra apertura simile a quella da cui siamo venuti, oltrepassata la 

quale si accede a un mondo migliore. 

   Bianco ascoltò affascinato. – Dimmi di più. 

   Il vecchio aggiunse: - Qualcuno dice che la caduta non terminerà mai. 

A ogni modo ognuno potrà verificare di persona quando sarà il momento. 

   - Ma questo posto cos’è? – domandò Bianco. 

   - Non lo so – ammise il saggio. – So solo che siamo stati scaraventati 

qui dentro e che dobbiamo adattarci. L’unica certezza è la caduta libera. 

   Bianco scrutò l’abisso interminabile che non cambiava mai. Le migliaia 

di persone attorno a lui erano legate dallo stesso ineluttabile destino, 



dalla stessa incapacità di comprendere l’ignoto. 

   Il vecchio assunse un’espressione più cupa e disse: - Alcuni usano una 

parola misteriosa per indicare tutto questo. 

   Per alcuni istanti ci fu solo il brusio delle correnti. Poi: 

   - Quale parola? – volle sapere Bianco. 

   - “Vita” 

   Il ragazzo e il vecchio continuarono a precipitare. 

 

 

luglio 2001    

 

 

 


