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    E’ il momento. La mente del Maestro è tesa allo spasimo. Tutto è stato 

accuratamente preparato per lo scontro finale. Il Maligno è forte, ma il Ma-

estro sa come contrastare ogni sua diabolica mossa, ha sempre saputo co-

me fare. Io osservo e imparo in rigoroso silenzio; in qualità di allievo ho 

l’obbligo di tacere mentre lui combatte il Male dilagante. 

Ecco, ora ha raggiunto lo stato beta, vale a dire la completa simbiosi fun-

zionale tra le matrici NASHUATEC e i due emisferi del suo cervello. 

L’indemoniata, una sessantenne dall’aspetto giovanile, dà segni di inquietu-

dine: il Maligno che la possiede comincia ad avere paura. Il suo programma 

di autoconservazione si è attivato. Le membra violacee, il volto anemico 

della donna si contraggono con frequenza via via maggiore. Si stenta a cre-

dere che un essere umano sano e consapevole di sé possa improvvisamente 

farsi soggiogare da una forza oscura fino a diventare una marionetta disar-

ticolata mossa da una volontà artificiale. Eppure accade, da quando il go-

verno ha imposto a tutti i cittadini l'impianto del MOD neurale attraverso 

cui può controllare anche l'atto più irrilevante di ogni singolo individuo. A 

suo tempo fummo tranquillizzati sul fatto che il MOD non avrebbe dato 

problemi. Era sicuro al cento per cento, ci fu detto, e non produceva effetti 

collaterali. Purtroppo per noi queste affermazioni si sono rivelate clamorose 

fandonie... 

Le sue mani esperte sfiorano la sommità del cranio dell'indemoniata, il pun-

to da cui è più facile accedere al MOD. Il collegamento si stabilisce median-

te le piastrine di induzione impiantate nei polpastrelli. Il Maestro appare più 

assorto del solito. Le rughe d’espressione sono più profonde, la mascella 



prominente è contratta: il caso dev’essere particolarmente disperato. La 

donna reagisce e scalcia con una violenza che non le si addice, strabuzza gli 

occhi vitrei, emette innaturali versi senza senso. Un filo di bava fa la sua 

comparsa a un lato della bocca. 

Sono spaventato. E la parte del rituale, questa, che mi sgomenta di più. La 

stanza mi sembra più tetra di quanto già non sia. La donna lancia urla ani-

malesche che mi trafiggono l’anima. Mi copro le orecchie con le mani. La 

battaglia è cominciata e si combatte in un universo misterioso e inesplorato 

qual è quello della mente umana. Il Maestro tira indietro la testa e serra le 

palpebre, i lunghi capelli argentei gli ricadono sulle spalle. Sta sfoderando le 

sue armi migliori per spazzare via l’invasore e ricomporre lego della donna 

frammentato dal Maligno. 

   Il Maestro soffre, e io con lui. Ogni rituale che porta a termine, ogni sfor-

zo che compie per liberare una mente, lo fiacca, lo rende un po’ più vec-

chio. Egli sa che tardi o presto il Maligno lo sopraffarà e io dovrò essere 

presente quando accadrà, per sostituirlo. Non credo di essere pronto per un 

compito così arduo, così alto, ma il Maestro ripone grande fiducia nelle mie 

capacità, è profondamente convinto che sarò un degno successore.  

   E il culmine, il momento in cui i combattimenti si fanno più cruenti. Il Ma-

ligno cerca di replicarsi nelle matrici NASHUATEC per perpetuare la propria 

infida esistenza. Il Maestro è in preda a tremiti incontrollabili, la donna si 

dibatte con impeto inaudito. Mi sento nervoso, molto nervoso: potrebbe es-

sere il mio primo intervento, ma questo significherebbe la perdita del mio 

amato Maestro. Non voglio che muoia. 

Non riesco a stare seduto. Mi alzo e vado verso il letto su cui ormai 

l’indemoniata è una furia mulinante e ululante. Mi accosto al Maestro con 

l’intenzione di dargli man forte. Tra gli spasmi, lui trova la forza per inti-

marmi di stare lontano, ma io resto dove sono. In qualche modo capisco 



che è in difficoltà; ora più che mai temo per la sua vita. Contravvenendo 

all'obbligo del silenzio, gli sussurro parole d’incoraggiamento. A niente vale 

però questa volta il suo impegno, l'azione del Maligno è soverchiante. Se il 

Maestro esce dallo stato beta troppo in fretta, la brusca dissociazione ma-

trice-cervello potrebbe risultargli fatale. Devo tentare qualcosa. 

   Raggiungo il punto di contatto del MOD della donna ed entro in uno stato 

beta improvvisato, non ottimale. Riesco comunque a stabilire un collega-

mento e subito uno tsunami digitale mi travolge. Sono stordito, ma mi ac-

corgo di lui, del Maligno. E un fascio d’impulsi modulati che cercano la via 

per invadere la mia mente. Davvero ammirevole la versatilità di questo vi-

rus, il Malig, che prende vita da impreviste alterazioni di subroutine struttu-

rali del MOD; incredibile la sua capacità di dominare la coscienza degli indi-

vidui attraverso un processo che s’ispira al divide et impera romano. E pen-

sare che il governo ha sperperato miliardi nel progetto di Controllo Globale, 

il cui scopo ultimo avrebbe dovuto essere la soppressione di ogni forma di 

criminalità. Un progetto imprudente, che migliaia di persone stanno pagan-

do con la vita, inclusa quella del mio amato Maestro. 

   Non devo permettere che il Malig vinca. Benché la sua avanzata sembri 

inarrestabile, posso ancora tentare di soffocarlo. Riduco il potenziale dei mi-

crocomponenti delle mie NASHUATEC costringendolo a cambiare percorso 

e a replicare le sue routine base in un buffer periferico delle matrici. Lì lo 

avrò in pugno. E infatti, dopo una manciata di nanosecondi, non si muove 

più: è in gabbia. Non mi resta che modificare i valori delle celle di memoria 

in cui il Maligno si è installato e spezzare in unità incoerenti il suo pro-

gramma. Il procedimento non richiederà più di un battito di ciglia. Addio, 

mostriciattolo... 

   Qualcosa però non va per il verso giusto. Il virus comincia a vibrare con 

rinnovato vigore. Pare stia riconfigurando le parti ancora integre contenenti 



i codici essenziali... anzi, ora dà avvio ad una specie di rapida automoltipli-

cazione. Tra pochissimo saturerà il buffer e avrà bisogno di altro spazio. Sta 

cercando di farmi aprire la gabbia con la minaccia di un pericoloso sovrac-

carico che le mie NASHUATEC non possono sostenere. Le possibilità non 

sono entusiasmanti: lasciare che il Maligno si propaghi, con devastanti con-

seguenze per la mia integrità psichica o tenerlo rinchiuso fino al collasso 

della matrice. E un loop decisionale in cui non posso impantanarmi: il buffer 

è al limite della capienza. Intanto, il mio corpo manifesta convintamente le 

sue rabbiose reazioni al difficile stato d'impasse in cui mi trovo. Sento mon-

tare dai piedi degli scuotimenti intermittenti prodotti dai muscoli in tensione 

giunti inevitabilmente al limite di sopportazione. M’accorgo d’essere spetta-

tore impotente di una catena perversa di eventi che porteranno alla disgre-

gazione della mia identità o forse alla morte. Sto uscendo dallo stato beta. 

Se solo il Maestro potesse aiutarmi. Maestro! Mae... 

    ... 

    ... 

   (Buio) 

   (Buio) 

   (Silenzio) 

   (Silenzio) 

   (Stasi) 

   (Stasi) 

   So di essere sveglio, dunque non sono morto. Sollevo a fatica le palpebre 

e, nel chiarore soffuso e impalpabile della stanza, intravedo un’ombra. Per 

ragioni che mi sfuggono essa mi è familiare, ma non sono in grado di dire di 

chi si tratti. Provo ad articolare la bocca ed emetto dei suoni sconnessi che 

solo con un po’ di immaginazione possono essere ricondotti alla parola Ma-

estro. L’ombra però sembra aver capito. Sento il tocco rassicurante di una 



mano sulla mia fronte e solo ora scopro il centro di dolore che pulsa con in-

sistenza nella mia testa. Gemo. Ancora quel tocco, poi una voce di donna. - 

Il Maestro non è più qui. 

Sperimento istantaneamente la disperazione di chi vaga senz'acqua e senza 

speranze in un deserto. Voglio a tutti i costi andar via, fuggire, cercare il 

mio Maestro; ma non posso, catene invisibili mi tengono legato. 

   - Lui ci ha salvati entrambi - dice la donna con manifesta commozione. - 

E prima di... - (chiaramente una pausa per ricacciare indietro le lacrime) - 

...andarsene ha voluto che mi prendessi cura di te. 

   Quel deserto ora si materializza: è una sterminata distesa di dolore. Ogni 

più strenuo tentativo non vale a trattenere il mio pianto. 

   - Sfògati, ragazzo mio - mi dice la donna, stringendomi tra le sue braccia 

materne. Questo mi consente di rinfrancarmi un po’. - Ascolta, il Maestro ha 

lasciato per te un ultimo messaggio. 

   Un ultimo messaggio. Le ultime parole del mio amato Maestro. Si accen-

de in me una fiamma. Ho desiderio di sapere. 

   - Mi ha pregato di dirti che sei stato coraggioso. 
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