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Rapito, come ipnotizzato dal canto d’invisibili sirene, Jack s’incammino
con decisione verso un’intricata macchia di alberi, lasciando Blanche, sua
moglie, imbambolata nel tepore del sole primaverile.

- Jack, dove stai andando? - Blanche lo segui a passo sostenuto, lo
prese per un braccio e lo costrinse a voltarsi. — Jack, allora?

Lui parve risvegliarsi come da una stato ipnotico, e dopo aver battuto
le palpebre tre volte, rispose lucidamente scandendo le parole con cal-
ma. — Allora cosa? E’ il nostro fine settimana. Il momento tutto-per-noi
che aspettavamo da tempo. Non dovevamo fuggire dal caos della citta e
dall’assedio di parenti e amici? Cos’hai da guardarmi cosi?

Sul viso regolare di lei si dipinse una loquace espressione di stupore. -
Jack, che significa questo? E’ il nostro anniversario di matrimonio! Non ti
ricordi piu? Abbiamo organizzato il picnic per ricordare il nostro primo in-
contro... Senti, adesso fermiamoci in un posto qualsiasi e cerchiamo di
parlare da persone serie.

- Ma io sono serio! Vieni con me.

- Vuoi andare la?!

A questa domanda Jack si mostrdo confuso. — Non lo so. Cioe si, voglio
andarci, ma non so perché.

- To voglio restare qui — decretdo Blanche, cominciando a manifestare
segni di indignazione. E cid succedeva solo in circostanze davvero insoli-
te.

- D'accordo - si convinse Jack. Insieme prepararono dei sandwich e
mangiarono in un atmosfera imbarazzante. Blanche lanciava di tanto in
tanto occhiate preoccupate al marito, e Jack, dal canto suo, faceva come

se lei non esistesse: tenne per tutto il tempo lo sguardo fisso sul bo-



schetto esibendo una sofferta maschera d’ansieta.

- Jack, ti prego, dimmi qualcosa. Che ti succede? - proruppe Blache, al
culmine dell’esasperazione.

Lui si voltd di scatto, richiamato dalla voce squillante della donna. -
Come?

- Forse — comincio Blache - non sei entusiasta del fatto che siamo qui,
o non ti andava l'idea di trascorrere un intero pomeriggio solo con me,
forse, forse c'eé qualcosa che non va in noi... - trattenne con coraggio le
lacrime.

- No, no, che dici! Non devi neanche pensarlo. E' che una strana forza,
una specie di richiamo irresistibile... Non so spiegartelo meglio. Non pre-
occuparti, non permettero che le mie inquietudini ti facciano dubitare.

L'impegno fu mantenuto e Jack prese a conversare di cose futili come
se nulla fosse accaduto. Lei dimentico I'episodio e riacquistd un po’ del
suo abituale buonumore. - Sai sempre come tirarmi su - concluse Blan-
che, dopo che ebbe riso di gusto a una battuta del marito. — L’ironia ¢ la
tua virtu migliore.

- Cosi mi offendi - ribatté Iui con una smorfia buffa. E risero ancora.

- Caffe? - chiese Blanche.

- Certo.

Rovistando nel cestino: - Non €& qui il thermos. Dev’essere in macchi-
na. Vado a prenderlo, ma tu devi promettermi che non t'allontanerai da
qui. Lo farai?

Con un tenero bacio lui riassunse tutte le parole rassicuranti che a-
vrebbe voluto pronunciare.

Di ritorno col contenitore del caffe, a Blanche occorsero poche frazioni
di secondo per scoprire che, per la prima volta da quando lo conosceva,

Jack aveva tradito la sua fiducia.

- Chi siete? Che cosa volete da me? - urlo Jack mentre si faceva stra-



da a fatica tra le mille braccia legnose e contorte degli alberi. — Mi avete
chiamato? Ora sono qui!

Non gli rispose nessuno. Un improvviso quanto inesplicabile colpo di
sonno gli annebbido i sensi, ma non gli impedi di accorgersi che
I'ambiente intorno a lui si stava letteralmente scomponendo, punto dopo
punto. — Non puo essere, questa e la mia realta - borbotto disperato.

Il sonno lo avvolse completamente.

Si ridestd su una poltrona comodissima, al centro di una misteriosa
stanza piena di luci multicolore e apparecchi elettronici di cui non riusci-
va a intuire la natura e la funzione. Si rizzo in piedi e si guardd intorno
con timoroso smarrimento. Avverti sul cuoio capelluto, sulla sommita
della testa, il movimento di un corpo estraneo. Portd la mano destra sul
punto e scopri con orrore l'estremita di un innesto da cui fuoriusciva un
cavo di grande spessore.

In quel preciso istante una porta scorrevole gli si spalanco di fronte. La
varco un uomo di media statura con barba e baffi appena accennati, il
cui volto suscitava istintiva diffidenza. - Sei vivo, grazie al cielo! - e-
sclamo sollevato lo sconosciuto.

- Dove sono? Che ci faccio qui? Che ci fa quest’affare sulla mia testa? -
chiese Jack tutto d’un fiato.

L'uomo lo scrutd confuso, poi disse: - Stai scherzando, vero? Sai per-
fettamente dove ti trovi.

- Io voglio saperlo - insistette Jack.

Sempre piu disorientato, I'altro spiego: - Sei andato verso la boscaglia,
ti sei addormentato e ti sei risvegliato sano e salvo qui. Avresti potuto
morire se fossi rimasto un secondo di piu sotto le stimolazioni della mac-
china. C'é stato un guasto, e cosi abbiamo dovuto richiamarti.

- Voglio tornare nella mia realta — piagnucolo Jack. — Adesso!

L'uomo ebbe una reazione di totale incredulita. - Andiamo, Jack, la tua

realta & questal!



- Voglio tornare da mia moglie, dai miei figli, nell’America del ventesi-
mo secolo.

- Ti sei bevuto il cervello? Quella era una realta simulata dai computer.
Tua moglie, i tuoi figli, ’America di quel periodo, € stato tutto ricostruito.
Ricordi? Tu dovevi valutare dallinterno se quella realta artificiale fosse
appetibile dai futuri acquirenti del prodotto finale. Non venirmi a raccon-
tare che hai fatto confusione! - Il tizio con la barba aveva alzato un po’
la voce e le sue gote si erano colorate di un rosa diffuso.

- In che anno siamo?

- Se continui cosi, saro costretto a farti prescrivere un dolorosissimo
recupero regressivo.

Jack si lascido andare a peso morto sulla poltrona e contemporanea-
mente comincio ad attorcigliare con gesti nervosi il cavetto che per caso
gli era capitato tra le mani.

- Jack, parlami, di’ qualcosa. Se hai qualche problema puoi parlarne
con me. Non so, questo lavoro non ti piace piu, & troppo stressante... Io
potrei consigliarti.

- Era tutto cosi reale - farfuglio Jack, lo sguardo vacuo, - cosi vero,
cosi materiale. Potevo toccare con mano. Facevo I'amore con Blanche.
Andavo in macchina da una citta all’altra e all'improvviso...

- Faceva tutto parte del programma... I'es... I'es... I'estremo realiauo...
SMO000000, era nenenenenenenenene...

La figura davanti a Jack, che pochi secondi prima era stata un uomo,
comincio a subire orribili distorsioni, e cosi pure le pareti della stanza con
tutto cio che conteneva. Le deformazioni cessarono con l'improvvisa
scomparsa di ogni immagine dal campo visivo. Il silenzio fagocito Jack,
ma per poco. Gradualmente esso venne sostituito da voci concitate che,
sovrapponendosi in una cacofonia rimbombante, dichiaravano che il sog-
getto non doveva essere in nessun caso svegliato e che il processo non

doveva arrestarsi.



In quell’istante Jack senti montare dentro di sé un impulso di folle irra-
zionalita. Di corsa si gettd a fendere il muro di tenebra impenetrabile in
cui era intrappolato. Udi stavolta le voci parlare di convulsioni. Allora in-
tui che la sua condizione era strettamente legata a quei fantasmi e deci-
se che avrebbe provato a tranquillizzarsi. E non appena lo fece la realta
prese consistenza intorno al suo corpo. Si ritrovo disteso sulle soffici co-
perte del suo letto, a casa sua. Lancio occhiate disorientate alla stanza e
si senti piu leggero: si trovava di nuovo in America, con sua moglie, i
suoi figli, aveva riavuto la sua esistenza... Il picnic? Non sapeva cosa
pensare. E quei risvegli? Gli erano sembrati materiali e vividi almeno
quanto la realta in cui era immerso in quel momento. La domanda era:
dove esisto? La risposta fu ovvia come il sorgere del sole: nel presente
attuale. “Qual e il motivo che mi fa dubitare della mia esistenza?” Jack si
rese conto, formulando quel pensiero, che il ricordo della sua bizzarra
esperienza stava scivolando via. Fu travolto dall’agitazione. Si prese la
testa tra le mani e urlo: - Non voglio dimenticare! Non voglio!

Sull’'uscio apparve Blanche, accorsa alle urla del marito. - Jack,
cos’hai? - Lo abbraccio forte e lo tenne stretto per cinque lunghi minuti al
termine dei quali Jack, rivolgendo il suo viso verso quello preoccupato di
lei, sussurro: - Sto bene, credo. Ma perché ho strillato?

Blanche gli diede un’occhiata interrogativa.

- Non guardarmi cosi. Non so rispondere neanch’io. So solo che ho
qualcosa qui, nella testa. Qualcosa che non capird mai.

Sfiord con le dita le guance di Blanche ed ebbe un sussulto. Non ne era
certo, ma gli era sembrato, per un solo attimo, che la pelle calda e vellu-

tata avesse tremolato...
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