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IL GRUMO VERMIGLIO 

di 

Emiliano Maramonte 

 

 

   Sono salvo per miracolo. 

   Ho lasciato la mia famiglia sotto le macerie. Vorrei non essere soprav-

vissuto. Ho pianto, e le lacrime hanno mutato in macchie incandescenti 

le colonne di luce che ancora piovono giù dal cielo (pausa). Sono immen-

se, maestose, possenti. E’ come se Dio stesse scatenando contro l’Uomo 

la sua collera, come se volesse annientare le sue creature e rifare tutto 

da principio. 

   Ma ho l’impressione che Lui c’entri poco; qualcuno dalle profondità del 

cielo sta colpendo la Terra con brutale determinazione. Infatti vengo a 

sapere dalla radiolina che ho salvato dalla distruzione (quasi una biblica 

babele di suoni e interferenze) che tutti i punti vitali della superficie ven-

gono di minuto in minuto spazzati via senza pietà. Parlo di centrali nu-

cleari, impianti industriali, porti, e ogni sorta di struttura che appaia sia 

pur lontanamente di natura artificiale. 

   L’aria è irrespirabile: brucia le narici e infiamma i polmoni, rende 

quest’inferno ancor più insostenibile. Il cielo è un mare lucente in costan-

te ebollizione, è il rantolo disperato di un pianeta agonizzante. 

   Mi chiedo: chi vuole questa follia? Chi ci sta facendo questo? Non rie-

sco proprio a immaginarlo. Ora non voglio pensarci. Devo fuggi… (inter-

ruzione) …Mi sono nascosto sotto un portico intatto, con la fragile illusio-

ne di potermi difendere, e nel frattempo spero che quest’insensato attac-

co finisca subito (interruzione). 

   Come si può essere ottimisti in questa tetra atmosfera di morte in cui 

tirare sospiri di sollievo è utopia? L’unica cosa che mi conforta è consta-

tare che il mio stomaco ha ancora la forza di borbottare, e ciò mi ram-



 2

menta che in fin dei conti sono ancora vivo. Ancora vivo, perdio! (inter-

ruzione). Come un vagabondo mi aggiro tra le fumanti ossa frantumate 

dello scheletro di Roma. La distruzione è terminata. Il panorama è deso-

lante: una città fondata per sfidare i millenni è stata cancellata in poche 

ore. E’ tutto molto triste. Grigiore e dissoluzione fino all’orizzonte. La pa-

ura e la disperazione hanno instaurato il loro regno (interruzione).  

   Con moderata gioia scopro che è sopravvissuta molta gente. Ho usato 

l’aggettivo moderata dopo che alcuni interrogativi inquietanti si sono in-

trufolati tra i miei pensieri: potranno costoro (me incluso) sperare di ria-

vere un’esistenza dignitosa? Avranno la forza sufficiente per non invidia-

re i defunti? Non mi sforzo di trovare le risposte, tanto so che è inutile 

(interruzione). 

   Ho trovato un supermercato in rovina. Si capisce al volo come esso sia 

stato già razziato più volte da gruppi di zombie affamati che hanno una 

sola ragione di vita. Mi accingo a entrare perché purtroppo quella ragione 

di vita è anche la mia (interruzione). Ci sono altre persone tra i muri 

sgretolati dell’edificio. Rovistano come cani uggiolanti tra i calcinacci e 

mettono in bocca tutto quello che sembra commestibile. Ho visto uomini 

e donne addentare con disperata avidità mele marce e impolverate. Ho 

visto persino due ragazzini azzuffarsi per una scatoletta di fagioli sven-

trata da cui fuoriusciva una sostanza putrida mista a poltiglia rosa. Mi 

chiedo che sapore abbia quella sbobba… (interruzione)    

   Sono stato maledettamente fortunato. Ho trovato un frigorifero intatto! 

C’è dentro un tale tesoro! Non immaginavo che il cibo potesse essere co-

sì prezioso e desiderabile. Certo, così prezioso che dovrò lottare con le 

unghie e con i denti per proteggerlo dagli sciacalli. La casetta diroccata 

in cui mi sono temporaneamente sistemato appare abbastanza idonea a 

questo scopo. Bene, è ora che ricominci a mettere qualcosa di sano sotto 

i denti (interruzione). Bastardi! Maledetti bastardi! Erano in tre, mi han-

no aggredito e pestato selvaggiamente. Non so come abbiano fatto ad 
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accorgersi del mio tesoro, ma me l’hanno portato via. Auguro a tutti loro 

di saltarsi alla gola a vicenda quando arriverà il momento della spartizio-

ne del bottino (interruzione). 

   Oggi ho scoperto che una residua forma di autorità esiste ancora. Ho 

scorto in lontananza una jeep colma di uomini in uniforme. Qualcuno sta 

tentando di ristabilire l’ordine. Temo che sarà un’impresa troppo ardua: 

nessuno, per quanto io sappia, è riuscito a imporre la disciplina a un 

branco di lupi affamati (interruzione). 

   Sono tantissimi! Non so da dove siano sbucati ma ci sono. Ne ho visti 

circa un centinaio. Hanno i volti incazzati e spietati dietro le visiere dei 

caschi; pattugliano settori prestabiliti e caricano sui loro camion decine di 

sopravvissuti. Il loro comportamento è ambiguo perché spesso si rivela-

no violenti nei confronti di quelli più renitenti, e questo mi fa dubitare 

che stiano operando al servizio dell’umanità. Devo fuggire ancora. Non 

voglio farlo in eterno, ma non voglio neppure finire tra grinfie dei militari 

(interruzione). 

 

   Sto perdendo i capelli, e ho delle untuose macchie purulente sulle 

braccia. Le ferite del pestaggio si sono infettate e bruciano da cani. A 

volte una tosse feroce mi strizza i polmoni. Sto male. Molte persone si 

trovano nelle mie stesse condizioni, e io credo che ci sia qualcosa 

nell’aria, qualcosa di subdolo e letale. Non vorrei che si trattasse di ra-

diazioni, anche se la sofferenza che mi lacera i nervi lascerebbe pensare 

che quelle colonne di luce fossero radioattive. In tal caso per noi sarà 

morte certa (interruzione). (tosse)  …Sono già completamente calvo e ho 

la vista offuscata da nugoli di mosche scure che danzano. Le gambe e le 

braccia sono andate in cancrena e mi fanno un male del demonio, vorrei 

strapparmele. I militari mi hanno trovato ma non mi hanno portato con 

loro, mi lasceranno morire qui. Cercano… (tosse) …cercano di salvare 

quelli decorosamente sani. Con ogni probabilità io non sono – come dire? 
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– tra i “recuperabili” (tosse, interruzione). 

   Vorrei poter fare qualcosa per il nostro povero mondo… (tosse). Lascio 

questa testimonianza a chiunque sarà in grado di ascoltarla. Nutro la 

speranza che qualcuno in futuro possa farlo. Io sono stato solo un onesto 

giornalista e ho sentito di onorare la mia professione fino al termine. Ma 

c’è molto di più di questo. La cronaca dell’attacco è anche il mio misero 

lascito alle generazioni future, per le quali mi auguro che questo inciden-

te planetario resti solo un triste ricordo sbiadito e lontano. L’umanità non 

deve morire… Inoltre… (tosse) … che cos’è? Una luce calda… cosa… 

(fine registrazione) 

 

   Il sergente Giacomo Sini spense il lettore minidisc dell’apparato di co-

municazione della jeep e si soffermò a studiare il panorama.  

   Persino attraverso la tuta foderata di piombo riusciva a percepire la vi-

rulenza che rendeva l’aria mortale. C’erano a ogni passo mucchi di cada-

veri carbonizzati, teschi scheggiati e anneriti, ossa giallastre e altri ma-

cabri omaggi alla morte. Le macerie occupavano il campo visivo fino 

all’orizzonte. E il cielo rifletteva quella grigia desolazione come un infinito 

specchio malevolo.  

   Non era rimasto più niente che potesse definirsi vivo. 

   Dopo un’attenta perlustrazione del settore 4C-5B, lui e il caporale 

Emmi non avevano trovato nessun altro sopravvissuto. Tuttavia Emmi gli 

aveva mostrato una cosa interessante: un contenitore metallico con den-

tro alcuni oggetti, tra i quali il minidisc impolverato. Dopo averlo ascolta-

to Sini ritenne che la cronaca avesse una certa rilevanza, così decise di 

conservare il reperto. 

   La sensazione che i due militari provarono mentre visitavano quei luo-

ghi contaminati fu che l’irreale calma, che regnava incontrastata, presto 

sarebbe stata spezzata da un evento di proporzioni inimmaginabili. Infat-

ti… 
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    - Sergente – chiamò il caporale Emmi, con voce animata da un’insolita 

carica emotiva, - credo sia il caso che venga a vedere cos’ho scoperto. 

   Giacomo Sini si affrettò a raggiungere il caporale poi si fece indicare il 

punto verso cui doveva guardare. Un brivido freddo di stupore gli corse 

lungo la schiena. Laddove alcuni mesi prima si estendeva maestosa una 

zona industriale, ora uno strano edificio nero e lucido, sorretto da pos-

senti impalcature, reclamava il suo diritto a essere completato.  

   Si trattava di una torre piramidale dalla forma snella, con linee morbi-

de e spigoli arrotondati, attorniata da piccoli edifici grigi e anonimi, pro-

babilmente depositi di materiale. 

- Secondo lei chi la sta costruendo? – chiese il caporale Emmi. 

   - Nessun essere umano sano di mente – gli rispose seccamente Sini. – 

A nessuno verrebbe in mente di costruire un edificio così grosso nel bel 

mezzo di un mare di ferraglia corrosa.                                     

   Il movimento attorno alla base della torre era spasmodico. Dal loro 

punto di osservazione Sini ed Emmi poterono seguire i frenetici sposta-

menti di dozzine di sagome minuscole che facevano instancabilmente la 

spola da un deposito a un altro, e da un livello delle impalcature più bas-

so a uno più alto e viceversa. 

   - Sergente, dobbiamo avvisare il comando generale. Quella costruzio-

ne potrebbe essere una minaccia per i sopravvissuti, e per noi. 

   - Sì, hai ragione – assentì Sini. – Torniamo alla jeep. 

   Nel voltarsi i due militari si trovarono al cospetto di un uomo e di una 

donna fieramente ritti come la piramide in costruzione. Non avevano le 

tute protettive, e questo, al di là della sorpresa iniziale, fu la prima pre-

occupazione del sergente Sini. – Signore, che cosa ci fa qui? Non può 

andare in giro senza una tuta antiradiazioni. 

   - Sergente – disse Emmi con voce perplessa – non voglio contraddirla, 

ma di fronte a noi c’è una donna. 

   - Una donna? – Sini si volse verso il caporale. – Io vedo un uomo. 
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   - Io continuo a vedere una donna… - Era bionda, aveva gli occhi verdi 

e una corporatura esile ma deliziosamente flessuosa. Era vestita solo di 

un lucido velo azzurro mosso da una brezza fresca e giocosa. Era la ra-

gazza che Emmi aveva sempre sognato di avere al suo fianco. 

   L’uomo invece era robusto, calvo, gli occhi intensi e lungimiranti svet-

tanti su una folta barba rossiccia. Era il padre razionale e rassicurante 

che Sini non aveva mai conosciuto. 

   - Allucinazioni – cercò di convincersi il sergente. Ma non poté negare 

che si trattava di allucinazioni affascinanti, attraenti e inquietanti come il 

mistero della piramide nera. 

    - Appaiono troppo reali per essere allucinazioni – commentò Emmi 

tutto intento a percorrere con lo sguardo ogni centimetro di candida pelle 

attraverso le trasparenze invitanti del velo.  

   - Dobbiamo appurarlo – disse Sini. – Signore, venga con noi alla jeep e 

indossi la tuta. Per favore. 

   - Signorina – cominciò a sua volta il caporale, - non può restare senza 

protezione. 

   L’uomo e la donna ignorarono ostentatamente gli avvertimenti e disse-

ro: - S’impadroniranno del vostro pianeta. 

   Sini ed Emmi si scambiarono un’occhiata interrogativa.  

   - Terrestri – aggiunsero le “visioni” – Loro stanno per prendere pos-

sesso del vostro pianeta. Sono stato mandato qui per avvertirvi che la 

minaccia che incombe su di voi è la più distruttiva che abbiate mai af-

frontato. 

   Quelle voci erano così maledettamente salde e suadenti che i due mili-

tari avrebbero potuto fare qualunque cosa gli stranieri avessero ordinato 

loro. Tuttavia le parole appena pronunciate, il cui suono aleggiava ancora 

nell’aria come acquerugiola fragrante, celava significati oscuri e, per certi 

versi, irrazionali. 

   - Signore – disse Sini – ho l’ordine di portarla con me al centro di re-
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cupero. Venga con noi alla jeep o le radiazioni la uccideranno. 

   - La mia salute è irrilevante. – Un vago moto di impazienza attraversò 

i volti duri e imperscrutabili delle due “visioni”. – Ascoltate molto atten-

tamente quello che sto per dirvi. 

   “La razza senza nome che vi ha attaccato è ritornata e sta completan-

do gli avamposti per portare a termine la conquista del pianeta. E’ una 

razza estremamente instabile, aggressiva, schizofrenica. Cinquemila anni 

fa riuscimmo a confinarla in un remoto sistema stellare dell’alone galatti-

co, ma, nonostante tutti gli sforzi per tenerla a bada, ora è riuscita a 

fuggire, e si è propagata nella galassia ancora una volta.” 

   - No, no, un momento – intervenne brusco Sini. – Lei forse ha perso il 

senno. Per quanto ne so potrebbe essere uno spostato con la psiche of-

fuscata dalle radiazioni; ne abbiamo trovati di pazzi da queste parti. 

   L’uomo misterioso non mostrò alcuna reazione, anzi incalzò Sini con le 

sue argomentazioni. – Attaccano e distruggono i sistemi planetari che in-

contrano sul loro cammino, poi li riplasmano per scopi ancora ignoti. 

Hanno già spazzato via centinaia di civiltà che hanno osato opporre resi-

stenza. 

   - Sergente… - accennò Emmi al culmine dell’incredulità. – Che cosa sta 

dicendo questa donna? 

   - Non lo so – rispose a mezza voce Sini, poi, all’indirizzo dell’uomo che 

solo lui poteva vedere, disse: - Se intende propinarmi una storia ridicola 

di omini verdi che scendono dal cielo su UFO a forma di sigaro, ha sba-

gliato persona. Chi ci dice che non si sia trattato di un attacco globale di 

satelliti segreti sovietici o di altre diavolerie del genere? 

   - Non avete scelta – dichiarò lapidaria la “visione”. – Presto o tardi sa-

rete costretti a combattere. E con le vostre misere armi… credo di sapere 

già chi avrà la meglio. 

   Sul volto della donna si era formata un’espressione di profonda pietà 

che riecheggiava quella più austera e arcigna dell’uomo. – Se siete inca-
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paci di capire, forse questa può aiutarvi… 

   Una sfera corrusca e ribollente di inedite, strane emissioni cromatiche, 

grande come una palla da tennis, si materializzò tra le mani nodose dello 

sconosciuto, e tra quelle delicate e perfette della ragazza.  

   - Prendete. 

   Fu un lancio preciso e diretto. Sini ed Emmi scattarono per afferrare il 

globo, ma il globo non si fece afferrare. Esso si bloccò a mezz’aria pro-

prio davanti ai loro occhi. Presero a fissarlo intensamente, sempre più in-

tensamente, contro la loro volontà, finché…  

   Videro qualcosa. Avvertirono nella testa una vibrazione silente nel pre-

ciso istante in cui la sfera cominciava a ruotare sul proprio asse. 

   La Sofferenza esplose nelle loro menti e nei loro corpi. Urla, dispera-

zione, dolore: tutto era compresso in un unico, superdenso grumo ver-

miglio. Culture e civiltà che nessuno avrebbe mai più conosciuto erano 

accomunate – nella loro imponderabile diversità – dalla sofferenza inflitta 

loro dai Distruttori. Un lamento straziante e intollerabile si levava dalla 

galassia e da ogni sua cellula, da ogni creatura figlia dei suoi soli. 

   E l’esperienza era così vivida, così reale da lacerare l’anima. Sini ed 

Emmi proruppero in un pianto liberatorio. Atterriti, annichiliti non avreb-

bero potuto far altro che piangere per quelle morti insensate e per quella 

tristezza cupa che fluiva dentro di loro come una melma corrosiva. 

   - Abbiamo capito! – urlò il sergente Sini tra i singulti. 

   L’uomo e la donna sorrisero. 

   - Che cosa dobbiamo fare? 

   L’uomo e la donna risposero: - Portate la sfera ai vostri superiori, fate 

in modo che anche loro capiscano. Lasciate che i vostri scienziati la esa-

minino. Troveranno informazioni per costruire armi per difendere il pia-

neta. Ma presto! Loro sono già qui… 

   I due militari si asciugarono le lacrime. Sini prese la sfera e la ripose in 

una delle tasche della sua tuta antiradiazioni. – Lo faremo – promise alla 
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fine. 

   - Bene – si compiacque lo sconosciuto, poi, improvvisamente diede lo-

ro le spalle. Un ovale fumoso che emetteva una tenue luminescenza e-

burnea sbocciò di fronte a lui. Prima di attraversarlo, lo sconosciuto si 

volse per l’ultima volta ai due terrestri e rise, ebbro di soddisfazione. 

   Ma non riuscì a varcare la soglia scintillante. 

   Una voce, implacabile come un dardo micidiale, lo gelò all’istante. – 

Fermo, invasore! 

   Il corpo dell’uomo subì una mutazione. Brillò, sprizzando fasci di luce 

gialla che trascoloravano nel rosso sanguigno, e si espanse disegnando 

una sagoma mastodontica dai contorni sfocati. Quando il processo ebbe 

termine, quando la patina sfolgorante che avvolgeva la creatura fu eva-

porata, Sini ed Emmi furono invasi dal terrore. Un ominide alto pressap-

poco tre metri, con la pelle scura e coriacea chiazzata di placche di me-

tallo, torreggiava minaccioso su di loro.  

   Indietreggiarono cercando scampo. 

   - Non vi siete accontentati di devastare anche questo pianeta, doveva-

te torturare i sopravvissuti! – urlò con disprezzo profondo la voce che 

aveva innescato la terrificante trasformazione. Apparteneva a un essere 

umano che era arrivato alle spalle dei due militari senza emettere il mi-

nimo rumore. 

   Il mastodonte s’infuriò e cominciò a vomitare aspri suoni alieni. Spostò 

in avanti le lunghe braccia poderose e sospinse il resto del corpo in avan-

ti con un unico, imperioso balzo. Sini ed Emmi si diedero alla fuga; rag-

giunsero la jeep e vi saltarono su scossi e tremanti. 

   - No, un momento – cercò di fermarli il nuovo arrivato. – Tornate qui! 

– Disse qualcosa in un apparecchio ovoidale, e subito un campo di forza 

sbarrò la strada alla creatura, inghiottendola in un silenzio denso come le 

profondità di un buco nero. 

   Prima di mettere in moto, Sini lanciò un ultima occhiata alla situazione 
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e si accorse della scomparsa del mostro. Un flash verde gli annunciò che 

il pericolo era stato cancellato, come e perché non sapeva spiegarlo. Re-

stava l’uomo misterioso, sbucato fuori dal nulla, che correva verso di lui 

e che si sbracciava per metterlo in guardia da qualcosa. 

   Una vibrazione rapida e furente gli scosse la gamba destra. La sfera 

protestava, voleva uscire dalla tasca della tuta. E poi un’altra vibrazione: 

questa volta poco più che un robusto strattone. 

   E all’improvviso la tasca prese a gonfiarsi. 

   - Getta via la sfera! – gli ordinò l’uomo misterioso. – GETTALA! 

   Sforzandosi di dominare il panico che lo assaliva, Sini introdusse la 

mano nella tasca. 

   - Sergente… che diavolo succede? – fece Emmi a occhi sbarrati. 

   Una carezza viscida e umida. Persino attraverso il guanto la sensazione 

era forte. Sini affondò la mano in una massa gelatinosa. E urlò di dolore. 

Tirò con forza e la mano venne fuori orrendamente avviluppata da un 

organismo che palpitava e luccicava, mandando riflessi vermigli, come 

un cuore appena espiantato. 

   - Emmi, fa’ qualcosa! – urlò il sergente, mentre sferzava il braccio con 

foga disperata. 

   - E’ appiccicata! – proruppe Emmi, sfilacciando la gelatina in minuscoli 

filamenti sanguigni. 

   - Presto! Si sta insinuando. Mi sta divorando i nervi! 

   - Lasciate fare a me. Forse sono ancora in tempo. – Era l’uomo miste-

rioso. Afferrò il braccio del sergente e ne accostò la mano all’apparecchio 

ovoidale. Una tenue nebbiolina rosa si diffuse attorno all’organismo mu-

coso. In un paio di secondi esso perse vitalità, si seccò come una foglia 

travolta da un autunno perfido e fulminante, e si frantumò in un migliaio 

di schegge senza vita. 

   - Aiuto! – Anche Emmi era stato aggredito. I residui dell’organismo o-

riginale possedevano un’aggressività degna del loro progenitore. Filtra-
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rono tra le pieghe dei guanti, avidamente protese alla ricerca della pelle 

nuda, e si persero in profondità. Emmi si dibatté, poi saltò giù dalla jeep 

scavalcando la portiera con un salto goffo, e atterrò a peso morto nella 

cenere e nella polvere. Si rotolò, si contorse, s’artigliò un braccio con 

l’altro, ma ormai l’organismo era dentro di lui. E gli addentava sadica-

mente le terminazioni nervose provocandogli una sofferenza ruggente, 

abbagliante come un’esplosione termonucleare. 

   Poi arrivò la morte, sulla cresta dell’onda distruttiva di un dolore infini-

to come il cosmo. 

   Vi fu solo il tempo per un ultimo ansito violento, accompagnato dallo 

spasmo crudele di tutti i tessuti muscolari, poi il buio. La fine. 

   Sini non aveva saputo che cosa fare. Non aveva potuto far altro che 

assistere alla tragica lotta per la vita del suo amico. Si ritrovò a fissare 

senza pensieri, ma con un vorticoso senso di nausea, il cadavere immo-

bile del caporale. 

   - Lo avrebbero fatto a tutti i sopravvissuti – commentò l’uomo miste-

rioso, senza espressione. – Il globulo bok si sarebbe diffuso come una 

pandemia. 

   Sini si volse verso di lui. – Ma tu chi sei? 

   - Là dove mi hanno rigenerato sono noto come laakar, il luogotenente. 

Ma qui sulla Terra ero semplicemente un essere umano qualunque… un 

terrestre normale. 

   - Dimmi, allora, laakar, luogotenente, o in qualunque stramaledetto 

modo ti chiami, perché non hai salvato lui come hai fatto con me? 

   - Comprendo la tua rabbia, ma non ho potuto intervenire. Il globulo 

era già penetrato nella carne. Si replica molto velocemente, e altrettanto 

velocemente arriva al cervello, corrodendolo dall’interno… 

   - Perché non sono morto anch’io, allora? 

   - Perché il globulo era ancora in fase di “risveglio”. 

   - Al diavolo – concluse Sini, e montò ancora sulla jeep.  



 12

   - Aspetta – lo fermò il luogotenente. – Devo riferirti una cosa impor-

tantissima. 

   - Tienila per te. Addio. 

   - E’ in gioco la salvezza della tua specie. E la vendetta. 

   Sini esitò. Guardò davanti a sé. Percorse con lo sguardo la distesa 

spettrale di macerie annerite. I cadaveri decomposti. Morte, distruzione. 

Vendetta. 

   Il laakar riprese a parlare: 

   - Sono morto nell’attacco globale. Le radiazioni mi hanno ucciso len-

tamente; ti assicuro che è stata un’agonia atroce. Poi ho visto una luce 

calda e rassicurante e mi sono risvegliato su una stazione orbitale aliena. 

Ma non ero più un terrestre: mi hanno impiantato una coscienza nuova e 

mi hanno mandato qui in missione. 

   - Perché mi stai raccontando questo? – volle sapere Sini. 

   - Conosco anch’io l’orrore della devastazione. L’ho vissuto dall’interno. 

Il ricordo ha segnato le mie cellule, ha attraversato la barriera della rige-

nerazione… Voglio che gli aggressori paghino, una volta per tutte. Lo 

dobbiamo a tutte le vittime innocenti… al tuo amico… alla mia famiglia… 

all’umanità intera. 

   Sini disse: - Tu sei il tizio del disco. 

   - Sì – confermò il laakar, la gioia negli occhi. – Sono felice che qualcu-

no l’abbia ascoltato. 

   - Immagino che tu sia qui per aiutarci. 

   - Proprio così. 

   - Armi – tirò a indovinare Sini. 

   - Le migliori della galassia. Vi daremo la possibilità di difendervi. 

   - Vieni con me – concluse il sergente. Tributò un ultimo, commosso 

addio all’amico,  e con il laakar al suo fianco avviò la jeep e sfrecciò ver-

so il quartier generale. 
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TRASCRIZIONE DELL’ULTIMA COMUNICAZIONE DEL SERGENTE GIACOMO SINI 

   Signore, ci sono colonne di luce che tagliano il cielo. E’ un inferno 

quassù, e sembra non finire mai. Ma se quei figli di puttana vogliono il 

nostro pianeta, dovranno sudare sette maledettissime camicie e sputare 

sangue. Dovranno passare sul mio cadavere. 

   Signore, non sarà (interferenze) cara la pelle. Gli faremo ingoiare il 

fuoco nucleare di queste armi. 

   Lo sa? E’ stata un’immensa soddisfazione fare a pezzi quella piramide 

nera… doveva vedere come è venuta giù! (interferenze) E’ strano, ma so 

già chi avrà la meglio alla fine… (interruzione). 

 

 

   

Emiliano Maramonte 

   Rivisto maggio/giugno 1999 

 

 

 

 

     

                               

   

 

 

 


