
                LA BOCCA TENEBROSA DEL CIELO 

                             di 

                     Emiliano Maramonte 

 

   Adoro questi momenti. 

   Lui è steso e incatenato sul tavolo, impotente. Non può fare 

nulla, assolutamente nulla per fermarmi. E io... non sto più 

nella pelle! 

   Guarda com’è lucida questa lama. Non fare quella faccia. Di’ 

qualcosa agli ascoltatori, qui, nel microfono. 

   - Qualcuno mi aiuti... 

   Basta così. Hai sprecato stupidamente la tua opportunità. 

Dicevo, hai visto com’è lucida questa lama? Be’, lo sarà ancora 

per poco. 

   Vuoi scoprire di che tonalità di rosso è il tuo sangue? Ris-

pondi. 

   Come? Non ti sento. 

   - Lasciami andare, ti prego.  

   Non posso, devo finire il lavoro. E’ più forte di me, sai?, 

è come la sete. Fino a quando non bevi un bel bicchierone 

d’acqua non ti senti soddisfatto, e fai di tutto per averne una 

goccia. Capisci? Condivido i miei giorni con un’ossessione che 

svanisce solo nel momento in cui...  

   Ma non scopriamo subito le carte. 

   Per ora ti dico solo che il gioco che intendo fare si chiama 

“la fontana”. E il giocattolo è questo. Lui è il mio preferito: 

ha il profilo di una bella donna. La sua forma è voluttuosa-

mente sinuosa e accarezzarlo mi procura un piacere frizzante. 

Sapessi poi come si fa strada nella pelle, è tagliente come la 

lingua di un politico. 

   Tra breve ne avrai esperienza diretta. Perché non parli?        

   Be’, che importa. E’ tempo di cominciare. 

 

   In una piazza c’è spazio sufficiente per qualunque cosa, 

anche per un rito di gruppo. 

   Mille uomini e mille donne si sono dati appuntamento nelle 

piazze principali di dieci grandi città del mondo per invocare 



la benevolenza dell’universo con un rito chiamato “Invocazione 

al Buco Nero Purificatore”. 

   Un’idea folle? Forse. Ma mille uomini e mille donne ci cre-

dono. Andranno fino in fondo e non si fermeranno davanti a 

niente. 

   Si prenderanno per mano e si disporranno in cerchio come in 

un bizzarro girotondo di adulti. Poi connetteranno i propri 

cervelli a delle scatolette ipertecnologiche e aspetteranno il 

segnale. 

   La sincronizzazione giocherà un ruolo fondamentale. Le pa-

role rituali dovranno essere pronunciate nello stesso istante 

altrimenti ogni sforzo sarà vanificato. 

   Questo è ciò che accadrà, e la Terra sarà libera. 

 

   - Guarda come si agita, la bestiaccia - dice Carlito compia-

ciuto e infastidito allo stesso tempo. 

   Il cucciolo, un malandato bastardino dal pelo grigiastro e 

rognoso, arranca spostando il peso del suo corpicino da una 

delle tre zampe superstiti all’altra. Uggiola una nenia acuta e 

disperata all’indirizzo della porta sprangata della tetra stan-

zetta, implorando la pietà di un’anima che lo liberi dalle sof-

ferenze che estinguono la sua energia vitale. 

   - Per me dovrebbe fare la fine del gatto di ieri - propose 

Rosita al culmine della noia. 

   - Ancora una carogna abbrustolita che puzza tremendamente? 

Meglio di no. Piuttosto vediamo che cosa combina se gli tiro 

via un’altra zampa. - Carlito ruota un po’ la mannaia e la mo-

stra al cucciolo. Lampi di terrore attraversano i bottoncini 

opachi che sono i suoi occhi. L’uggiolio sale d’un tono e il 

panico stringe la sua terribile morsa d’acciaio 

   - Tienilo fermo - ordina Carlito alla sua compagna. 

   Il cagnolino viene immobilizzato. Comincia a respirare af-

fannosamente e ad emettere un sibilo lamentoso attraverso il 

musetto socchiuso. 

   - Manca poco, abbiamo finito - dice Carlito con un finto to-

no rassicurante. Prende tra il pollice e l’indice una delle tre 

zampette superstiti e si prepara a colpire. 



   - Forza - lo incita Rosita, lo sguardo calamitato dal rosso 

smorto dei grumi di sangue sparsi sul metallo della mannaia. 

   Ma Carlito si ferma. - Un momento - ci ripensa, colto da 

un’improvvisa intuizione. - Ho un’idea migliore. 

 

   Sì, sì, sì, sì, sì. 

   E’ mio, cari ascoltatori. Lui proprio non immagina quello 

che sto per fargli. Oppure sì? Proviamo a chiederglielo. 

   Hai una pallida idea di quello che ti farò? Ecco il microfo-

no. 

   - Lasciami andare, ti scongiuro, non mi uccidere... 

   Che pizza! Sei monotono. Non hai proprio niente di bello da 

dichiarare ai nostri fedeli ascoltatori? Registro tutto, lo sai 

questo? Vuoi rovinare la mia collezione di cassette? Allora? 

Non dici niente? 

   Poco male. Ti svelo le regole del gioco. 

   Ma prima, lascia che ti mostri una cosa. 

   E’ una fotografia. 

   No, aspetta, NON PUOI VOMITARE QUI. Senti, o ti comporti da 

persona a modo, o ti faccio fuori subito. Scegli. Bene, sapevo 

che avresti capito. 

   Questa foto è l’ultima opera d’arte di mio padre, terminata 

prima che quei figli di troia lo cucinassero sulla sedia elet-

trica. Da bravo, descrivi al pubblico quello che vedi. Microfo-

no... 

   - Non ci riesco. 

   Perché no? Devi. 

   - Ci sono cinque... cinque...  

   Va’ avanti. 

   - Cinque braccia, l’una accanto all’altra. Sopra ogni ma-

no... No, davvero, non ci riesco. 

   Al diavolo. Sopra ogni mano c’è una testa. Cinque belle tes-

toline mozze. Un capolavoro, no? Mio padre era un autentico ar-

tista. Quest’opera l’ha intitolata: “Io sono la mente, tu sei 

il braccio”. E’ splendida, ma non la più geniale; dovresti ve-

dere le altre due! 

   Sfortunatamente non ho ereditato il suo talento, ma ho impa-

rato a guardare il mondo attraverso i suoi occhi. Lui diceva 



che la natura è arte e che l’uomo è la massima espressione del-

la natura, ergo, con l’uomo, e con parti di esso, è possibile 

realizzare creazioni degne di una divinità. Questo è verissimo, 

non credi? Papà mi ha insegnato a carpire la bellezza nelle 

brutture, nelle mutilazioni, nel rosso del sangue. Ma non per 

questo sono diventato un artista. Sono solo uno che ha sete, 

uno che adora divertirsi giocando col corpo umano. 

   Al diavolo! Sto divagando. Dal momento che anche tu hai avu-

to la rara opportunità d’apprezzare il genio di mio padre, ri-

tengo che finalmente sia pronto per “la fontana”. 

 

   Affermano d’essere stati contattati da una civiltà aliena 

estremamente avanzata. Sono conosciuti come “Amici dei Bloim”. 

Affermano inoltre che gli alieni hanno fornito loro la tecnolo-

gia necessaria per uno scopo supremo dai risvolti etici deside-

rabili. 

   I Bloim vogliono liberare la galassia dal male, renderla un 

luogo migliore. 

   Molte razze si sono impegnate a realizzare tale scopo. Evi-

dentemente è un desiderio universale. 

   Il rito è uguale per tutti i mondi. Il risultato è terrifi-

cante. 

   I cattivi vanno all’inferno. 

    

   - Ci vuole un tonico - esclama Carlito mentre posa a terra 

il suo strumento di tortura. 

   - Ancora? - Rosita avverte un vortice di nausea che inizia a 

torcerle lo stomaco. Si è fatta già una volta quella sera. E le 

basta; per quanto possibile vuole restare padrona di sé. Inol-

tre... 

   - Certo, perché no? Viaggiare e godere: un’accoppiata vin-

cente.  

   - No - s’oppone Rosita. - Andrà bene così. Ci divertiremo lo 

stesso. 

   - Sentitela! Non avevi detto che la noia è il tuo peggior 

nemico? Che il denaro a fiumi è una disgrazia? 

   Lei annuisce. 



   - Che cosa t’impedisce di mandare le inibizioni a farsi fot-

tere e di andare su di giri fino a scoppiare? 

   Rosita abbassa gli occhi; le sue membra vibrano 

d’apprensione. Sa fin troppo bene quali sono le sue inibizioni. 

Carlito che diventa una specie di furia incontrollabile sotto 

l’effetto dell’acido; Carlito che la picchia senza pietà. Ecco 

cos’è.  

   - Fottiti. Che m’importa di te? Fai quello che ti pare. Io 

mi faccio un altro tiro. 

   Lo vede trafficare con un mobiletto e con delle bustine, poi 

lo sente tirare su col naso una, due volte: sniffate forti e 

avide. 

   - Bene, bene, bene - si compiace lui, sovreccitato, iperat-

tivo. - Possiamo continuare. A noi due bestiaccia! 

 

   Gli Amici dei Bloim sono muti e immobili. Raccolgono le 

energie, si concentrano, sperano, desiderano che tutto vada per 

il meglio. 

   Si prendono per mano e cominciano a girare in tondo lenta-

mente. La gente comune non capisce, è attonita, pensa di tro-

varsi di fronte a un gruppo di svitati di fine millennio. E in-

fatti qualcuno è indignato e intenzionato a chiamare la poli-

zia. 

   “Non è nulla”, minimizza sorridendo qualcun altro. “E’ una 

stupida trovata pubblicitaria. Fra non molto vedremo sbucare da 

chissà dove ragazzetti sorridenti con T-shirt della Coca-cola. 

Potete contarci.” 

   Ma così non è. 

   Le scatolette appese alle cinture degli Amici dei Bloim si 

accendono d’un blu elettrico. 

   Il segnale. 

   La galassia leva fiduciosa la sua invocazione. 

   Il cielo su dieci grandi città della Terra cambia colore. 

 

   Allora, io ti dilanio le carni e tu soffri in silenzio. Se 

non ti lamenti, se non emetti neppure un suono, vinci tu. Se lo 

fai, vinco io. 

   Ecco il microfono. 



   - NO, ti prego, non mi uccidere! 

   Non lo farò. Non è questo il gioco. Era solo uno scherzetto 

per vedere come avresti reagito. 

   Hai il viso pallido. Tranquillizzati, ti spiego come stanno 

veramente le cose. 

   Con questa meraviglia metallica devo trovare un punto del 

tuo corpo da cui il sangue sgorga con maggior intensità. Hai 

presente una fontana? Bene. Andrò per tentativi dato che non 

conosco di preciso quel punto. Sarà senza dubbio un’impresa ar-

dua: non penso che indovinerò al primo colpo. 

   Detto tra noi, so già dove tagliare, ma per rendere la fac-

cenda divertente farò finta di ignorarlo. 

   Come dici? Non ti piace questa pazzia? Pensi che non vince-

rai mai? Sì che puoi. Se resti vivo dopo che ho praticato 

l’ultima incisione, io perdo, tu vinci. Semplice. E’ solo una 

questione di resistenza, a patto che io non trovi prima la fon-

tana. Nessuno finora ce l’ha fatta, non posso negarlo, però tu 

potresti essere il primo... 

   Ah, maledizione, sto divagando ancora. 

   Un attimo di attenzione, prego. Signore e signori, l’arbitro 

dà il fischio d’inizio. 

   Qualche consiglio? Nessuno, d’accordo. Proverei senz’altro 

con la gamba destra. Un taglio deciso al quadricipite. Coooosì. 

STA’ FERMO E NON URLARE. Ah, gente, che spettacolo! Un’onda 

vermiglia, vivida e lucida come rubino, si riversa fuori dalla 

ferita e stende un manto fluido sulla pelle fremente. 

   Mmm, una sensazione unica. 

   Ma, accidenti!, non è una fontana. Lo zampillo è quasi in-

esistente. No, proprio non mi soddisfa. 

   Vado avanti. Il polso. Sì, il polso. Già pregusto 

l’EMOZIONE! 

   ... 

   Fermi tutti. Che succede? Un tuono. S’è alzato il vento. 

Sembra stia per scoppiare un temporale. Lo senti anche tu, Viso 

Pallido? Il cielo è d’un blu innaturale. Le nuvole vorticano e 

ribollono. 

   Amo i temporali. 

 



   - Mi sento un dio - dice Carlito, inalando a pieni polmoni 

il calore gagliardo che la droga sprigiona nelle sue narici. - 

Posso fare a questa bestiaccia quello che voglio. Rosita, tie-

nila ferma. 

   Riluttante, Rosita immobilizza per la seconda volta il cuc-

ciolo. Gli tiene con poca convinzione una delle zampette e at-

tende il gesto folle del compagno. 

   La mannaia s’abbatte implacabile. Un colpo metallico scuote 

le pareti, risuona feroce nelle ossa di Carlito e Rosita, fino 

al midollo. La zampetta si stacca di netto dal corpicino del 

cucciolo il quale prorompe in un guaito stridente e drammatico 

che si dissolve in un silenzio rorido di morte. 

   Rosita si rintana tra le spalle. Carlito gira e rigira pen-

sieroso tra le dita l’orrido gingillo gocciolante. Dice: - Non 

basta. Voglio farlo a pezzi. 

   Rosita tende improvvisamente le orecchie: ha percepito un 

rumore insolito oltre la finestra. 

   - Che cosa c’è? - vuole sapere Carlito. 

   - Ho sentito un tuono. 

   - Sarà un temporale. 

   - Non lo è. 

   - Che cazzo è allora! - E’ furioso. Si erge scattando come 

una molla; ora incombe minaccioso su di lei. 

   - Non lo so - piagnucola Rosita. 

   Carlito si avvicina alla finestra. Il cielo ha cambiato as-

petto. E’ una cupola soffocante blu cobalto. C’è uno strano mo-

vimento lassù che pian piano si focalizza in un punto preciso. 

Subito attorno a esso cominciano a vorticare le nubi. E’ tutto 

così innaturale, pensa Carlito. Non aveva mai assistito a uno 

spettacolo del genere. 

   - Che diavolo sta succedendo?! 

 

   Gli Amici dei Bloim girano in tondo con crescente ardore. Le 

scatolette scandiscono il ritmo e sincronizzano il rito 

nell’intera galassia. Gli uomini e le donne pronunciano parole 

il cui significato e perso nello scorrere incessante dei mil-

lenni. 



   L’energia complessiva aumenta in maniera esponenziale. E’ 

impressionante il potere intrinseco dell’invocazione. La gente 

comune respira a fatica, l’ossigeno sembra essersi solidifica-

to. Comincia una fuga di massa. Restano solo loro. Dai corpi 

degli Amici dei Bloim si sprigiona un’abbacinante luminosità 

eburnea.  

   Poi la luce esplode e si focalizza, formando un cono immane 

il cui vertice rovente infiamma le nuvole. 

   S’apre un gorgo roboante. Il Buco Nero Purificatore vive. 

 

   Che cos’è quella luce? Il frastuono MI ASSORDA! 

   La vedi anche tu, Viso Pallido? Rispondi! 

   E adesso? Una forza misteriosa mi trascina via! 

   AIUTO! 

 

   - Hai visto, Rosita? E’ uno sballo - Carlito non crede ai 

propri occhi. Quel cono di luce è sconcertante. E fa un baccano 

infernale. 

   - Neanche tutto l’acido del mondo potrebbe dare allucinazio-

ni come questa. Ehi, mi sento più leggero. - Il corpo di Carli-

to si solleva di mezzo metro, poi viene afferrato da una mano 

possente e invisibile e scaraventato attraverso il vetro, in 

direzione del gorgo vorace e impaziente. 

 

   Sciami di uomini ascendono veloci verso la bocca tenebrosa 

del cielo. Il Buco Nero Purificatore li ingoia con scintille 

lucenti che, al passaggio dei corpi, schizzano via impazzite 

per poi spegnersi durante una picchiata vertiginosa. 

   La Terra è sgomenta. 

   Quale sarà la fase successiva? 

   Nulla d’eclatante. 

   I coni si dissolvono, i buchi neri sulle città si riducono a 

macchioline insignificanti, poi svaniscono. Il cielo ridiventa 

la volta trasparente e rassicurante che era prima della Purifi-

cazione. Le stelle occhieggiano e annunciano a tutti che il 

peggio è passato. 



   Gli Amici dei Bloim crollano esausti al suolo. Non c’è 

nient’altro da fare. Si riposeranno e si prepareranno a vivere 

su un pianeta migliore. 

 

   Precipitano in un abisso saturo di foschia bianca. 

   Ma atterrano delicatamente su un suolo perfettamente piatto. 

Il candore e la calura opprimente dominano incontrastati. I 

corpi delle creature cadute dal cielo sono le uniche disconti-

nuità in quel limbo infinitamente uniforme. 

   “Dove sono?” si domanda il Giocatore. “Che cos’è questo de-

lirio?” 

   Miliardi di esseri popolano ora quel luogo folle. Provengono 

da ogni parte della galassia; miriadi di esemplari di razze 

sconosciute sono concentrati lì. 

   “L’inferno. Dev’essere senza dubbio l’inferno” pensa con or-

rore Carlito. 

   Non c’è neanche il tempo per provare a spiegare il senso di 

quella realtà, perché una pioggia metallica si abbatte fragoro-

sa sulle creature. 

   Panico. Morte. Un numero sterminato di corpi giace a terra 

senza vita.   

   Di cosa si tratta? Coltelli, lance, pistole, ferraglia 

d’ogni forma e dimensione. Armi. 

   Poi è il turno del cibo. Una sorta di manna gelatinosa color 

smeraldo si spiaccica a terra spandendo uno scroscio ovattato 

nell’aria quasi irrespirabile. 

   Armi e cibo. Qual è il significato? 

   Il Giocatore è sconvolto, ma ha fame. Anche Carlito ha fame. 

Si rendono conto che l’abbondanza non appartiene a quel mondo. 

Non ce n’è abbastanza per tutti. 

   Il Giocatore punta un mucchietto di sostanza verde. Essa 

emana un intenso odore dolciastro, come di caramelle alla fra-

gola. E’ irresistibile. Il Giocatore ha le farfalle nello sto-

maco: un languore impietoso che cresce senza controllo. Si av-

vicina, ma non è solo, due creature raccapriccianti convergono 

sulla stesso obiettivo. C’è anche un essere umano che sembra 

intenzionato a farsi avanti. 



   In quattro si contenderanno una stupida, ma vitale, pietanza 

succulenta. Lotteranno fino alla morte per non lasciarsela sof-

fiare. 

   Il Giocatore raccatta un coltello che ha il profilo e la ma-

neggevolezza giusti, e avanza baldanzoso, grugnendo. Poi inti-

ma: - Non toccate quella roba. 

   Carlito ha trovato una pistola. 

   Anche le due bestie aliene sono armate. 

   Il sudore scivola giù dalla fronte. Gocciola ed evapora. 

   Lo scontro comincia. 
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Errore. L'argomento parametro è sconosciuto. 



 


