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“Vedere un mondo in un grano di sabbia e un
universo in un fiore di campo, possedere
’infinito sul palmo della mano e I’eternita in
un’ora’.

William Blake (1757-1827)



Nota del curatore

Rumore di fondo ¢ un saggio sperimentale che ruota attorno
alla domanda se L’Arte rispetta un paradigma evoluzionista,
darwiniano? Oppure é creazionista, perché ogni artista e
innovativo solo quando rifiuta la tradizione, il passato,
cercando ['unicita?”. Per il contenuto interdisciplinare della
questione, ho posto il quesito ad una “platea” di artisti, di
critici, di filosofi, di scrittori e di scienziati. Dal confronto e
dalla contrapposizione dei punti di vista ¢ nato un lavoro cosi
interessante da aprire tanti altri passaggi (da approfondire
probabilmente in un impegno successivo) € suggerirmi
contestualmente di lasciare aperta la riflessione.

Ringrazio tutti coloro che hanno condiviso con me questo
progetto, in particolar modo: Vittorio Baccelli, Michelangelo
Cammarata, Francesco De Napoli, Ermanno Eandi, Michele
Emmer, Ennio Finzi, Johan Galtung, Drazan Gunjaca, Giuliano
Ladolfi, Ervin Laszlo, Silvestro Lodi, Rolf Maider, Ugo
Magnanti, Angelo Mazzoleni, Alberto Mori, Maria Vittoria
Morokovski, Walter Nesti, Giovanni Nuscis, Luca Pietrosanti,
Franco Santamaria, Marco Scalabrino, Domenico Sepe,
Andityas Soares De Moura, Luciano Somma, Giulio Stocchi,
Pacifico Topa, Paolo Valesio, Umberto Vicaretti, Flavia
Vizzari.

Trappeto (Palermo), Novembre 2006
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Rumore di fondo



La domanda

L’Arte rispetta un paradigma evoluzionista, darwiniano?
Oppure é creazionista, perché ogni artista e innovativo solo
quando rifiuta la tradizione, il passato, cercando ['unicita?”.



Vittorio Baccelli (scrittore)

L’arte e Dl'opera d’arte. Cosa distingue 1’opera d’arte da
un’opera qualsiasi? Kandinskij' ne “Lo spirituale nell’arte” si
dilungo sul “quid” che caratterizza e distingue 1’opera d’arte.
L’arte nasce fin dalle caverne e ci accompagna nella nostra
evoluzione fino alle realta virtuali. Ma Daffermazione di
Kandinskij puo oggi ritenersi esatta?
Borges” nei suoi scritti afferma che nessun libro pud esser
degno d’essere letto. Altrove sempre Borges scrive che anche
nel peggior testo si trovano cose degne d’esser lette. Sempre
Borges dichiara che esiste uno scrittore universale che ha
composto tutti i testi che sono e che saranno e che ogni libro
nasce su quelli precedentemente scritti.
E il Libro di Sabbia dalle pagine infinite che contiene ogni
scritto.

Nella Biblioteca di Babele il caso miscela le lettere e le parole
e genera |’universalita della letteratura. Il caos puo essere alla
base dell’evoluzione artistica? Le arti si sviluppano
linearmente? Oppure assistiamo a momenti di frattura?
L’umanitda comunque dorme tranquilla su questi dilemmi.
Marinetti® colloca le parole fuori dalle righe canoniche:
nascono cosi le Tavole Parolibere e la poetica assume nuovo
spessore.

Fontana® taglia le tele ¢ la pittura bidimensionale interamente
si  trasforma  acquistando  spazialita  tridimensionali.

! Vasilij Kandinskij (Mosca, 1866 - Parigi, 1944), pittore russo, ideatore
della pittura astratta.

2 Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899 - Ginevra, 1986), scrittore
argentino.

3 Filippo Tommaso Marinetti (Alessandria d’Egitto, 1876 - Bellagio
«Comoy, 1944), poeta, romanziere, drammaturgo ed editore italiano.

* Lucio Fontana (Rosario di Santa Fé, 1899 - Comabbio «Varese», 1968),
pittore e scultore italiano, fondatore del movimento spazialista.



Sempre Marinetti nelle sue Serate Futuriste inserisce tra gli
orchestrali e 1 cantanti, motori elettrici e 1 suoni delle citta che
salgono, delle officine che generano, delle velocita che
sibilano.

In FLUXUS e poi nella mail art i non artisti operano a fianco
d’artisti affermati. Si gettano cosi le basi per la non-arte, I’anti-
arte, I’ ANArte. [ ready-made di DADA anticipano il passaggio.
Cage’ inserisce il silenzio negli spartiti musicali.
La poesia si fa tattile, odorosa, oggetto, visiva. Miccini con la
poesia visiva s’intreccia alla pubblicita, mentre 1 situazionisti
deturnano la pubblicita stessa. Warhol® e Depero’ seguendo
strade diverse anticipano ci0 che la tarda pop art e
I’iperrealismo definiranno meglio: la pubblicita entra nell’arte,
I’arte diviene “la pubblicita”.
Un’evoluzione lineare dunque con accelerazioni nei punti
nodali?

Forse, ma io ricorrerei di piu alla meccanica delle matrici, alla
matematica quantistica, alla geometria frattale.
Ricaviamo un algoritmo dalla storia dell’evoluzione dell’arte e
poi, svolgiamolo in maniera grafica. Otterremo una
configurazione frattale, sul tipo dell’insieme di Mandelbrot®
ove le leggi del caos si conformano alle regole
dell’autosomiglianza.

Un’arte che s’espande nel multiverso, che scivola nelle realta
virtuali, che si presenta ai nostri sensi velocemente trasmessa
dai sistemi binari per poi intrecciarsi con le arti di tutti 1 tempi,

> John Milton Cage (1912 - 1992), compositore di musica sperimentale e
scrittore statunitense.

% Andy Warhol (Pittsburgh «Pennsylvania», 1928 - New York, 1987),
pittore, scultore e regista, figura predominante del movimento pop art
americano.

7 Fortunato Depero (Fondo «Val di Nony», 1892 - Rovereto, 1960), pittore
italiano.

¥ Benoit Mandelbrot (Varsavia «Polonia», 1924), matematico polacco.



con le indisciplinate discipline interdisciplinari, nei vari set:
multilivello e postmoderni.

Insieme di Mandelbrot



Michelangelo Cammarata (poeta)

Ha senso parlare di “arte creazionista”? Nessun artista puo
essere cosi pieno di sé da pensare che la propria “unicitd” possa
prescindere da quanto ¢ stato creato ed elaborato nel passato.
Anche se un artista si arrischiasse a rifiutare in blocco
I’arcaicita della tradizione, qualsiasi sua creazione sarebbe in
ogni caso il frutto delle sue molteplici esperienze culturali e
quindi I’evoluzione ¢ rielaborazione anche inconscia di tutto
ci0 che ha via via concimato la sua immaginazione.

Del resto, dei sommi artisti del passato, chi ha rifiutato la
tradizione? E oggi che di sommi artisti, come ¢ forse giusto che
sia, non ¢’¢ piu traccia, chi potrebbe avere 1’ardire di assumere
un simile atteggiamento?

L’arte, a mio parere, ¢ un crescendo di “virtute e conoscenza”.
E nessuna “unicita” puo nascere dal vuoto. E tutto sommato
un’espressione artistica che sprigionasse del tutto asetticamente
dal cilindro imperscrutabile della genialita, sarebbe meno
mirabile, per la sua arbitrarieta e forse incomunicabilita, di
quelle che, metabolizzando sapientemente preesistenti
suggestioni, riuscissero a sublimarle in nuovi messaggi non per
questo con minori potenzialita di “unicita”.



Francesco De Napoli (poeta e saggista)

Posto in questi termini, il quesito rivela - in entrambe le
possibili accezioni e soluzioni - una concezione
eccessivamente individualistica, un’impostazione soggettiva ¢
nietzschiana - ma anche meccanicistica e brutale - che tende a
semplificare e a snaturare il ruolo e la funzione dell’ Arte.
Perché mai il percorso evoluzionista dovrebbe volgere le spalle
alla tradizione? Non ¢ forse quest’ultima un segno, una traccia,
un’orma del nostro passaggio, insomma del lento processo di
evoluzione della storia dell’'uomo?

E la creativita, a sua volta, perché mai dovrebbe abbandonare,
fare a meno dell’irrinunciabile codice genetico testimoniato
dalle innumerevoli opere d’arte create dagli altri artisti,
nessuno dei quali potrebbe mai sognarsi di ergersi a
Superuomo, ossia a dominatore incontrastato e assoluto della
lectio - e/o passio - presente nelle comuni vicende terrene?
L’interrogativo  riflette in realta, implicitamente (e
inavvertitamente), il modo diffuso in cui la societa attuale si
pone di fronte al fatto culturale e al prodotto artistico, negando
e rigettando una qualsiasi valenza etico-civile presente nel
messaggio artistico.

Se € vero, come ¢ vero, che I’arte € innanzitutto una forma di
comunicazione, si comprende perché ’artista soffra tanto, oggi
piu che mai, per la manifesta incapacitda o impotenza nel
trasmettere, nel rendere partecipe il prossimo del proprio
lavoro e — perché no — del proprio tormento creativo.

Se non c’¢ piu spazio per il cosiddetto “messaggio”, allora
viene meno, cade qualsiasi stimolo comunicativo, laddove
comunicare significa capire e farsi capire: la cultura diviene
qualcosa di gratuito. E un unicum che ¢ anche un dialogo tra
sordi...



Tutti sono (siamo) artisti, ma drammaticamente ognuno stenta
a trasmettere al prossimo il proprio “sistema di simboli”.

Oggi, la volonta comunicativa del classico artifex si ¢
trasformata, nella migliore delle ipotesi, in uno sforzo a senso
unico - spesso privo di risultati — a cominciare dalla famiglia, e
poi fra gli amici, sul posto di lavoro e nell’ambiente sociale in
generale. Addirittura, spesso viene meno persino lo “sforzo” in
sé: ¢ la vittoria del michilismo, il che significa negazione
dell’Arte.

Nella confusione delle lingue oggi imperante, irrisoria e risibile
appare ai piu la funzione del messaggio poetico, € non inganni
il fatto che wvari filoni pubblicitari vanno strombazzando
slogans con tanto di rima, dai toni snob e raffinati: un modo
pedestre di svuotare e stravolgere il valore del verso. La poesia
¢ tutt’altra cosa.

Si spiega in tal modo come e perché I’Arte - e soprattutto la
poesia - oggi piu che mai sia costretta a “inseguire” le mode, le
tendenze, 1 capricci e 1 linguaggi di un universo mediatico
tentacolare la cui unica regola ¢ il profitto.

Si tratta di una “rincorsa” ingiustificata, colpevole, errata e
soprattutto sterile, priva di risultati concreti, sia sul piano
creativo che su quello comunicativo: chi ama la poesia
continuera ad amarla anche senza scoop televisivi e
scandalistici.

Adeguarsi all’andazzo significa, purtroppo, perdere di vista
I’antica dimensione etica ed educativa dell’ars poetica.



Ermanno Eandi (giornalista e poeta)

Ogni Uomo in fondo é un poeta
e lultimo poeta morira solo con 'ultimo uomo

Quando lo senti dentro di te, quando i tuoi sogni reconditi
appaiono amplificati nella psiche, nel momento in cui tutto si
trasfigura e il mondo che prima era amorfe ora brilla
abbacinandoti con una
luce fluorescente, ¢ tu folle, libero, solo, felice, trasformi
I’eutanasia di un attimo in un’accozzaglia di sillabe pregne dei
tuoi piu puri sentimenti sciolto da ogni contingenza: in quel
momento sei Poesia. La tenaglia della societa contemporanea
ci costringe a non vedere oltre 1’orizzonte del presente, ci
riempie lo zaino dei giorni con un’immane zavorra di necessita,
costretti ad emulare miti mai amati e ad immolare la nostra vita
a divinita futili, invecchiamo lontani dall’amore, vicini ad una
soglia senza aver gustato il tragitto per giungere
inevitabilmente ad un Capolinea dove la discesa ¢ obbligatoria.

“¢ difficile
continuare a vivere
quando non si €
ancora nati”

Per fortuna dentro di noi ¢’¢ un’anima che pulsa magari celata
sotto immense calotte di ghiaccio, ma esiste. Lasciamoci
trascinare da questa voglia di creare, facciamo brillare la nostra
vita mettendo a nudo i sentimenti, non importa sei testi
piaceranno, non ¢ importante se la lirica diventera immortale, ¢
necessario perod che i tuoi versi siano autentici. Crea un tuo
microcosmo di gioia, porta a tutti la felicita e 1’impegno,
spalanca le vele mentali affinché il vento della fantasia, della



follia entri in te e scardini gli accessi reconditi del cuore,
respira 1’aria della liberta primordiale di appartenerti senza la
solita ipocrisia. Chi di noi non ha nel suo cassetto dei versi, chi
non si € immedesimato almeno una volta in un verso, tutti alla
fine sono potenzialmente artisti, la poesia giunge alle tue spalle
e ti sussurra seguimi, poi la vita come un fiume leviga ciottoli,
le nostre punte si ottundono, ma I’anima continua a nutrirsi di
sentimenti. Certo che ognuno di noi ¢ un poeta v’invito ad
amare voi stessi, i vostri sogni, la poesia e quei dolci, pazzi,
irrequieti, esseri costantemente innamorati della vita che hanno

il coraggio di definirsi poeti.

Filippo Tommaso Marinetti, Vive la France, 1914 - 1915



Michele Emmer (matematico)

Negli ultimi decenni vi ¢ stata una grande diffusione delle
cosiddette “nuove tecnologie” e un grande incremento di quella
che si puo chiamare la “comunicazione”. In particolare si sono
enormemente diffuse le tecnologie di tipo “visivo”. La
computer graphics sta rivoluzionando il modo di
vivere di una parte, minoritaria peraltro della popolazione del
globo. Si dimentica che tutto questo avviene solo in una parte
del mondo cosiddetto “evoluto” e a danno della stragrande
maggioranza della popolazione mondiale che da tutti i
“progressi tecnologici” resta esclusa. In questa esplosione
della visualizzazione hanno avuto un ruolo importante gli
informatici e 1 matematici, in quanto “creatori di forme”, di
nuove forme che non si erano mai viste. Penso alla
visualizzazione dei sistemi complessi, ai frattali, alla
simulazione. Ovviamente le nuove tecnologie hanno attratto ed
interessato anche gli artisti. Sin dalla Biennale d’Arte
Internazionale di Venezia del 1986, in cui alcuni artisti
muovevano 1 primi passi nel campo della digital art.

E cambiato il modo di fare matematica per effetto di
queste nuove tecniche? Sono nati certo settori nuovi, ¢ divenuta
molto piu importante di prima la “matematica applicata”
grazie alla importanza in ogni settore della attivitd umana,
della simulazione. E in qualche misura anche cambiato il modo
“tradizionale” di dimostrare teoremi. Solo pero in alcuni settori
molto parziali e forse marginali. Nella dimostrazione
dell’Ultimo Teorema di Fermatg, I’unica dimostrazione
matematica degli ultimi anni di cui hanno parlato 1 media di
tutto il mondo, il computer non c’¢ entrato per nulla. In
matematica soprattutto il nuovo si aggiunge ad un grande

? Pierre de Fermat (1601 - 1665), matematico francese che ha dato
importanti contributi allo sviluppo della matematica moderna.



albero della conoscenza senza cancellare nulla di quanto
precede.

Si usa dire che la matematica € come il maiale, non si butta via
niente.

Essenziale quello che altri hanno fatto prima, essenziale il
grande matematico che ha I’illuminazione che apre una nuova
via. Rivoluzioni e assestamenti, senza che questa sorta di
evoluzione a salti voglia implicare un qualche giudizio di
“miglioramento”. La geometria Euclidea ¢ e restera sempre un
grande monumento della cultura umana. Per quanto riguarda
gli artisti ci sono momenti di grande sconvolgimento.
Penso a quando “nasce” I’arte astratta, quando Kandinskij
dipinge il primo quadro astratto. E una evoluzione? Certo dal
punto di vista del “merito” non ha senso parlare di evoluzione.
La “Flagellazione” di Piero della Francesca'® resta un grande
capolavoro. Anche se la geometria di allora era diversa. Non
c’¢ dubbio che ogni artista sia inserito nella cultura del suo
tempo, cosi come non c’¢ dubbio che il grande artista scovolga
gli equilibri (la maniera, le scuole) che si sono venute
affermando nelle diverse epoche. Una unicita che stravolge il
precedente pur cogliendone degli aspetti. L evoluzione si ha
nel gusto, nell’apprezzamento che magari tanti anni dopo
gratificano il grande artista. Credo che in qualche modo
come nella matematica non si debba parlare di evoluzione nel
senso di un miglioramento quando forse di un adattamento alle
nuove tecnologie, alle nuove idee culturali di ogni epoca. Che
ogni epoca ha avuto le sue “nuove tecnologie”. Quello che
certo ¢ diverso oggi ¢ la grande diffusione che i mezzi di
comunicazione permettono. Enorme diffusione, enorme
velocita. E molto difficile oggi cogliere, persino accorgersi di
quanto di valido ed interessante succede nel campo dell’arte

' Piero della Francesca (Borgo San Sepolcro «Arezzoy, 1415/1420 - 1492),
pittore e matematico italiano.



nel mondo proprio perché siamo sommersi da una grande
massa di “informazioni”. Informazioni che finiscono
coll’aumentare solo il “rumore di fondo” rischiando di fare
naufragare in un mare indistinto anche
le cose importanti. Come effetto di tutto questo, nel campo
dell’arte, sembrano aumentare le cosiddette “rivoluzioni”,
magari dimenticate dopo poco tempo. L’arte e 1’informazione
tendono a diventare una cosa sola; non si ha arte senza
informazione. Molte volte la grande preoccupazione dell’artista
¢ I'informazione, ancora prima dell’arte stessa. Si potrebbe
riassumere con una parola di moda: si tratta di sistemi
complessi; un modo in fondo di non rispondere a nessuna
domanda. Ma in fondo alla domanda principale: “che cosa ¢
I’arte?”” nessuno sa dare una risposta. Fortunatamente.

Wassilj Kandinskij, Study for Painting with White Form, 1913



Ennio Finzi (pittore)

Quando D’arte ha la somma facolta di produrre effetti di
immodificabili intuizioni, come ad esempio al tempo
dell’antica Grecia dell’eta periclea, allora il principio
evoluzionistico darwiniano non ha alcun senso. Voglio dire che
se I’opera ¢ perfetta gia nella propria perfettibilita, il cosiddetto
cerchio evoluzionistico si chiude annullandosi. Semmai sara il
“linguaggio”, come espressione fisiologica della propria
contemporaneita, volta per volta ad “evolversi” nella spirale
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della stessa sua logica quale appunto “identita”, “unicita”.

Ennio Finzi, Adagio, 1996



Johan Galtung (negoziatore e teorico della pace)

Forse tutte e due. L’arte ¢ creativa, ogni pezzo d’arte ¢ nuovo.
La ripetizione, la copia, sono fuori il paradigma. Cento mila
copie di un libro di Henrik Ibsen'' ¢ sempre uno ¢ lo stesso
pezzo d’arte. Ma, 1 lettori, gl’ascoltatori ecc., il pubblico fanno
comparazioni. Competizione individuale e la stratificazione
verticale ¢ la logica dell’occidente espansivo, [’occidente
dell’antichita greco-romana a dei tempi moderni. Da questa
logica ¢ venuto non il darwinismo ma [’accoglienza tanto
positiva del darwinismo. Dalla stessa grammatica sociale
viene la conclusione del tipo “artista A ¢ il numero uno”. Gli
altri sono dimenticabili. Il sottotitolo del libro di Darwin, “la
preservazione della razza favorita”, ¢ indicativo. Se tratta della
preservazione del numero uno: I’artista favorito. Tant pis pour
les autres.

" Henrik Ibsen (Skien, 1828 - Oslo, 1906), drammaturgo norvegese.



Drazan Gunjaca (poeta e scrittore)

L’arte troppo spesso ¢ un cattivo compromesso tra i limiti della
tradizione e gli impulsi individuali. Un po’ come la vita. Alcuni
artisti sono abbastanza bravi da celare questo conflitto interno e
apparire cosi come vorrebbero essere. Nel loro mondo... vive
una creatura crocifissa, lentamente intaccata da profondi quesiti
e insicurezze, fino all’autodistruzione. Per esempio: gli
scrittori. Leggete il loro primo e ultimo libro e cercate di
portare una valutazione sensata. Se pensate che la cosa sara piu
facile se leggendo anche 1 libri scritti tra il primo e 1’ultimo, vi
illudete. E molto difficile capire questo mondo tormentato.

Lucio Fontana, Spatial Concept Expectations, 1959



Giuliano Ladolfi (critico)

L’arte non riesce ad estraniarsi dalla tradizione. Anche quando
1 movimenti tentano di cercare strade completamente nuove
dichiarando di rompere con il passato, in realta sono figli del
proprio tempo e cio¢ di un’elaborazione di pensiero che ha
creato i presupposti per la realizzazione del mutamento di rotta.
Tuttavia penso anche che, se “natura non facit saltus”, “ars
facit saltus” nel senso che, pur all’interno di una serie di
coordinate gnoseologiche, il grande artista abbia la capacita di
riorganizzare in modo decisamente originale quanto la
tradizione gli stia proponendo. L’innovazione, quindi, non va
intesa come rifiuto della tradizione, ma come originale
ristrutturazione del patrimonio culturale in relazione al difficile
equilibrio che si instaura tra il personale e 1’epocale modo di
interpretare la realta.



Ervin Laszlo (filosofo e futurologo)

L’innovazione e lo sviluppo nell’arte segue le leggi generali
dell’evoluzione nella natura e nella societd. Non ci sono leggi
Darwiniane, per I’evoluzione che non procede per piccoli passi
incrementali soggetti al cambiamento, ma alle leggi evolutive dei
sistemi complessi. Queste predicono lo sviluppo evolutivo che
avviene per combinazione di due processi: uno ¢ la stabilizzazione
e l’auto-conferma di un set di sistemi complessi attraverso
I’esplorazione delle possibilita inerenti 1 propri livelli di sviluppo.
Cio ¢ conosciuto come la “scienza normale” nel campo dello
sviluppo scientifico, come 1 periodi stabili nella vita delle specie
biologiche, e come epoche stabili nella cultura e nella societa.
L’altro processo evolutivo avviene periodicamente, ed ¢ garantito
da un improvviso balzo non lineare in un nuovo livello di
sviluppo: un periodo di “rivoluzione scientifica”, una maggior
mutazione nelle specie biologiche, ad un’epoca rivoluzionaria
nella cultura e nella societa. Questi due processi, avvengono anche
nello sviluppo dell’arte. La maggior parte degli artisti esplorano
stili e metodi correnti, creando lavori artistici che possono essere
individualmente originali, ma non sono rivoluzionari in virta del
fatto che essi non cambiano il “paradigma” dominante della forma
artistica considerata. Ecco allora, occasionalmente, un genio
innovativo appare e rivoluziona lo stile dominante, esplorando
nuove forme di espressione artistica € nuovi metodi e tecniche per
“trasportarlo”. La storia di ogni forma di arte testimonia che la
presenza di questi due diversi processi, i quali insieme guidano lo
sviluppo dell’espressione estetica tramite periodi stabili dove lo
stile corrente e la forma ¢ esplorata e confermata, e le epoche
rivoluzionarie nelle quali 1 nuovi stivi sono presentati € sono
soggetti alla prova di accettazione degli altri artisti cosi come della
societa nella sua estensione. In anni recenti, a causa in parte della
disponibilita di mezzi di comunicazione che possono diffondere le



innovazioni rapidamente in ogni parte del globo, ed in parte per la
disponibilita di nuove tecniche, 1 periodi rivoluzionari diventano
sempre piu frequenti e in qualche campo, come nelle arti del bello
e nella musica, attualmente dominanti.

Pablo Picasso, At Work August 15, 1971



Silvestro Lodi (pittore)

La ricerca artistica muove dall’arte che la precede sia quando la
nega o la ritratta, sia quando ne accoglie i1 presupposti. Se con 1
baffi alla Gioconda si ¢ inteso concettualmente demolire
un’arte di un mondo che aveva condotto allo sfacelo della
guerra, quei baffi da soli non sarebbero che dei segni
inadeguati.

E evoluzionista quindi fin dai suoi primi esercizi e perfino nelle
sue pratiche che, come nella ricerca scientifica, si fondano su
principi provati.

Silvestro Lodi



Rolf Méder (musicista e pedagogista)

Riferirsi magari alla classica questione dell’Académie de
Dijon: “Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué
a épurer les moeurs” e rispondere che I’arte rispetta
I’evoluzione in quanto ne ¢ figlia ed ¢ innovativa in quanto la
rifiuta. Forse questa formula hegeliana ¢ troppo semplicista? E
poi si giungerebbe al solito compromesso — sempre seguendo
Hegel .

Chiedersi se la demolizione delle forme reali nelle arti
figurative, 1’abbandono delle armonie basate sul ciclo delle
quinte a favore di suoni iterativi ¢ monotoni, 1’affogamento
delle sfumature agogiche in una melma di rumori, lo
scioglimento della proposizione ipotattica, ma anche Ila
crescente uniformitd internazionale nel mangiare e vestire,
esprimano un nuovo paradigma (piu  sviluppato)
nell’evoluzione dell’umanita, o se invece siano da considerarsi
come ricaduta a livelli preculturali.

A questo punto ricordare i grandi periodi storici a noi noti — i
cicli egiziani, o quelli greco-romani, magari — puo indurre a
considerazioni sul ripetersi ciclico delle fasi culturali
nell’evoluzione antropologica.

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Stoccarda, 1770 - Berlino, 1831),
filosofo idealista tedesco.



Ugo Magnanti (editore e poeta)

Guarda, queste sono le cose che ti passano davanti: quante
sfumature hanno! Questi sono i rumori che ti raggiungono,
ogni volta che ti svegli, o che ti addormenti. Queste sono le
parole che pronunci, o meglio, che ascolti pronunciare dagli
altri, e che ti paiono inverosimili e strambe, oppure troppo
logore. Vedi, sentendoti parlare, posso dire che queste sono le
tue memorie.

Per quanto tu sia uno stolido, irragionevole e bruttissimo
omaccione, non rimani mai scompagnato, poiché vivi in una
moltitudine straripante, ti amalgami con gli eventi, con le
forme del paesaggio. Cosi, se il paesaggio varia, anche per te ¢
logico variare.

Non da solo partorisci le tue poesie, per quanto esse siano
singolari, e certo ti somiglino, ma con I’habitat, le circostanze,
la congiuntura, il background; col grado di avanzamento del
genere: sia umano che poetico, intendo. Sapresti persino
risalire alle fonti del tuo ingegno con una cosciente e rigorosa
autocritica, € ovviamente, con un linguaggio dialettico, che
sappia rendere conto, che sappia far quadrare il bilancio.
Potresti poi dirti immune da una certa pratica nel plagio?
Nell’infrangere, come altri furbacchioni, lo scrigno riposto
dove 1 poeti che ti hanno preceduto custodiscono le gemme
delle loro opere piu preziose? Nel discolparti, infine,
appellandoti alla polimatia di riuso, da cui non furono esenti
persino i maggiori?

Te la cavi insomma, perché ti sei adeguato ai requisiti prescritti
da quella cerchia elegiaca, da quel sodalizio pindarico, o da
quell’altro club idilliaco: quante volte ti ho visto sgomitare, per
piazzare un testo su una rivista!

A momenti pero, mentre rileggi una tua poesia, ti accorgi che i
versi piu belli, e pit necessari, sono quelli che ti sfuggono,



quelli di cui solo in parte ti senti responsabile. Allora ti vedi
come un rapsodo incosciente, come uno dei primi corpulenti
aedi, e da un’intuizione presumi di poter creare la realta; ma
non nel modo in cui la crea dio, il quale nella sua perfetta
sapienza, comprende, ¢ comprendendole crea le cose, bensi, a
causa della tua ignoranza, nel modo della tua immaginazione,
la quale ¢ del tutto inspiegabile, al punto che persino tu, non
dico il tuo lettore, ne resti commosso, e ti senti finalmente un
“poeta”, o un “creatore”, che del resto, come tutti sanno, in
greco suonano allo stesso modo.

Tuttavia, come uno di quei poeti interrogati da Socrate'® sul
significato delle loro poesie, sei costretto ad ammettere di
ignorare le belle cose di cui parli; anzi, ti rendi perfettamente
conto che a volte 1 non-poeti parlano e conoscono quasi meglio
di te le cose sulle quali hai scritto. Forse sei soltanto una specie
di indovino: anche gli indovini parlano di tante belle cose, ma
non sanno nulla di quello che dicono.

Quindi non hai composto 1 tuoi versi per sapienza, ma per una
certa facolta innata, e perché sei stato ispirato da un dio.

A quest’ultima ipotesi nemmeno Montale'* avrebbe mosso
obiezioni, verosimilmente scombussolato dall’angosciante
questione del sorbetto e del girarrosto, nemmeno lui avrebbe
avuto argomenti per discutere la natura trascendente dei tuoi
versi, visto e considerato il self-control col quale gli capito di
prendere per buono I’assunto di un critico straniero, il quale
sosteneva essere stata la Divina Commedia dettata da dio al
poeta, come se il poeta fosse soltanto uno scriba.

¥ Socrate (470 a.C. - 399 a.C.), filosofo greco di Atene ed uno dei piu
importanti esponenti della tradizione filosofica occidentale.

14 Eugenio Montale (Genova, 1896 - Milano, 1981), poeta italiano, vincitore
del Premio Nobel per la letteratura nel 1975.



Te la cavi insomma, perché le tue poesie sono partorite da una
cieca creazione: ma non per questo ti si persuade facilmente a
sgomitare meno, per piazzare un testo su una rivista!

Ebbene, in un modo o nell’altro te la cavi, forse perché, poeta e
chimico, come spesso non manchi di definirti, tenti in
continuazione di sintetizzare animo e intelletto, illuminazione e
filologia, cedimento all’emozione e coerenti ragioni critiche;
ma le tue sintesi forse non avrebbero esito, quantunque
provvisorio e insoddisfacente come solo puo apparire 1’esito di
una sintesi poetica, se non fosse per la tua ironia
schlegelianamente intesa. Dunque, alla fine, ti sei convinto del
fatto che ogni realta finita ¢ inadeguata a comprendere
I’infinito, e che anche la tua poesia manifesta questo senso di
insufficienza, e va quindi considerata con distacco, come
qualcosa da superare e da sostituire con altra poesia, in un
insieme che appunto ti appare darwiniano e creazionista al
tempo stesso.



Angelo Mazzoleni (pittore)

L’arte ¢ tutte e due le cose insieme, il maggior “peso” dell’uno
o dell’altro fattore, da lei indicato, dipende comunque dalle
doti dei singoli interpreti: in generale 1’arte ¢ evoluzionista
perch¢ ogni artista, anche quando opera contro la tradizione,
cercando 'unicita, riflette nelle sue opere comunque, a livello
piu 0 meno conscio, il passato ed il presente del suo tempo in
base alle sue specifiche caratteristiche individuali (condizioni
esterne, evoluzione, destino, Karma, educazione, influenze
genetiche ecc), ma € anche creazionista perché¢ comunque
esiste uno spazio interno particolare, neutro (che non tutti gli
atrtisti pero riescono ad esprimere) che va al dila delle leggi
sopra accennate € consente a volte, all’artista di creare nuovi
percorsi, proponendo dimensioni inesplorate che tracciano
sentieri diversi da quelli previsti dalle leggi evolutive e
indicano agli altri nuove possibilita diventando essi stessi
germi di altri sviluppi evolutivi (un po’ come hanno fatto i
grandi uomini del destino: Napoleone'’, Einstein'®, Picasso'’
ecc).

'> Napoleone Bonaparte (Ajaccio, 1769 - Isola di Sant’Elena, 1821).

¢ Albert Einstein (Ulma «Baden-Wiirttemberg, Germania», 1879 -
Princeton «NJ, USA» 1955), fisico, matematico ed attivista in molti altri
ambiti (dalla filosofia alla politica).

7 Pablo Ruiz Picasso (Malaga, 1881 - Mougins, 1973), pittore spagnolo.



Angelo Mazzoleni, Dalla ricerca ovulare al Neosincretismo, 2004



Alberto Mori (poeta e scrittore)

L’arte ¢ semplicemente vivente quando in ogni tempo viene
riconosciuta come tale. Nella sua essenza si da come energia
interrogante per tutti gli uomini. Un artista non risponde. Offre
una domanda. A restituzione veramente compiuta nell’opera,
tutto diviene postumo: come questo nostro mondo occidentale
di manufatti virtuali costruito sull’immagine del nulla che
vuole a tutti i costi somigliare all’«arte» per sopravvivere
esteticamente ed economicamente.

Andy Warhol, Self-Portrait, 1986 ©



Maria Vittoria MorokovskKi (scrittrice)

La mia opinione ¢ che n¢ 1’'una n¢ 1’altra teoria siano valide in
assoluto, anche se entrambe hanno un fondo di verita.

E pur vero che I’arte e la creativitd seguono un processo
evolutivo e ogni artista ¢ figlio dei suoi predecessori, da essi ha
imparato e fatto proprie conoscenze, scoperte e i punti d’arrivo
precedenti, ma ¢ altrettanto vero che la creativita ed il genio
siano cose assolutamente individuali e spesso del tutto
innovative, Giotto'® certo non conosceva le tecniche della
pittura e Leonardo'® con le sue intuizioni e preveggenze non &
certo paragonabile ai suoi predecessori, n¢ chi lo ha studiato ¢
mai riuscito ad eguagliarlo, tuttavia tutti gli devono qualcosa.
Trovo poco intelligente sentirsi artisti solo perche si rifiuta
passato e tradizione, se non vi fossero stati passato e tradizione
questi artisti non avrebbero avuto nulla da rifiutare e nulla di
nuovo da proporre, la loro presunta innovazione nasce dalla
contrapposizione a qualcosa di precedente.

L’unicita sta nel modo di proporre la propria creativita, i colori
sono sempre gli stessi, ma ogni pittore di genio li rende unici e
propri, stesso dicasi per le parole che usiamo per le storie che
raccontiamo, ogni scrittore, pur parlando la stessa lingua ed
usando gli stessi vocaboli suscita o non suscita, emozioni,
anch’esse universali, in modo totalmente diverso da un’altro
dello stesso valore.

Possiamo forse dire che un Tolstoj*® non ha imparato nulla
dagli altri? Che i suoi successori abbiano preso da lui ¢

'8 Giotto (Colle di Vespignano «Firenze», ca. 1267 - Firenze, 1337), pittore.
1 Leonardo da Vinci (Vinci, 1452 - Castello di Clos-Lucé «Amboise»,
1519), pittore, scultore, architetto, ingegnere, matematico, anatomista ed
inventore italiano.

2 Aleksej Nikolaevi¢ Tolstoj (Nikolaevsk «attualmente Pugacév», 1882 -
Mosca, 1945), scrittore russo.



possibile, ma certo Cechov ', Turgenev ** non sono meno
unici di lui, grandi nell’aver espresso concetti universali ed
attualissimi ancora oggi, certo loro non hanno negato passato e
tradizioni, ma hanno saputo vedere anche il futuro.

Cechov parla dei problemi ecologici che avrebbe creato
I’indiscriminato disboscamento, suggerisce soluzioni ed invita
I’'umanita a fermare I’insana corsa alla rovina del mondo,
quest’appello inascoltato ancora oggi non era certo un rifiuto
del passato, certo era una proiezione nel futuro.

Il fatto che sia rimasto lettera morta ci conferma che non vi ¢
solo evoluzione, ma anche involuzione, a periodi fiorenti di
lettere ed arti seguono periodi bui e spenti, questo mi fa
pensare piuttosto alle onde del mare che vanno e vengono.

Gli artisti si nutrono 1’un I’altro con scambi osmotici, il passato
da solo non basta, € necessario anche un fermento
contemporaneo, non a caso i grandi si ritrovano nelle stesse
epoche ed altrettanto i mediocri, purtroppo credo che questo sia
un periodo di cattivo raccolto, mi auguro che tra tanta
gramigna sboccino nuovi fiori e spero arrivino presto, siano
essi frutto di evoluzione o di protesta e contrapposizione
creativa, non distruttiva.

Rinnegare e distruggere non credo sia arte, rinnovare,
migliorare, correggere gli errori, inventare, proporre, stimolare
si.

21 Anton Pavlovi¢ Cechov (Taganrog, 1860 - Badenweiler «Germaniay,
1904), medico, scrittore e drammaturgo russo.

2 Tvan Sergeyevich Turgenev (Orel, 1818 - Bougival «Parigi», 1883),
romanziere e drammaturgo russo.



Walter Nesti (critico)

In modo lapidario potrei affermare che 1’Arte, nel suo
complesso, rispetta il paradigma darwiniano, ma il singolo
artista ¢ sempre creazionista, ¢ che comunque, nessun artista,
per quanto radicale, puo dirsi esente dalla tradizione. In ogni
caso il vero Artista, anche se immerso nella tradizione, ¢
sempre innovativo. L’Artista ¢ come 1’acqua di un fiume:
sempre uguale ma mai la stessa.

Leonardo da Vinci



Giovanni Nuscis (critico)

Rada deserta e clivo, e intorno nessuno. Alcuna sfida, da
ultimo, né affanno o concorrenza — sul bordo dell’intuita
essenza di sé: soli sotto il proprio sole, ognuno la sua luce, il
suo calore, uguali e dissimili, la corazza buttata in un angolo,
senza piu pelle né pudore, fino alla notte e al commiato, fino al
ritorno dell’alba, all’avanzare di nuove vite che premono, in
noi, oltre il sangue, verso la luce, verso le tenebre, verso
I’abisso di una simbolica Euridice, in cui sprofondano i poeti,
da trenta secoli o poco meno, riaffiorando con qualcosa che
inquieta o risplende “Ché con misura/occorre anche il
grezzo,/perché il puro si conosca...”” E non vi & incedere
senza calarsi dentro, senza sentirsi il fiore, la roccia, I’acqua, la
belva che si € stati, non vi € bellezza e verita senza maturare €
acuire lo sguardo, con istinto e ragione, nel combinatorio,
stratificato impasto di elementi di cui si ¢ sintesi, avamposto,
memoria fitta, imperscrutabile ai piu, che fa aderire o
retrocedere, esultare o inorridire nelle espressioni infinite della
vita: la nostra, attuale, irripetibile, che tali ci rivela, per quanto
gregari si sia costretti a essere.

Cambia il mondo — con la scienza e la tecnologia che
strappano segreti alla natura, accrescendola o mutilandola — e
mutiamo noi, e cio che ci sta intorno. Ma non cambia il respiro:
quell’inspirare 1’attimo intriso di vita, dell’affresco immenso di
cui si ¢ parte, che tutto fa entrare come aria, nelle profondita
toraciche, perché divenga nutrimento, attraverso il sangue, in
ogni punto della carne, e, dunque, movimento, azione, destino;
espirandone le scorie, poi, di quella combustione inarrestabile,
che fonde presente e passato, mondo intero e particella
infinitesimale.

3 Friedrich Holderlin — “7 titani” (Inni).



Non c’¢ arte senza fluttuazione, senza volo tra vette e precipizi,

cosi come non c’¢ vita senza respiro. “L’uomo é una fune tesa
; : S

tra il bruto e il superuomo, una fune sopra l’abisso.

E mentre unica e irripetibile ¢ la percezione delle cose, in ogni
individuo, peculiare il rapporto col tempo e la memoria
arcaica®, simili siamo, invece, per quanto riguarda ’urgenza,
il desiderio, la coazione all’opera creativa (qualunque ne sia la
scaturigine): che non conosce sviluppo, evoluzione nel tempo,
ma solo cammino paziente verso sé stessi, coerenza ¢ fedelta
verso il proprio destino, nel lavoro incessante che ne consegue,
per favorire e affinare il volo:

“Con questo vento viene destino, lascia
lascia che venga tutto cio che preme, cieco,
di cui noi arderemo -: tutto questo.

(E resta immobile perché ci trovi).

Porta il nostro destino questo vento...”**

* Friedrich Nietzsche — “Cosi parlo Zarathustra’.

» Sigmund Freud — “Il poeta e la fantasia” (“...una forte esperienza del
presente ridesta nel poeta il ricordo di un’esperienza precedente
(generalmente appartenente all’infanzia) da cui nasce ora un desiderio che
trova la sua realizzazione nell’opera creativa. L’opera stessa rivela elementi
dell’occasione recente e dell’antico ricordo... ...¢ molto probabile che i
miti, ad esempio, siano le tracce deformate di fantasie di desiderio di intere
nazioni, 1 sogni secolari della giovane umanita.”).

%% Rainer Maria Rilke — “Un vento di primavera” (Poesie disperse).



Luca Pietrosanti (poeta)

“Iartista cerca I’assoluto”. Cosi felicemente Alberto Moravia®’
definiva, con una perentoria affermazione del 1984, il ruolo di
chi sceglie per la propria vita il cammino dell’arte, vivendo
anche nelle contraddizioni dell’Uomo scrittore e letterato che
proietta la sua visione delle cose nel quotidiano. Seppur in un
diverso contesto, quello politico, I’autore afferma uno di quei
dogmi dell’arte in cui fermamente credo. Che il darwinismo sia
una discriminante rilevante all’interno di quella che si potrebbe
definire 1’evoluzione dalla poesia ¢ un dato di fatto, storico.
Tuttavia occorre tenere presente che il concetto di darwinismo
propriamente detto abbraccia una dimensione del tutto naturale,
materiale della realta e il fatto che il termine si presti ad essere
utilizzato in altri contesti, quasi a carattere di somiglianza
concettuale, non deve offuscare 1’identita stessa di un’arte, la
poesia appunto, che il piu delle volte ha dimostrato di andare
ben oltre la realta stessa e ben oltre I’'uomo poeta. Cio che cade
nella discussione pud essere se mai la forma e i mezzi di
produzione che rispecchiano senz’altro un’evoluzione del
contesto socio - culturale - politico che sta attorno alla figura
del poeta e al ruolo della poesia. Se dovessimo rintracciare
un’evoluzione della poesia la potremmo trovare nella sua
progressiva emancipazione dalla realta e dalle cose umane e
nella sua altrettanto progressiva presa di coscienza d’essere
anche il soggetto creatore di una surrealta, una metarealta,
partendo dall’attribuzione di significati e simboli esclusivi a
una parola, ad un linguaggio sempre meno prigione € confine e
sempre piu autodefinentesi. Dietro alla poesia c’¢ sempre un
uomo che porta dentro sé 1’esperienza esistenziale, la sua storia
e la Storia entro cui ¢ immerso ma c¢’¢ anche la propensione e,
perché no, lo sforzo di andare oltre se stesso e oltre la storia:

27 Alberto Moravia (Roma, 1907 - 1990), scrittore italiano.



d’essere e esserci comunque nella propria dimensione
intellettuale e spirituale.

Raoul Hausmann, ABCD, 1923-1924



Franco Santamaria (pittore e poeta)

Dobbiamo chiederci anzitutto cosa intendiamo per “arte”: se
valgono le linee tracciate (e conservate, pur in una lenta
evoluzione concettuale) dalla storia dell’'uomo, o se invece
sono da buttare perché “arte” ¢ espressione circoscritta alla
capacita creativa personale, direi esplosiva, dell’artista.

Tutti gli atteggiamenti dell’'uomo hanno la loro giustificazione,
bisogna vedere se essi riflettono la cultura della collettivita
nella quale essi vengono espressi. Di certo, cio che si fa fuori
dal sentire comune ¢ frutto di mente geniale. Ma ¢ utile, ¢
duraturo, ¢ “Arte”?

L’Arte ¢ comunicazione, e questa avviene solo quando tra gli
interlocutori vi ¢ intesa linguistica; quindi I’Arte ¢ dialogo tra
uomo e uomo, ¢ un dichiararsi umano alla pari, nell’esaltazione
e nella depressione, nel trionfo delle conquiste benefiche per
tutta I’umanita e nella disperazione degli eventi luttuosi,
soprattutto se questi sono frutto di menti malate o schiave
d’interessi personali o di parte.

E pur vero che I’Arte ha una sua specificita di linguaggio ed ¢
pur vero che non sempre ¢ compresa nella sua totalitd, ma
questo dipende dal grado di approccio del destinatario,
problema che dovrebbe sentire ed affrontare adeguatamente la
scuola, anzitutto.

E come ogni altra forma di sentire dell’'uomo si evolve senza
grandi traumi, anche I’Arte si evolve/deve evolversi, se non
vuole diventare “non-arte”, ma semplice “exploit” geniale, fine
a se stesso e destinato al trapasso col cambio delle stagioni.



Marco Scalabrino (critico e poeta)

Iniziamo col tuffarci un attimo nel 1859.

Negli studi che hanno dato origine alla teoria sulla evoluzione
della specie, Charles Robert Darwin®® sostenne che individui
appartenenti ad una medesima specie sono soggetti a
variazioni, definite ¢ indefinite, imputabili a diversi fattori; tra
questi 1 mutamenti ambientali. La lotta per 1’esistenza, ne
dedusse, operera di fatto una selezione naturale, per cui il piu
forte, il piu adatto avra la meglio, sopravvivra.

Posto tale preambolo, e ristretto 1’ambito del nostro intervento
dal campo vastissimo dell’Arte alla branca della Letteratura e
per essa - ancora “zoomando” - alla lingua, ci rivolgiamo alla
specificita che piu da vicino ci coinvolge: il Siciliano. A monte
delle succinte, odierne riflessioni in ordine agli interrogativi in
argomento, 1’assunto che la lingua (diamo per superata la
“vexata quaestio” lingua - dialetto) ¢ un organismo vivo,
palpitante. Un organismo, nel caso del Siciliano, le cui radici
diciamo cosi ufficiali affondano nel lontano 424 a. C. con la
virtuale costituzione, ad opera di Ermocratezg, della nazione
siciliana; un organismo capace di resistere, nel corso dei secoli,
alle influenze delle disparate altre culture con le quali si ¢
“incontrato”, capace di acquisire da ognuna di esse quanto di
volta in volta piu utile al suo arricchimento e di stratificare tali
conquiste sulle proprie, originarie fondamenta.

Ecco allora si avvicendano il greco-siculo, il latino-siculo,
I’arabo-siculo, il franco-siculo, ’ispano-siculo, 1’italo-siculo,

¥ Charles Robert Darwin (Shrewsbury, 1809 — Down, 1882), naturalista
inglese, celebre per aver formulato la teoria dell’evoluzione delle specie
animali e vegetali per selezione naturale di mutazioni casuali congenite
ereditarie e per aver teorizzato la discendenza di tutti i primati (uomo
compreso) da un antenato comune.

» Ermocrate (427 - 424), statista e stratega siracusano.



ma, sostanzialmente, sempre una lingua, una sola: il Siciliano.
Il Siciliano che, dopo il disfacimento del Latino, divenne la
prima lingua letteraria italiana (Dante, nel De Vulgari
Eloquentia: tutto cio che gli italiani poeticamente compongono
si chiama siciliano; e il Devoto: la Sicilia a partire dal XII
secolo, nel periodo delle due grandi monarchie, la normanna e
la sveva, ha elaborato la prima lingua letteraria italiana ). Un
Siciliano colto, quale quello degli scrittori siciliani del XIII
secolo alla Scuola poetica - la Magna Curia - fiorita a Palermo
alla corte di Federico II° 0, di cui I"unita d’Italia e 1’elezione del
Toscano a lingua dei sudditi del Regno avrebbero dovuto
decretare la condanna “al tarlo ignobile dell’assenza per
sempre”, malgrado il plurisecolare passato di storia e i1 poeti -
Antonio Veneziano“, Giovanni Meli32, Domenico Tempio33
per citarne solo alcuni - che ’avevano celebrato. E invero esso
sembrd smarrirsi, parve quasi soccombere. Salvo ritrovarsi, a
fine Ottocento, col Verismo prima e con autori del calibro di
Nino Martoglio®* successivamente. Col Novecento, poi, quanto
piu la funzione della comunicazione ando ripiegando in favore
dell’Italiano tanto piu se ne andod estendendo 1’impiego
letterario, in particolare nella poesia. Cosicché se da un canto il
dialetto siciliano ¢, ancora oggi, piu vitale che mai, d’altro
canto esso ¢ relegato (faticosamente resistendo a
contaminazioni, a italianismi, a beghe di ogni sorta) al ruolo
pressoché esclusivo di lingua letteraria, lingua dei poeti.

3% Federico II di Svevia (1194 - 1250), re di Sicilia.

! Antonio Veneziano (Monreale «Palermo», 1543 - Castellammare del
Golfo «Trapani» , 1593), letterato e poeta siciliano.

32 Giovanni Meli (Palermo, 1740 - 1815), poeta italiano.

33 Domenico Tempio (Catania, 1750 - 1821), poeta e scrittore siciliano.

3 Nino Martoglio (Belpasso «Catania», 1870 - Catania, 1921), scrittore e
poeta, commediografo e regista teatrale.



Tra questi, all’unisono con Ignazio Buttitta® che fra i primi ne
avverti e denunzio il fenomeno, Pietro Tamburello® 6, Vito
Tartaro®’, Senzio Mazza>®, Mariano Lamartina® hanno avuto
consapevolezza, nel secondo Novecento, dei rischi concreti di
“dissolvimento” del Dialetto Siciliano e ne hanno “lamentato”
nei loro testi I’ineluttabilita della scomparsa.

Per Pietro Tamburello «ogni palora persa / nanticchia di Sicilia
si nni vay; Vito Tartaro non pud permettere che accattitu e
sbrinnuri cedano il passo a shopping e sun, che chiedendo
pospiri e canigghia gli si risponda «non ce n’¢ / pirchi non
capiscine», che appellando i1 propri nipoti ciatu e curina questi
gli si rivolgano con espressioni del tipo «ma come parli
nonno?!»; Senzio Mazza non manca di metterci sull’avviso:
«Nuddu s’accorgi ca spugghiannusi di la so cultura
pacchiapparini nautra all 'urtimata diventa criatuy,

«lI dialetto - enuncio Mariano Lamartina - rimane come ultimo
approdo alla serenita del mondo classico, anche se ¢ destino
che di esso si parlera come lingua morta, al pari del greco e del
latinoy.

Sul versante opposto, ma a ben guardare dirimpetto sulla stessa
barca a remare sulla rotta del medesimo approdo che ¢ poi la
salvaguardia della salute del nostro Dialetto, Flora Restivo™,
una voce tra le piu gagliarde dell’attuale stagione della poesia
siciliana, in talune sue riflessioni, osserva: «E inutile
rammaricarsi del fatto che si vadano perdendo le “nostre belle e
sicule parole”. E certo che si perderanno fintantoché i poeti si
parleranno addosso, scriveranno sempre allo stesso modo e

3 Ignazio Buttitta (Bagheria «Palermo», 1899 - 1997), poeta siciliano.

36 Pietro Tamburello (Palermo, 1910 - 2001), poeta siciliano.

37 Vito Tartaro (Ramacca «Catania», 1938), poeta siciliano.

3 Senzio Mazza (Linguaglossa «Catania», 1934), poeta siciliano.

3% Mariano Lamartina (Mazara del Vallo «Trapani», 1918 - Palermo, 2002),
poeta ¢ saggista siciliano.

% Flora Restivo (Trapani, 1941), poetessa siciliana.



degli stessi argomenti. Non sara mummificando le parole che
risolveremo la  questione. Bisogna promuovere un
rinnovamento tenendo presenti le lezioni che ci vengono dai
nostri dialettali piu avvertiti e da quelli di altre regioni, bisogna
studiare la poesia nel suo complesso. E bisogna adoperare un
linguaggio che sia carne, sangue, passione, pensiero; un
linguaggio coerente ortograficamente, rispettoso delle regole e,
al contempo, munito di spirito innovatore. Siamo nel terzo
millennio e anche se, per esempio, il sonetto ¢ nato qui da noi,
cido non vuol dire che dovremo per forza scrivere sonetti e
semmai scriviamo dei buoni sonetti. Rispettando e onorando le
nostre alte tradizioni, consideriamo che esiste pure il verso
libero e affranchiamo il linguaggio da lacci e laccioli. Il poeta
vive, respira, sta immerso nella realta, non pud ignorare
problematiche di nessun tipo. Allora si parli, che so, di
filosofia, di societa, di rapporti umani, di valori; senza retorica!
Di sicuro non sara con le zagare, le malannate, le soperchierie
subite, con tutto il rispetto tematiche trite e ritrite, che potremo
legare 1 giovani all’amore per un linguaggio che ¢
straordinariamente ricco, vivo, duttile. Saranno 1 giovani a
raccoglierne 1’eredita e dobbiamo quindi il piu possibile
avvicinarci al loro mondo, coniugando 1 riguardi per il
linguaggio alla molteplicita degli stimoli a cui loro sono
sottoposti. Forse cosi facendo potremo avere una poesia in
Siciliano a tutto campo, aperta alla societa e non rivolta ai soli
cultori, potremo avere poesia vera, che ¢ vita, morte,
resurrezione all’infinto e non certo raffigurazione di sterili
rimpianti o banale descrittivita.

La sua testimonianza, peraltro, giunge a dare man forte a quelle
di altri qualificati addetti al lavoro: Giuseppe Ungaretti!
infatti, a ribadire una “visione” plurale, asserisce: «I modi della

I Giuseppe Ungaretti (Alessandria d’Egitto, 1888 - Milano, 1970), poeta
italiano.



poesia sono infiniti, tanti quanti i poeti», Giuseppe Zagarrio™
incalza: «Al poeta compete lo stesso dovere-diritto dello
scienziato in laboratorio; quello della ricerca, la piu ampia
possibile, la febbrile consapevolezza di essa, la speranza
continuamente gratificante di cogliere ed esprimere qualcuna
delle spinte che il collettivo inter-soggettivo opera di continuo
dalla sua massa corale e anonima» e il Lurati infine annota:
«Come la societa tradizionale, anche il dialetto non puo
permettersi il lusso della nostalgia; la sua sopravvivenza ¢
legata alla capacita di adeguarsi al mondo che evolvey.

A corollario di quanto esposto, una pagina a firma di Paolo
Messina che, filosoficamente, s’attaglia al tema oggi in
dibattimento: «Nel dialetto siciliano manca il tempo futuro dei
verbi e ogni proposizione riguardante un’azione futura viene
costruita al presente. Come si pud interpretare questa
anomalia? Ecco lo spunto per un nesso fra lingua e cultura,
modi di essere e di pensare. E la consapevolezza storica
dell’esserci heideggeriano a produrre la riduzione continua del
futuro a presente, all’hic et nunc e cio nel pieno possesso del
passato ormai definitivamente acquisito. [ siciliani sono
padroni del tempo o, per dirla con Tomasi di Lampedusa®,
sono Dei. Ma essere (o ritenere di essere) padroni del tempo
puo voler dire dominare mentalmente la vita e la morte, avere
la certezza della propria intangibilita solo nel presente, un
presente che si appropria del tempo futuro per scongiurare la
morte, ombra ineliminabile dell’esserci. Quello che conta ¢ il
presente. Essere e divenire, insomma, nell’ansia metafisica si
fondono o si confondonoy.

* Giuseppe Zagarrio (Ravanusa «Agrigentoy», 1921), scrittore e saggista
siciliano.
* Giuseppe Tomasi di Lampedusa (Palermo, 1896 - Roma, 1957), scrittore.



Un principio di Ludwig Wittgenstein™ (inaspettatamente?) fa
breccia a illuminare e conciliare tali in apparenza ossimoriche
posizioni. Esso recita: «I limiti del mio linguaggio sono i limiti
del mondoy.

Alla sua luce proviamo dunque a tracciare un percorso «tra una
molteplicitd di percorsi possibili» al fine di contemperare
questo principio al Siciliano, a un linguaggio cio¢ che se pure
vivo giorno dopo giorno va perdendo i pezzi, paga un prezzo
salatissimo alla scienza, alla tecnologia, alle contaminazioni: il
mondo si evolve (nel volgere del Novecento in Sicilia si sono
alternate le civilta rurale-artigianale e quella finanziaria-
industriale ed entrambe, a loro volta, sono ormai in procinto di
essere soppiantate dalla civiltd mediatica-globale), 'uomo per
conseguenza cambia (nella quotidianita, nel costume, nella
tensione ideale), la lingua (che ’uno e I’altro ¢ chiamata a
rappresentare) fa di continuo i conti col proprio ultramillenario
spendersi, col fronte magmatico dei “tempi moderni”, con
I’arrembante “inglesizzazione” e si adatta, si attrezza, si
espande. In questo inesausto rigenerarsi in itinere la “finestra”,
forse, al dilemma d’apertura.

* Ludwig Wittgenstein (Vienna, 1889 - Cambridge, 1951), filosofo
austriaco.



Domenico Sepe (scultore)

L’arte si rispecchia nel passato, la storia ci trasmette
I’immagine di chi ha vissuto ed operato, di chi ha comunicato il
proprio pensiero, attraverso il messaggio dell’arte visiva.

I Greci prima ed 1 “rinascimentali” dopo, hanno testimoniato
I’universalita dell’immagine umana, sublimandola attraverso il
classico, inteso come canone visivo, modello universale e
chiave del tempo.

L’arte nella storia rispecchia ai nostri occhi il valore dell’uomo,
I’espressivita del concetto, 1’ideale della bellezza, la purezza
delle materie utilizzate, sembra come un grande specchio
magico, che ci rivela la nostra identita.

Guardando lo sguardo del David di Michelangelo® ed
accarezzando con la mano del pensiero le gesta del Bernini*®,
ci ritroviamo nell’eternita delle forme.

La ricerca artistica non ha delle identita da seguire, ma ci
trascina verso uno studio universale del mondo terreno e
spirituale, quindi, anima e corpo, scultura e spiritualita,
elementi presenti ed indispensabili nell’opera d’arte,
testimonianza della realta storica.

Il concetto di classico, non si limita ad una razionalizzazione
dei metodi e delle procedure artistiche, che, in fondo,
avrebbero portato solo a conquiste tecniche, per una migliore
rappresentazione artistica, il classico va oltre.

La realta umana ha infinite forme: gli uvomini, possono essere
ideali e belli, altri reali e terreni. Imitando 1’individuo, si
avrebbe la rappresentazione di un uomo. L’artista greco,
P’artista rinascimentale, I'uomo del neoclassicismo, invece,

4 Michelangelo Buonarroti (Caprese, 1475 - Roma, 1564), pittore, scultore,
archietto e poeta del Rinascimento italiano.

% Gian Lorenzo Bernini, (1598 - 1680), architetto, scultore e pittore
italiano.



vuole rappresentare 1’uomo, ossia il limite perfetto a cui puo
giungere la forma umana.

Domenico Sepe, Volto di uomo



Andityas Soares De Moura (poeta e scrittore)

Le parole sono solo simboli ¢ non racchiudono nessuna verita
vitale.

“Creazionismo”, “tradizione”, “evoluzione” e “rottura” altro
non sono che etichette per classificare quello che non capiamo.
Il vero artista non si cura di formule e “scuole”. Egli fa il suo
lavoro. E non gli importa di politica, cultura, religione o
qualsivoglia altra cosa che gli sia esterna.

Beethoven®’ ruppe la tradizione usando le sue proprie armi.
Pound®, malgrado la sua pedanteria accademica, seppe
distinguere cio che valeva da cio che era feccia. E fece cosi il
suo lavoro.

L’artista quando crea non ¢ circoscritto ad alcun orizzonte,
quantunque, necessariamente, si inserisca in un dato contesto
culturale al quale ¢ legato, perlomeno in un primo momento. In
seguito, quando avra capito le regole del gioco, egli potra
infrangerle e proporsi quale voce autonoma. Potra scrivere
sestine medievali in pieno secolo XX, come Joan Brossa®. O
inventare il linguaggio del XXII secolo.

L’importante ¢ che egli faccia il suo lavoro: non falsificare.

" Ludwig van Beethoven (Bonn, 1770 - Vienna, 1827), uno dei piti famosi
e celebrati compositori di tutti i tempi.

* Ezra Weston Loomis Pound (Halley «Idaho, USA», 1885 - Venezia,
1972), poeta, musicista e critico.

* Joan Brossa (1919 - 1998), poeta catalano.



Luciano Somma (critico e poeta)

L’Arte, quella vera ¢ subordinata alla mera creativita, che ¢
I’unica, a mio sommesso avviso ad identificare Autore ed
Opera, purtroppo invece ci capita di constatare, nelle varie
letture specie di emergenti, 1’epigonismo che spesso, troppo
spesso, ¢ deleterio perché quasi sempre una brutta copia
dell’originale. Questo naturalmente in tutti 1 campi dello
scibile, dalla pittura alla poesia alla narrativa alla scultura, vi ¢
una castigata geometricita d’un congegno architettonico che
non dona nessuna evoluzione anzi s’imbarca, per converso, in
una fase involutiva cercando in un modus operandi stagliato
nel tempo alla ricerca d’un mezzo espressivo che invece,
purtroppo, non si discosta, dal pluralismo collettivo. Il vero
Artista, diciamo pure il genio, e dunque non il mestierante,
cerca di rinnovarsi in continuazione e di superare se stesso, non
si spiegherebbe altrimenti 1’ansia di coloro i quali hanno un
curriculum di tutto rispetto ma in eta avanzata cercano sempre
di migliorare il proprio fare, nel disegno, nella pittura, nel
linguaggio, nelle trame. Non pochi sono gli esempi di
ultraottantenni, e finanche di novantenni, che hanno usato la
loro memoria per farne una fusione col futuro esprimendo il
meglio di se stessi in capolavori che hanno fatto, e faranno, la
storia di queste vicende umane in bilico tra passato-presente-
futuro. Concludendo 1’ Artista ¢ tale quando rappresenta, con le
sue opere, 1’unicita.



Giulio Stocchi (poeta e scrittore)

Se si dimostrasse che con lacerti presi dalla tradizione ¢
possibile creare qualcosa di completamente nuovo, si vedrebbe
che in poesia, e in generale nell’arte, il paradigma darwiniano e
quello creazionista sono in rapporto intimamente dialettico.
Ogni “creazione”, ogni novita, anche la piu radicale, non
sarebbe del resto neppure percepibile, se non fosse proiettata
sullo sfondo della tradizione da cui emerge.

Quanto vi propongo ¢, per cosi dire, un esperimento al calor
bianco. Se ne rendera conto chi avra la pazienza di leggere
quanto segue’’:

Palestina

Onde ['uomo che é della terra
cessi di incutere spavento

E mentre le pronuncio, ¢ come se quelle ultime parole
richiamassero da un abisso di secoli le innumerevoli
generazioni che in esse hanno sperato ancor prima che Davide
le cantasse nei suoi Salmi piu di tremila anni fa... Poiché il
povero non sara dimenticato per sempre... € nella penombra 1
compagni mi paiono allora la coralita degli uomini d’ogni
tempo e latitudine che si mossero, combatterono e, come
costoro che mi ascoltano, tuttora si battono perché la medesima
certezza trionfi... Né la speranza dei miseri perira in
perpetuo... C’¢ un attimo di silenzio. Poi la Sala di via
Corridoni ¢ tutta un applauso.

50 Testo tratto da: Giulio Stocchi, L altezza del gioco, CUEC, Cagliari,
2003, pp. 163-177.



Tornando al mio posto in platea, mentre passo davanti al tavolo
degli oratori, Wassim, il rappresentante dell’OLP, e Uri
Avnery, il pacifista israeliano, mi stringono la mano. E quel
gesto dei “fratelli nemici” — dal titolo del libro di Avnery che
campeggia anche sulla convocazione dell’incontro organizzato
da Democrazia Proletaria alla Sala della Provincia — mi pare
sancire la giustezza di quanto mi proponevo con la poesia:
esprimere con le parole piu alte della tradizione dell’uno, la
Bibbia, le ragioni della lotta dell’altro.

...esaudisci il desiderio degli umili...

Un fragile ponte, in direzione di un dialogo difficile. Come
quello che si svolge sotto i nostri occhi, sottolineato
dall’attenzione tesa con cui I’assemblea segue 1 discorsi.
Ognuno di noi ¢ infatti consapevole dell’importanza di quel
confronto, ma anche del dramma che in quello stesso momento
si va consumando nei territori occupati: la corsa dei ragazzi coi
sassi, il fumo dei copertoni bruciati, I’echeggiare secco degli
spari, la conta quotidiana dei morti. “Perché, signor Avnery,”
dice Wassim con la voce appena incrinata, “la condizione del
nostro popolo oggi ¢ questa: vedere i propri figli uccisi nel
ventre delle loro madri dalle percosse e dai gas del vostro
esercito” . Accanto a me due giovanissimi, fra 1 molti che
affollano I’auditorium, si stringono, quasi a voler scongiurare
in un abbraccio tutto quell’orrore.

“Ma non & proprio questa, forse, la posta in gioco?”, mi
sorprendo a pensare volgendo gli occhi dai due innamorati
verso Wassim e cercando di indovinare sul suo volto i segni
che v’ha lasciato la sua vicenda, di ripercorrere 1 gradini che
I’hanno portato fin qui... E me lo immagino bambino ascoltare
ingigantire sulle labbra dei vecchi il ricordo della terra



strappata, ¢ le notti di grida e di fiamme dell’lrgun e
dell’Haganah, e i camion a deportare villaggi, e la fila lunga
delle masserizie, ¢ la miseria senza nome delle baracche e dei
campi della sua adolescenza, e I'umiliazione ripetuta a ogni
ufficio e sportello di quel “profugo!” buttato in faccia, e le
prime riunioni febbrili con altri come lui, la scelta del fucile, la
decisione di dare e ricevere la morte... E la meta ultima, il
senso piu profondo di tutto questo, forse ¢ proprio qui, in cid
che mi sta accanto: la dolcezza di un abbraccio. La riconquista
di una tenerezza che, al di la di terre e paesi, ¢ quanto di piu
intimo e prezioso I’'uomo sottrae a se stesso e ai propri simili,
la perdita che accomuna la vittima e il carnefice.

“Gli israeliani non sanno, non riescono neppure a immaginare
che cosa sia la pace”, sembra far eco ai miei pensieri la voce di
Avnery. “La guerra rientra nel normale ordine delle cose”. La
curiosita di tutti ¢ per questo personaggio, divenuto
leggendario per aver fatto della lotta contro questa “normalita”
e dell’impegno di insegnare la pace ai propri compatrioti la
ragione della sua vita.

La barba bianca e gli occhi chiari di Avnery contrastano
singolarmente con la carnagione bruna di Wassim e rivelano in
lui 1’askenazita dell’Europa centrale. Quell’Europa da cui,
bambino, ¢ emigrato in Palestina, fuggendo, nel 1933, dalla
Germania in cui i1 roghi dei libri del nazismo trionfante
preparavano incendi ben piu vasti. “C’¢ un uomo al quale va a
fuoco la casa,” prende a raccontare Avnery in un apologo “per
salvarsi entra in un’altra credendola disabitata. Quando scopre
di essersi sbagliato, chiede insistentemente che lo lascino
vivere in una stanza, con 1’argomento che tanto, tanto tempo fa
vi vivevano 1 suoi antenati. Naturalmente gli abitanti della casa
protestano, e cercano di buttarlo fuori a forza. Di fronte a
questo nuovo rischio, egli diventa violento, si batte per la
stanza e nel corso della lotta conquista progressivamente altre



stanze finché gli abitanti originari sono minacciati di essere
completamente cacciati da casa loro”.

Una storia, questa del sionismo, di cui Avnery ¢ stato un
protagonista, conoscendo da vicino la guerra, la violenza, la
crudelta. Da quando nel ‘38, a neppure quindici anni, entra
nell’Irgun per combattere contro gli inglesi; e poi, nel ‘48,
nell’Haganah, battendosi per la sua “stanza” in quella che gli
israeliani chiamano “guerra di indipendenza” e i palestinesi
semplicemente “nakhba”, “il disastro”.

Irgun, Haganah... eccolo qui, “I’'uomo nero” dell’infanzia di
Wassim. E fa un certo effetto, da quasi una sensazione di
irrealta vederlo questa sera seduto accanto a lui a raccontare
questi episodi. Eppure quella voce pacata che sembra voler
rintracciare un filo di razionalita attraverso le grida e i clamori
della storia e la fronte corrugata di Wassim teso ad ascoltare le
parole di chi solo ieri lo ha cacciato da casa sua, sono la
testimonianza piu eloquente della possibilita che hanno gli
esseri umani di incontrarsi, di comprendersi. Ed ¢ forse il fatto
che questo dialogo urta contro i nostri schemi piu consolidati —
che vogliono che i nemici non possano intendersi, perché il
nemico ¢ per definizione il vaso di ogni iniquita — cid che
contribuisce a creare quel senso di spaesamento che dicevo.
Rompere quegli schemi, riconoscere il nemico, e farsi da lui
riconoscere, ¢ del resto il grande merito di Avnery, e ci0
affonda le sue radici proprio negli anni dell’Irgun. “Per gli
inglesi ero un terrorista,” dice “mentre ero un combattente della
liberta secondo la nostra definizione. In seguito non ho mai
dimenticato questa lezione: un terrorista, secondo lui, si batte
per la liberta, mentre secondo il nemico chi lotta per la liberta ¢
un terrorista”.



Ebbene, tutta I’avventura umana e intellettuale di Avnery, il
suo coraggio e la dirittura morale si riassumono in questo
percorso: riconoscere nel terrorista — che ¢ il demonio, e quindi
una non entita — il nemico e, nel nemico, 1’'uomo — mosso dalle
sue ferite, dai suoi ideali, dal suo odio, anche — e nell’'uomo, il
fratello. Mio fratello, il nemico, appunto, come dice il titolo del
suo libro. Che ¢ il resoconto di anni e anni di incontri che
Avnery ha avuto con i dirigenti palestinesi. Di molti di quei
“terroristi assassini”’, come Hammami e Sartawi — assassinati,
loro si, forse proprio a causa di quei contatti — Avnery ¢
diventato amico personale, durante gli interminabili colloqui a
Londra, a Vienna, a Parigi, dovunque fosse possibile, persino
tra le macerie di Beirut, dove si reco nell’ ‘82 a incontrare
Arafat mentre 1 mezzi corazzati di Sharon stringevano
d’assedio la citta. E dovunque ascoltando e facendosi ascoltare,
vincendo diffidenze in se stesso e negli interlocutori, tessendo
instancabile la tela della speranza che nutre il suo sogno: un
Isracle progressista, federato con uno Stato palestinese
sovrano, in un Medio Oriente di pace. “Se lo hai voluto tu,”
sorride Avnery, citando le parole di Herzl, il fondatore del
movimento sionista, “non sara una favola”.

Bisogna pero che anche gli altri israeliani lo vogliano: di qui
I’incessante opera di controinformazione, i comitati per la pace,
gli articoli, le manifestazioni organizzate da Avnery per
guadagnarsi il favore dell’opinione pubblica perché faccia
pressione sul governo e ne muti la politica. “E’ necessario
convincere i miei compatrioti che i palestinesi non sono belve
sanguinarie,” torna a ripetere caparbio “ma nemici, cio¢ uomini
che combattono per i propri diritti e la propria liberta, e con i
quali ¢ possibile intendersi e trattare”.

In questa prospettiva, Avnery vede nell’intifada, la rivolta delle
pietre, una grande occasione. Perché il giovinetto con la fionda
¢ il simbolo di Davide e in Davide, inteso come il giusto che



combatte nemici potenti, Israele si ¢ sempre identificato.
Ebbene, ogni sera la televisione restituisce agli israeliani
rovesciata I’immagine che hanno di se stessi, con Israele nella
parte di Golia contro il Davide palestinese. E questo, secondo
Avnery, pud scuotere coscienze, seminare dubbi, incrinare
certezze.

E poi, forse perché la mia poesia dei versi di Davide ¢
composta, “Che cosa abbiamo fatto” chiede con tono
sommesso e quasi rivolgendo a se stesso la domanda “di quelle
parole che impariamo da bambini, che tutti amiamo?”. E dopo
una breve pausa: “Come le abbiamo stravolte?”.

...uno stuolo di malfattori m’ha attorniato...

La cosa che piu mi aveva colpito erano state le dichiarazioni di
Rabin, e in particolare la direttiva impartita all’esercito di
spezzare braccia e mani a chi avesse osato tirare sassi, una
direttiva che mi appariva tanto piu oscena in quanto ammantata
da ragioni umanitarie. Storpiare ragazzi in fondo non significa
ammazzarli, pareva argomentare il ministro della difesa. Solo
una lezione, magari un po’ energica, cosi che imparassero,
quegli straccioni, a comportarsi. Non che i1 vecchi metodi
fossero stati abbandonati. Tutt’altro: e anzi la catena degli
uccisi a bersaglio di proiettili o a cavia di gas era destinata ad
allungarsi ogni giorno. Ma accanto a quella per cosi dire
tradizionale, il mondo doveva imparare a conoscere questa
nuova, inedita pratica.

La “lezione” di Rabin sarebbe entrata nelle nostre case, coi
telegiornali, all’ora di pranzo.

Un terreno vago, forse una discarica per le immondizie. Entra
in campo un gruppo di soldati. Le riprese, effettuate da un
operatore nascosto, appaiono a tratti sfocate e sono
completamente prive di sonoro. Ecco, in primo piano, gli



stivali del drappello, fra cui si intravedono gambe nude che si
impigliano fra gli sterpi, rimbalzano sulle pietre. Ora la
cinepresa inquadra due poco piu che bambini trascinati a corpo
morto per le ascelle. Poi i1 prigionieri sono a terra. Alcuni
militari gli sono sopra; li tengono fermi; gli aprono in croce le
braccia; gliele tengono ben stese. Altri afferrano grossi
macigni. Un colpo, due, tre... E prendono a fracassare gli arti.
Un colpo, due, tre... Con metodo.

E il tutto nelle nostre case, attraverso lo schermo come in un
acquario, in un silenzio irreale e agghiacciante, in cui le urla
degli straziati e gli insulti degli aguzzini, che indovinavi dalle
smorfie di dolore e dalle bocche digrignate, pareva dovessero
risuonare in eterno.

Quella scena, cui quasi volevo rifiutarmi di credere, quella
ferocia era la legge: i soldati non stavano facendo altro che
ottemperare agli ordini di un ministro laburista di un governo
legalmente eletto in un paese che si vuole democratico e civile.

...["empio dice nel suo cuore...

Ero letteralmente nauseato. La cosa mi sembrava talmente
enorme che mi pareva impossibile non avesse suscitato un
moto generale di ripulsa, di ribellione. Ma quanti, mi chiedevo,
di fronte alle stesse immagini, si sarebbero limitati a correre
con la mano al telecomando, esorcizzandone lo scandalo con la
semplice pressione di un pulsante e specchiandosi nella
banalita luccicante di un qualsiasi musical si sarebbero sentiti
tranquillizzati, rassicurati, e le avrebbero semplicemente
dimenticate?

E allora il silenzio spettrale in cui il massacro si era svolto sotto
1 nostri occhi mi appariva la cifra di un silenzio piu grave, la
metafora di un mondo in cui ci vorrebbero spettatori muti di
fronte alla neutralitd fluorescente di uno schermo in cui tutto



cio che appare ¢ di per cio stesso giustificato, legittimato, vero,
ma in cui al contempo il confine tra realta e finzione viene a
perdersi con lo stesso ritmo con cui azionando il telecomando
un’immagine trascorre in un’altra. La disperazione di una
madre e I’ultimo video di Madonna, 1 cadaveri smembrati delle
guerre del pianeta e le vittime degli intrighi patinati di
“Dallas”... tutto ci passa davanti agli occhi appiattito, senza
spessore, si equivale, si confonde, per essere subito
dimenticato, inghiottito da un’altra immagine, cancellato da
un’emozione piu forte. Tutto ci viene mostrato perché nulla sia
compreso, ¢ nulla quindi toccato, vediamo senza distinguere
piu che cosa ¢ vero e che cosa ¢ falso, poveri demiurghi
inebetiti davanti a uno schermo, aggrappati allo strumento
illusorio di un potere che ci consente si di cambiare canale, ma
per assistere a spettacoli di cui non siamo piu in grado di
cogliere il senso e che altri decidono, organizzano, dirigono...

...volgiti a me...

Contro quel silenzio la mia poesia voleva essere un grido, un
piccolo granello in quel meccanismo che stritola sensibilita e
memoria, il minimo intoppo che placasse almeno per un attimo
il fragore degli ingranaggi per offrire un varco alla riflessione.
Scrivere una poesia di argomento politico non ¢ difficile,
purché si abbiano ben presenti che cosa si vuol dire, a chi ci si
rivolge, I’effetto e lo scopo che si vogliono ottenere. E 10 gia la
vedevo, la mia poesia, correre di mano in mano riprodotta su
un volantino o offerta allo sguardo dei passanti come manifesto
agli angoli della strada. Sapevo dunque che doveva essere
breve per poter essere contenuta nello spazio di un foglio o di
un affisso; doveva parlare a chiunque avesse la ventura di
incontrarla; doveva muovere ragionamenti, rimescolare
emozioni, restituire verita.



Tutto questo sapevo. E tutto rimaneva da fare.
Era una mattina di fine gennaio. Ero seduto alla scrivania e i
miei pensieri vagavano...

...ed abbi pieta di me...

...s1 fatica si combatte si muore come un gorgo di silenzio
questi anni e tanti ci si sono perduti compagni di un tempo che
incontri per strada e ciao e come stai una piega al labbro dura
dimentichi di tutto che non sia denaro successo a cosa pud
servire una poesia se questa ¢ la legge si fatica si combatte si
muore correndo a mani nude popolo di bambini con qualche
sasso sempre loro i piu giovani a pagare e qualcuno te 1’ha
anche detto in faccia “il loro torto Giulio ¢ non aver vinto”
incredulo guardandoli come li ha travolti lo stipendio la
professione il tempo a cosa puo servire una poesia ma scrivono
speranza quelle mani nascosto da panni variopinti il volto
potrebbero essere figli di Abu Askar questi dell’intifada che
aveva si e no quattordici anni allora ridente lo ricordi
orgoglioso del suo mitra mio dio come sono scappati gli anni e
ne avevi ventisei sbarcando a Beirut negli occhi ancora
riversarsi nella notte bianchi nelle galabie a piedi da ogni
portone era incredibile o aggrappati ai tram sul tetto degli
autobus uomini e donne da ogni strada al Cairo e quel grido
che pareva voler strappare a brandelli il cielo un profumo di
gelsomini intorno ne facevano collane per 1 turisti che ti
scambiavano per russo “balalaika!” ti aveva apostrofato uno
sciuscia ridendo e quella folla nella notte mai vista tanta gente
prima “Alla ai! Alla ai!” non lo dimentico piu quel grido
“Abdul Nasser tessa ai!” piangendo correndo gridando
“Ahime! Ahime! Abdul Nasser ¢ morto!” settembre 70 del



mattatoio giordano si fatica si combatte si muore
flammeggiando su Beirut le insegne delle banche chissa se un
giorno la rivedrd bianca bellissima sul mare e che effetto mi
farebbe oggi che vent’anni di guerra I’han sventrata crocevia di
razze Sciarah el Hamra si specchiavano nelle vetrine alte
ondeggiando nel tramonto stupende le ragazze libanesi
parlando il francese fra di loro andavi allo scoglio degli amanti
con Carole in faccia al mare e il libraio maronita in fondo alla
strada “eh oui monsieur” studi alla Sorbona elegante compito
“les palestiniens c’est notre maladie” al di 1a della Borsa Rue
de Damas ti veniva incontro lacera Beirut Sabra Chatila Tall el
Zaatar non c’¢ che dire ’hanno curata bene la malattia gli
occhi spalancati nella domanda muta dei bambini giocando fra
le fogne a cielo aperto polvere baracche patria palestinese
dilaniata in un universo di miseria tirate su coi copertoni ¢ le
lamiere ‘“anch’io qualche volta ho perduto tutto al gioco”
nell’atrio di cristallo del Phoenicia il console italiano “ma non
per questo ho preso il mitra” portavano sul viso le rughe
dell’insonnia “tre giorni e tre notti dietro un muro” diceva Abu
Sadu ripiegati a Beirut con le zanne nere di settembre sul
costato si fatica si combatte si muore e s’era mangiato un gatto
con i peli e tutto ombre sul muro tra casse di proiettili nella
baracca dell’OLP di Chatila chini attorno al tavolo a parlare
che andavi in Brera nebbia del ‘73 a cercare Abu Ali quando
erano venuti i fedayn per lo spettacolo di Fo a Milano e ogni
notte che dormiva a casa tua “che cosa c’¢ Abu Ali?”
scuotendolo e lui a urlare le case diroccate di Amman i pugnali
della legione araba di Glubb pascia di strada in strada a corpo a
corpo “Abu Ali mat!” gridava sognandosi scannato a cosa pud
servire una poesia buffo perd questo chiamarsi Abu che vuol



dire padre come i frati tutti seduti in cerchio a mangiare il
ginocchio sinistro piegato a terra stringendosi col braccio il
mitra al corpo e con la destra raccogliendo il cibo si fatica si
combatte si muore coi suoi trent’anni ti sembrava vecchio Abu
Sadu sulla sua volkswagen giu verso il Litani che certo era
possibile visitare le basi del sud del Libano professore di
letteratura all’universitd aveva messo una bomba sul sedile
passando il fiume “for Israel” ridendo e la pistola col colpo in
canna si fatica si combatte si muore tu qui alla scrivania a
inseguir ricordi Tiro Sidone il castello di Beaufort millenni
racchiusi da quei nomi oggi ci voleranno sulle macerie 1 corvi
che erano le roccaforti palestinesi in armi dall’alto di una
collina “guarda!” e la distesa dei campicelli brulli diventa
I’Alta Galilea degli israeliani sbattendo la portiera fra i muri
smozzicati che dal confine dista due chilometri Aynata e
spesso ride Sadu I’hanno salutato con lo “shalom” i contadini
credendolo israeliano si fatica si combatte si muore come nel
nostro sud terra riarsa fichi d’india sole sul muro del cortile
dov’¢ il pozzo la rosa rampicante ti balza incontro come la
vedessi oggi e ti restituisce Abu Feras lo zingaro e Abu
Medienne senza un occhio e Abu Salim I’indaffarato e Abu
Askar il piccolino e Skandar e Sultan e Akam solo in questi
nomi oggi vivi tu qui alla scrivania e la notte era chiara alta la
luna a cosa pud servire una poesia in quattro gruppi verso i
confini inginocchiato sul pavimento Abu Sadu indicando sulla
mappa la posizione di Al Manara “e qui le mine” che arrivano
alle cinque e mezza ogni mattina i camion dei soldati per il
cambio “e qui le mitragliatrici” si fatica si combatte si muore
lasciandosi alle spalle la sagoma consunta di Aynata ti avevano
messo una kefia attorno al viso per ripararti dal freddo



dell’ottobre seguendoli per scrivere un articolo e ti si
appannavano gli occhiali alta la luna bagnando I’ombra di Sadu
col diktirioff in spalla si fatica si combatte si muore e gli altri
in fila indiana coi nastri dei proiettili e i lanciarazzi e quelle
mine piatte “are you tired Giulio?” e “no” che non son stanco
strisciando il passo del leopardo fra le macerie sul confine i
lumi tremolanti di Al Manara in lontananza “tieni” fumando
una sigaretta a coppa € mi fa scivolare una scatola di tonno in
tasca Abu Medienne dietro un muretto a secco aspettando
I’alba fascio improvviso di luce un elicottero frugando le
tenebre col faro e “ana baekbak enta” “ti voglio bene” sussurra
Abu Salim spingendomi che me ne stia nascosto in un
cespuglio e urlano fino a impallidire il cielo i cani si fatica si
combatte si muore col vento dai villaggi I’eco stridula dei galli
si porta il giorno e I’odore buono di quei campi una fuga di
collinette spoglie fazzoletti di terra digrignata di fatica separati
da muretti e sassi stento qua e la un ulivo paesaggio fermo che
imprigiona il sole si fatica si combatte si muore cantavano
qualcosa che non so lieve lo scatto delle armi tra le nuvole di
polvere sbucando da una curva i camion si morde le labbra
Askar come giocattoli traballanti sulla strada mi fa segno di
star giu si fatica si combatte si muore e¢ la mina esplode
“strano” ricordo d’aver pensato “come tutto sembra attutito
soffocato” crepitio di mitra sbuffo di granate quasi inghiottito
dal paesaggio e “yalla!” urlano i compagni “via! via!” mi volto
per un attimo che dai camion cominciano a sparare imbratta
I’azzurro un fumo nero formicaio di uniformi laggiu fra i sassi
si fatica si combatte si muore e corri allora su per la pietraia
china la testa che fischiano gli spari scavalca un muretto e poi
un altro fa’ come loro cosi a zig zag corri non fermarti che non



vengano speriamo gli elicotteri deve essere il cannone questo
tuono e corri bocca riarsa sete 1’ansito come il tuo degli altri
altissimi gli aerei poi in picchiata buttati a terra adesso ma ¢
impazzito Skandar? perché arma il mitra? “salta!” contro Askar
e lui no smorfia infantile che ha paura “o sparo!” che arrivano
di infilata 1 proiettili delle mitragliatrici giu al riparo tra un fico
d’india e un muretto spiando il cielo e quel contadino... si fatica
si combatte si muore... ¢ quel contadino... ora capisco qui alla
scrivania di averlo inseguito quel contadino e lo rivedo come
allora apparso ai nostri occhi d’improvviso sul crinale della
collina cosi irreale piegato sulla zappa indifferente nei gesti
antichi del lavoro continuare testardo a dissodare il campo
mentre tutt’attorno cambiano solo gli strumenti di una vicenda
sempre eguale si fatica si combatte si muore aerei e bombe
oggi e lance balenano nei secoli e fionde e baionette e
scimitarre e spade balenano nei secoli e secoli di una vicenda
sempre eguale si fatica si combatte si muore la legge questa
certo ma non della storia bensi di quella lunghissima preistoria
aveva ragione Marx prima del regno sperato che sconfigga la
necessita del lavoro e della guerra e con la natura riconcili e
quindi con la morte quella lunghissima preistoria si fatica si
combatte si muore che si consuma qui fra un muretto e un fico
d’india sempre eguale come ai tempi della Bibbia...

',,

...poiché il povero...

E cosi m’ero alzato a prendere una copia della Bibbia dallo
scaffale. Forse spinto dall’urgenza di quelle sensazioni che mi
avevano rimescolato presente e passato in un’attualitd in cui le
vicende della storia finivano per confondersi; o, piu



probabilmente, perché avvertivo che quell’immagine che il
corso dei pensieri mi aveva restituito con tanta evidenza, quel
contadino chino sulla sua fatica in un paesaggio senza tempo,
era la chiave di tutto, I’elemento che dava, per cosi dire,
prospettiva, profondita e, in definitiva, senso a quanto nei
ricordi avevo rivissuto.

Avevo aperto le Scritture al primo libro dei Salmi, quelli
conosciuti come Salmi di Davide, e lo avevo fatto cosi, senza
una ragione. Era stato il mio “coup de des”, la mossa
imprevedibile e imprevista senza la quale non sarei qui a
ragionare su questa poesia, perché se il caso mi avesse spinto
sotto gli occhi, poniamo, i Numeri o il Levitico, mi sarei
probabilmente accontentato di una scorsa e avrei seguito altre
strade. E’ quel tanto di casuale che fa scattare di solito il
meccanismo creativo: “l’ispirazione”, per intendersi, quel
brusio con cui all’orecchio esercitato la poesia pare sussurrare
“sono qui”. Ed ¢ allora che un pensiero, un odore, un rumore,
un volto possono catturare tutta la luce dell’universo per
restituirla poi in quel punto splendente da cui si irradiera il
futuro poema. lo pero avevo davanti un libro, anzi il Libro.

Mi confrontavo con un linguaggio essenziale, duro e scabro
come quelle pietre di Palestina, e che mi pareva
straordinariamente efficace nella versione di Giovanni Luzzi, il
teologo valdese che aveva curato 1’edizione della Bibbia in mio
pOssesso.

E intanto cercavo di immaginarmi come suonasse 1’originale
nell’antica lingua con cui per la prima volta 'uomo misuro se
stesso dinnanzi all’eterno, come potessero sciogliersi in canto
quelle parole, come dovessero dilatarne 1’eco le cetre e i flauti
destinati ad accompagnarle. Seguivo il dialogo di Davide col



suo Dio — Porgi ['orecchio alle mie parole, o Eterno... — ¢ lo
fantasticavo buttato 1i, sui sassi, fra un fico d’india e un
muretto, come noi in quella terra tremila anni dopo, con gli
occhi fissi al cielo e udivo nell’immensita del mattino perdersi
la sua implorazione — Odi la voce del mio grido, o mio Re o
mio Dio... — e nel grido la solitudine risuonare, ¢ il dolore e
I’ira e la speranza. Come si levasse oggi, quella voce.

I1 primo verso, dicevano i poeti antichi, lo dona il dio. Nel mio
caso, la benevolenza divina m’era venuta incontro con gli
ultimi: “poiché il povero non sara dimenticato per sempre...”.
Parole che mi avevano colpito per la loro forza e per quella
semplicita che, a dar retta a Brecht, come il comunismo, ¢
difficile da fare. Le avevo quindi scelte a esergo di una poesia
che in quel momento intendevo ancora scrivere con parole mie.
Il dio dei poeti, quindi, a ben pensare, il suo mestiere lo aveva
fatto a puntino: lui i primi versi me li aveva inviati, secondo
tutte le regole; sono io che le avrei sovvertite in un lavoro di
taglia-e-cuci che mi avrebbe fatto ritrovare per ultimo cio che
era apparso per primo. Infatti, man mano che leggevo i Salmi,
cui ormai mi ero appassionato, altre parole mi si imponevano e
avevo cominciato a trascriverle su un foglio; e intanto, a poco a
poco, maturava in me un’idea: non era possibile scrivere tutto
con 1 versetti della Bibbia?

...rendi loro secondo le loro opere...

Forse si. Guardo il mio foglio, fitto di citazioni, tratte da Salmi
diversi ed estrapolate dal loro contesto. Provo a dividerle in
quartine. Ne scelgo sette, disponendole secondo ’ordine del
discorso che intendevo svolgere. Volgo al femminile 1a dove



Davide parlando di se stesso usa il maschile. Intitolo il tutto
Palestina... e mi trovo di fronte a un testo in cui la Palestina
parla con parole sorprendentemente attuali, ma cariche al
tempo stesso di tutte le suggestioni, di tutti gli echi che i secoli
da cui salgono hanno loro donato. Una poesia, insomma, che
rispecchia esattamente quella sensazione che tanto m’aveva
colpito quando nei miei ricordi alla scrivania avevo rievocato
la scena della battaglia e del contadino.

Mi rendevo naturalmente conto dei rischi che un’operazione
del genere comportava: non era forse la Bibbia la fonte da cui
traevano giustificazione 1 dirigenti del Likud o, peggio, gli
estremisti alla Kahane, per la loro politica di annessione e di
violenza? Ma piu riflettevo, piut mi convincevo della liceita,
anzi addirittura dell’astuzia di quel procedimento: avevo
ribaltato le ragioni degli avversari usando il testo cui si
richiamavano per dare legittimita alle loro scelleratezze. Un
uso per cosi dire “alternativo” della Bibbia. E laico, per di piu.
Il tu con cui Davide si rivolgeva a Dio infatti chiamava ora in
causa il passante o il lettore che mi ero proposto di scuotere.
Avevo insomma usato di un libro sacro o, se si preferisce, di un
testo sapienziale dell’'umanita, come di un codice da cui avevo
tratto elementi discreti per comporli in qualcosa di nuovo. Per
dirla nei termini di Saussure, la Bibbia era la Langue, 1a dove la
mia poesia era la Parole.

...il mio cuore non avrebbe paura...

La mia poesia? Ecco il dubbio, I’interrogativo maiuscolo che
mi assillava. Potevo firmarla col mio nome, questa poesia?
Potevo considerarla legittimamente mia? Non mi ero forse
limitato a copiare? Si trattava si o no di un’operazione



creativa? Le riflessioni precedenti avevano gia cominciato a
rispondere affermativamente alle mie domande. Ma altre
considerazioni dovevano intervenire a rafforzare la mia
presunzione di paternita.

Leggendo e rileggendo, mi rendevo infatti conto che quanto

avevo davanti funzionava allo stesso modo di uno dei
meccanismi cardine della creazione poetica: la metafora, che
da piu di duemila anni, da Aristotele ai neo-retori del Gruppo
u, gli studiosi si affannano ad indagare.

...e il poeta dira della sera... che e la vecchiaia del giorno.

Prendiamo questa metafora illustre, usata da Empedocle, e
analizzata da Aristotele nel passo citato della sua Poetica. E’
chiaro che i due termini, il termine proprio (sera) e quello
figurato (vecchiaia del giorno), si riferiscono alla stessa realta:
quel momento particolare del giorno in cui il sole tramonta.

Per dire sera pero il poeta ha scritto “vecchiaia del giorno™. In
quella espressione convivono quindi due sensi: quello di
vecchiaia che ¢ la parola che leggo, che appare, e quello di
sera, sottinteso, che ¢ il significato che la metafora intende
esprimere. Questa duplicita di senso crea quindi una tensione,
uno iato, uno scarto fra 1 due modi del linguaggio, quello
figurato, esibito dal nostro enunciato e quello della lingua
naturale che il primo, per essere compreso, richiama.

Non appena io capisco la metafora — mi dico “ma guarda, vuol
dire sera!” — riduco quello scarto, torno per cosi dire da
“vecchiaia” a “sera”, ma arricchito di tutte le connotazioni, i
sedimenti, le concrezioni che il termine vecchiaia mi ha
lasciato. E guardero all’imbrunire con occhi diversi, cogliendo
quel senso di malinconia, di decadimento, di fugacita che il



termine sera, proprio perché convenzionale, automatico,
indifferente, non mi avrebbe consentito di cogliere. Ho cosi
arricchito il mio modo di percepire uno degli stati del mondo. E
questo ¢ avvenuto attraverso la metafora, che ¢ appunto una
delle modalita con cui il linguaggio scopre, conosce, crea,
inventa.

Immaginiamo ora il mio lettore. Gli ho proposto un testo che ¢
intitolato Palestina. Se non sa che ¢ costruito con versetti tratti
dalla Bibbia, lo legge, pud giudicarlo pit o meno bello, e
rimarrebbe probabilmente colpito dalla solennita del linguaggio
che puo pensare modellato su un calco arcaico per ragioni
meramente stilistiche.

Ma non appena la memoria culturale del lettore gli fa scoprire,
o io glielo indico, che si tratta della Bibbia, ecco che la poesia
esce dal suo stato di innocenza e partecipa di quella doppiezza
che abbiamo gia visto in azione nella metafora: abbiamo la
Palestina che parla oggi al lettore e al tempo stesso Davide che
si rivolge a Dio mille anni prima della nostra era.

Anche qui, come nella metafora, si viene dunque a creare una
tensione, uno iato, uno scarto che chiamano il lettore a una
posizione critica: pud essere o non essere d’accordo con
I’accostamento fra la Palestina di oggi e la realta tanto remota
del popolo ebraico; puo essere indotto a meditare su come muti
la realta storica, dato che la voce dei perseguitati di ieri ¢
divenuta quella dei torturati di oggi; pud viceversa cogliere
I’eternitd e I’immutabilita della parola di Dio nel tempo; puo
scandalizzarsi e giudicare inopportuno o blasfemo che abbia
usato del Libro sacro per eccellenza per commentare e
descrivere vicende mondane; o viceversa quella sacralita puo
diventare la pietra di paragone per stigmatizzare 1’abiezione
della politica israeliana odierna, e cosi via... Comunque vada, il



nostro lettore non puo rimanere neutrale, ¢ costretto a prendere
partito.

E anche in questo caso, come nella metafora, il linguaggio ...o
per dirla piu francamente, io, che del linguaggio ho usato in
questo modo... 10, dunque, attraverso quella cosa cosi banale
che appare a prima vista la citazione, sono riuscito a creare, a
inventare tutto uno spazio di senso che altrimenti non sarebbe
esistito. Aprendo cosi quel varco alla riflessione, che era
appunto quanto mi proponevo quando mi accingevo a scrivere
la poesia.

Rassicurato da queste considerazioni, mi ero quindi affrettato a
regolarizzare la mia posizione riconoscendo con una firma la
mia creatura.

...anche allora sarei fiduciosa...

Oltre che fumare, uno dei miei vizi lavorando ¢ quello di
ascoltare la radio. Non so, mi distrae, o0 meglio mi concede in
alcuni momenti quel distacco che permette allo sguardo di
mettere a fuoco meglio certi particolari. Come il pittore, che si
allontana dalla sua tela per coglierne I’architettura.

Stavo dunque dando le ultime pennellate alla mia opera,

quando sento Radio Popolare annunciare per 1’indomani la
convocazione dell’assemblea in via Corridoni.

“I classici due piccioni con una fava!”, mi dico. Giorni di prova
mi avevano infatti convinto che la voce restituiva alla poesia
tutta la sua carica di suggestione, ¢ m’era venuta una gran
voglia di recitarla in pubblico. Quale occasione migliore di
quell’assemblea per presentare il mio lavoro, leggere la poesia
e proporla, secondo la mia idea originaria, come testo di un
volantino o di un manifesto. Tra parentesi, il manifesto lo avrei



realizzato mesi dopo, cavandomi la soddisfazione di vedere la
poesia rivestita di un bel disegno di Gioxe De Micheli e
accompagnata dalla firma di un centinaio fra i piu prestigiosi
intellettuali italiani.

Ma chiudendo la parentesi e tornando a noi, mi infilo un
cappotto, corro da Ricci, la casa editrice con cui collaboro,
“Ciao Carole, come stai?”, mi inchiodo alla fotocopiatrice e —
approfittando della complicita di Carole che, oltre a volermi
molto bene, controlla come redattrice la Rank Xerox- procedo
alla mia profana moltiplicazione dei pani e dei pesci. “Grazie,
ci sentiamo...” e via a casa col mio bel pacco di fotocopie da
distribuire in assemblea ai compagni perché ne facessero a loro
volta copia. Una catena di Sant’Antonio che spesso in questi
casi funziona.

Gia, ma bisognava leggerla, la poesia... Se scrivere una poesia
“politica” non ¢, come dicevo, molto difficile, leggerla prevede
tutto un cerimoniale preventivo, a volte molto fastidioso:
lettere, telefonate, sorrisini, dinieghi, tentennamenti,
spiegazioni, per arrivare a strappare un risicato si. Ancor oggi,
e sono ormai tanti anni che faccio questo mestiere, non sono
riuscito ad abituarmi...

“Per evitare la solita, e francamente un po’ umiliante trafila
all’ultimo momento sotto il palco, chiedo in anticipo a te e ai
compagni di poter leggere in assemblea domani sera la poesia
acclusa” m’ero risolto a scrivere a Sandro Barzaghi, il
segretario milanese di DP. E dopo aver plaudito alla moralita
dell’incontro organizzato fra Avnery e Wassim e aver ribadito
la mia convinzione circa 1’utilita della poesia come manifesto e
volantino, concludevo dicendo: “La lettura costituirebbe quindi
un momento di presentazione e soprattutto di verifica
dell’efficacia della poesia. E questo mi sembra vada in



direzione della moralita di un lavoro come il mio che cerca
sempre, per quanto gli € possibile e gli ¢ concesso, di non
sottrarsi a un confronto diretto con coloro cui aspira
rivolgersi”.

L’indomani squilla il telefono. La voce di Barzaghi: “Ti
aspettiamo stasera, Giulio”.

...né la speranza dei miseri...

La Sala della Provincia ¢ quella delle grandi occasioni.
Bandiere rosse e palestinesi dappertutto, brulicare di gente fin
dalle scale. Come quella volta, nel ‘77, che avevo recitato la
mia Cantata per Tall el Zaatar, accompagnato dal jazz del trio
di Gaetano Liguori.

“Allora, te la fanno dire la poesia?”. “Si, certo...”, e guardo la
testa canuta di Braga che fa capolino dietro il banchetto
straripante di libri e di opuscoli sulla situazione palestinese.
“Una bella lezione di fiducia” mi dico, pensando a quante volte
in questi vent’anni I’ho visto, sempre a darsi da fare, sempre
calmo, sempre sorridente. Lui che la sua parte I’ha fatta, e
come!, durante la Resistenza.

Vent’anni... e sul viso di molti che conosco da allora si vede
che sono passati: una ruga, quella piega del labbro, la nuvola
negli occhi di tanti. Ma quando entro nell’anfiteatro, la
spavalderia variopinta delle kefie gettate sulle spalle, avvolte a
mo’ di sciarpa, legate con noncuranza alle borsette, mi dice che
1 ragazzi sono numerosissimi. Potrebbero essere 1 miei figli, se
ne avessi avuti...

“Scusa...” e quello che ho urtato si volta. E’ Baj. E me lo
ricordo, seduto di fianco a me, proprio qui in via Corridoni,
singhiozzare come un bambino, lui che ¢ grande e grosso,



mentre Nemer Hammad raccontava 1’assedio di Beirut nell‘82.
Quello con la barba bianca, dietro il tavolo, accanto a Capanna,
deve essere Avnery e ’altro, piu giovane, e con la carnagione
scura, vicino a Barzaghi, Wassim. “Speriamo che capiscano,
loro e tutti gli altri, quello che ho voluto fare con la poesia”,
sussurro sedendomi, a Jole, la mia compagna. Lei mi fa cenno
di si. Mi stringe la mano.

Poi mi chiamano. Salgo i gradini del palcoscenico, dando le
spalle al pubblico. Quando arrivo al podio e mi volto, le luci
della sala si sono spente. Odo solo quel brusio indistinto che
precede ogni rappresentazione. E mentre sto per iniziare, per
un attimo, altre parole della Bibbia mi tornano alla memoria.
Sono quelle del profeta Isaia: Sentinella, a che punto ¢ la
notte?

E la risposta: L ’alba sta per venire, ma la notte non e ancora
terminata.

E poi quell’invito, quella esortazione cosi sorprendente: Non
stancatevi, tornate, domandate. E mi pare che il senso di tutta
la vicenda dell’'uomo sulla terra sia in quel riproporre
incessante la stessa domanda.

Sentinella, a che punto e la notte?

Ma ¢ un attimo. Tocca a me, adesso:

Volgiti a me ed abbi pieta di me
perch’io son sola e afflitta
Vedi 1 miei nemici perché son molti
e m’odiano d’un odio violento
Salmo 25, 16, 19



Cani m’han circondato
uno stuolo di malfattori m’ha attorniato
M’hanno spezzato le mani
forato i piedi
Salmo 22, 16

E parlano di pace col prossimo
ma hanno la malizia nel cuore
Rendi loro secondo le loro opere
secondo la malvagita dei loro atti
Salmo 28, 3, 4

Esaudisci il desiderio degli umili
per far giustizia all’orfano e all’oppresso
Onde I"'uomo che ¢ della terra

cessi di incutere spavento
Salmo 10, 18

L’empio dice nel suo cuore: Non sard mai smosso
d’eta in eta non m’accadra male alcuno
Egli sta negli agguati dei villaggi
uccide I’innocente in luoghi nascosti
Salmo 10, 6, 8

Ma quand’anche un esercito si accampasse contro a me
il mio cuore non avrebbe paura
Quand’anche la guerra si levasse contro a me

anche allora sarei fiduciosa
Salmo 27, 3



Poiché il povero

non sara dimenticato per sempre
N¢ la speranza dei miseri

perira in perpetuo

Salmo 9, 18
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Pacifico Topa (critico e scrittore)

Quando si parla di arte viene spontaneo drizzare gli orecchi,
avendo questo termine una significazione quanto mai diversa
dalla medianitd. A questo termine sono connesse delle
concezioni che esulano dal comune concetto delle cose per
collegarsi con qualcosa di superiore, di diverso. Stando alle
definizioni classiche riportate dai testi linguistici arte ¢ ricerca
del bello, dell’estetico, del superiore nel vasto campo delle
conoscenze umane. E una attivitd spirituale e materiale
dell’uomo intesa come ricerca del meglio. Arte ¢ qualcosa che
si distingue, che emerge; artista ¢ colui che estrinseca la sua
personalitd  creativa in maniera non convenzionale,
individualizzata, originale. Gia nei tempi antichi 1’arte era
ritenuta come prodotto umano. Benedetto Croce’’ da una
definizione dell’arte come “intuizione, espressione dell’attivita
fantastica dell’essere e come tale essa precede tutte le altre
consorelle che sono la logica, I’economia, 1’etica”.

E spontaneo chiedersi: “L’arte ¢ creazione?” Occorre fare una
precisazione, per chiarire il significato di “creazione”. Se lo si
intende come lo intendevano certi filosofi, ossia trasformazione
della materia per quanto riguardava gli animali e alle piante,
ovviamente la risposta ¢ negativa! Se creazione vuol dire
evoluzione, secondo la quale teoria filosofica positivista di
Spencer™ si intende modificazione della materia, questo ci
ricollega con 1’evoluzionismo sostenitore della teoria sopra
esposta; tutto cid si discosta da una realta moderna secondo la
quale arte ¢ espressione individuale di capacita operative, tese a
riprodurre un tema con i mezzi che ciascuno ha e che impiega
per sviluppare tale progetto.

I Benedetto Croce (Pescasseroli «L'Aquila», 1866 - Napoli, 1952),
scrittore, filosofo e uomo politico italiano.
>2 Herbert Spencer (Derby, 1820 - Brighton, 1903), filosofo britannico.



Passando a parlare della innovazione intesa come ripulsa del
tradizionalismo e ricerca costante di qualcosa di originale di
diverso di nuovo, questo principio forse puod trovare maggiore
consenso, specie oggi che prendendo in esame 1’arte poetica,
c’¢ una vera inflazione di compositori. Tralasciate le rigide
regole della metrica, quelle che hanno guidato i grandi poeti
dei secoli scorsi, oggi ci si avventura, senza remore, verso una
libera estrinsecazione del proprio pensiero, della propria
identita. L’arte ¢ stata collegata con la creativita, intesa come
maniera di comporre, mettere in forma letteraria stati d’animo,
sentimenti, emozioni, il tutto da non confondere con il
creazionismo di biblica memoria.

A mio avviso l’arte oggi ¢ alla ricerca affannosa di nuovi
metodi espressivi, ognuno cerca di percorrere un tracciato
diverso dagli altri, I’essenziale ¢ che cio che si crea susciti
interesse € consenso, 0 magari ripulsa, perché non sai se si ¢
riusciti a far vibrare le corde intime del lettore. L’arte poetica ¢
trasmissione di sentimenti che, si spera, trovino condivisione in
chi legge.



Paolo Valesio (poeta e scrittore)

Trovo difficile attestarmi su una delle due alternative, che
sembrano opposte, ma forse non lo sono. Infondo, penso che
I’opera d’arte nasca da una particolare dialettica fra tradizione
e innovazione -- il binonio pertinente sembra ancora essere
quello di T.S. Eliot™ del 1919: “Tradition and the Individual
Talent”.

LHQOOQ

Marcel Duchamp, L.H.0.0.Q. (La Joconde aux moustaches), 1919

53 Thomas Stearns Eliot (St. Louis «Missouri», 1888 - Londra, 1965), poeta,
drammaturgo e critico letterario anglosassone.



Umberto Vicaretti (critico e poeta)

A qualcuno dei nostri geniali ministri ¢ gia capitato di porsi la
fatale domanda: - Darwin? - , alla quale il (purtroppo) Nostro
(la maiuscola ¢, oltre che di melensa prammatica, di pura
cortesia) si ¢ data una risposta che piu scontata e disarmante
non si pud: - E chi era costui? - (dove la “e” ha valore
“depressivo/mi - cadono -le -braccia”, se pronunciata
da quelli totalmente inconsapevoli - e ce ne sono, mi creda, ce
ne sono anche tra quelli al di sopra, o al di sotto, di ogni
sospetto!...- mentre per quelli piu avvertiti la stessa
congiunzione ha una chiara funzione enfatico-gigionesca...).
Come si pud vedere partiamo in salita: prima ancora, infatti, di
concentrarci sulla domanda-target perla tua collettanea,
bisognerebbe preliminarmente dimostrare che Charles Robert
Darwin (Shrewsbury 1809 - Down 1882: nonsi tratta
di pedanteria, ma di una... liberatoria per i miscredenti e per gli
agnostici...) € veramente esistito, ¢ che proprio lui ¢ il teorico
dell’Evoluzionismo. Detto e fatto: sposiamo ...coraggiosamente
e ...apoditticamente quest’ultimo assunto, senza addentrarci in
una serie interminabile e perigliosa di argomentazioni-
postulati-assiomi-teoremi e quant’altro per dimostrare una
verita (ma solo per noi..) tanto elementare quanto
ontologicamente inattaccabile.

Al termine di questo metaforico blitz, possiamo tentare di
affrontare la questione che tu poni; se, cioe¢, I’Arte e Iartista
eccetera eccetera. A mio modo di vedere, se Arte significa
ricerca del bello e, in misura varia e relativa, del vero e del
trascendente; e se, conseguentemente, 1’Artista ¢ colui
che aspira ad oltrepassare il discrimine che segna il confine tra
il contingente e 1’ Assoluto, tra il fenomeno e la realta e, quindi,
tra la realta e il sogno, possiamo per trasposizione considerare
questo percorso del tutto simile a quello che la Filosofia ha



intrapreso, e che finora non ha ancora concluso (e chissa
se potra mai farlo): la ricerca, cio¢, di una realta che, essendo
sovraordinata e “altra” rispetto all’esperienza, si colloca su un
piano diverso e non intelligibile. Analoga, e parallela rispetto a
quella del filosofo, ¢ la ricerca dell’artista: a voler sottilizzare,
potremmo dire che mentre il filosofo ricerca il Vero e
I’ Assoluto, I’artista ¢ impegnato nella ricerca del Bello e del
Sublime; con [D’avvertenza, tuttavia, che 1 termini della
questione, anche quelli nominalistici, possono essere
tranquillamente scambiati, senza per cio alterare la sostanza del
problema. Si dira: ma tutto questo cosa c’entra con Darwin e
con I’Evoluzionismo? E presto (I’ho gid) detto: procediamo
anche qui allo scambio dei termini “ricerca” con “evoluzione”
e il gioco ¢ fatto. Ora, se la ricerca/evoluzione della Filosofia
fosse coronata dal successo, il muro che separa fenomeno e
noumeno sarebbe abbattuto, per cui saremmo di fronte al Vero
e all’Assoluto. Allo stesso modo, se la ricerca/evoluzione
dell’ Arte venisse coronata anch’essa dal successo, saremmo di
fronte alla cifra assoluta del Bello e del Sublime: ma (almeno
fino ad ora...) tutto cio non ¢ avvenuto. Ed ¢ per questo che la
ricerca/evoluzione continua, tanto in campo filosofico, quanto
in quello artistico (come, del resto,in tutti gli altri
campi). Appare percio di tutta evidenza che, rispetto alla
domanda iniziale, io propenda per la tesi dell’ Arte intesa come
evoluzione e ricerca continue. Se del resto cosi non fosse; se,
cio¢, I’Arte rispettasse un paradigma ‘“‘creazionista” e I’artista
potesse attingere al Bello ed al Sublime prescindendo
dall’esperienza, dalla tradizione, dal passato, innovando per
pura astrazione e talento, ci troveremmo di fronte all’Artista
“creazionista” per eccellenza, quel “Massimo Fattore” (indenne
dalla ricerca per ovvie ragioni), e dovremmo anche certificare
la fine di ogni altra possibile “performance” (sono consapevole
di essere leggermente sacrilego...), in considerazione del fatto



che né Lui, né ovviamente altri potrebbero piu avvalersi di quel
punto di arrivo per intraprendere ulteriori innovazioni, pena,
appunto, il ricorso alla tradizione, all’esperienza e al passato (e
rinunciando, quindi, all’Unicita). Non ho, volutamente, tirato in
ballo (se non indirettamente e ..in contumacia) non dico
Socrate, PlatoneS4, Cartesio™, Kant56, Hegel, Croce; ma
neanche Eraclito”’, Voltaire®®, Spinoza® (e non solo), per
evidenti ragionevoli ragioni (non si tratta di una tautologia...
Domanda: si puo sintetizzare tutto in “anche dieci righe™?...). -
Ma allora(si  potrebbe  obiettare), essendo  D’artista
impossibilitato a rifiutare la tradizione, il passato, I’esperienza,
mai lo si potra considerare innovativo e creativo? E non potra
egli ricercare 1’unicita?

A questa obiezione rispondo: Ma certo che potra! E lo potra
allo stesso modo in cui Michelangelo, sputando 1’animae
spendendo ogni riposta energia fisica, mentale, nervosa e
“creativa”, traeva faticosamente fuori dal suo guscio di silicio e
quarzo il sempiterno e terrifico Mose: perché Mose era gia li
“ab aeterno”, e Michelangelo ¢ stato il solo ad aiutarlo a vedere
la luce (quando si dice I’evoluzione, e, in questo caso, quella
della pietral...). Ed ¢ proprio in cid0 che risiede 1’’unicitad”
dell’ Artista: nel sapere (lui unicamente, appunto) estrapolare il
Bello e il Sublime dall’informe ammasso della materia o, se

> Platone (Atene, 427 a.C. - 347 a.C.), filosofo greco, discepolo di Socrate.
» René Descartes, alias Cartesio (La Haye, 1596 - Stoccolma, 1650),
filosofo e valente matematico.

> Immanuel Kant (Konigsberg «Prussiax», 1724 - 1804), filosofo tedesco.

°7 Eraclito di Efeso (Efeso, 535 a.C. - 475 a.C.), filosofo greco, uno fra i pit
importanti presocratici.

58 Francois-Marie Arouet, alias Voltaire (Parigi, 1694 - 1778), filosofo,
scrittore e drammaturgo dell'Tlluminismo.

% Baruch de Spinoza (Amsterdam, 1632 - L’Aia, 1677), filosofo
razionalista.



volete, del pensiero; materia e pensiero comunque immanenti
e ineludibili. E tutto questo, credetemi, non ¢ impresa da poco!

Michelangelo, David, 1504



Flavia Vizzari (pittrice)

Oggi gli scienziati, gli psicologi ed i filosofi propendono in
gran parte verso il paradigma evoluzionista darwiniano. Questi
sono dell’idea che tutto in noi ¢ stato messo a punto per
perpetuare 1 geni dei nostri predecessori. Anche la Chiesa ha
ammesso la spiegazione darwiniana e ribadito la legittimita
dell’evoluzionismo, fatta naturalmente eccezione per il salto
ontologico quando si ¢ arrivati all’uomo.

Il concetto di creazionismo contrapposto ad evoluzionismo ¢
un’espressione impropria in quanto I’evoluzione suppone una
dipendenza ontologica da Dio Creatore. L’evoluzione non nega
la creazione, ma la presuppone.

L’evoluzionismo ¢ biologicamente un processo naturale di
“discendenza con modificazione”.

La vita ¢ elaborazione di informazioni e la straordinaria varieta
dei viventi dimostra quanto siano diverse e complicate le
elaborazioni delle informazioni ereditarie. L’elaborazione in
Arte non ¢ ripetizione perché accompagnata dalla novita,
dall’originalita rappresentata dall’artista che si esprime nella
sua opera; novita che si oppone per definizione alla ripetizione
e che assurge a livello di creazione.

Precisa il Papa nella “Lettera agli Artisti” del 4 Aprile 1999
che: “nell’'uomo artefice si rispecchia la sua immagine di
Creatore... ...Qual ¢ la differenza tra creatore ed artefice? Chi
crea dona I’essere stesso, trae qualcosa dal nulla e questo, in
senso stretto, ¢ modo di procedere proprio soltanto
dell’Onnipotente. L’artefice invece, utilizza qualcosa di gia
esistente a cui da forma e significato. Questo modo di agire ¢
peculiare dell’'uomo in quanto immagine di Dio”. L’uomo
artista ¢ capace, dice ancora il Papa, di: “mettere a frutto
capacita operative, dando forma estetica alle idee concepite con
la mente... ...nel modellare un’opera, I’artista esprime di fatto



se stesso a tal punto che la sua produzione costituisce un
riflesso singolare del suo essere, di cio che egli ¢ e di come lo
¢. Cio trova innumerevoli conferme nella storia dell’umanita.
L’artista, infatti, quando plasma un capolavoro, non soltanto
chiama in vita la sua opera, ma per mezzo di essa, in un certo
modo, svela anche la propria personalita. Nell’arte egli trova
una dimensione nuova e uno straordinario canale d’espressione
per la sua crescita spirituale. Attraverso le opere realizzate,
I’artista parla e comunica con gli altri.”/ Giovanni Paolo II /.

Si ha la tendenza ad affiancare 1’ Arte alla Scienza come modo
per accedere alla conoscenza del reale, questo secondo me non
¢ confacente, in quanto la scienza ¢ “utile” mentre I’ Arte esiste
“per se stessa” e per soddisfare 1 “bisogni spirituali dell’uomo”;
I’utilita dell’Arte, non ¢ fornire informazioni su dati concreti,
ma ¢ una estrinsecazione dell’intenzione dell’artista.

L’artista e lo scienziato sono figure diverse in quanto all’artista
viene assegnata una ripetibilita vincolata alla sua persona,
mentre la ripetibilita dell’attivita dello scienziato ¢ collettiva.
Secondo me infine ¢ impossibile rifiutare, anche volendolo, la
propria tradizione.

E possibile, invece, in Arte ispirarsi alle altrui tradizioni, non
uscendo al tempo stesso al di fuori della propria e questo grazie
alla facilita che si ha oggi, dal “melting pot” americano in poi,
con la globalizzazione, di unire alla cultura dominante quella di
altri popoli, assistendo all’incrociarsi di diversi fenomeni tra
loro, con conseguenze precise nell’ambito artistico.
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Filippo Grillo, Dafne terzo millennio, 2004
(Assemblaggio di zucche essiccate con stucco e colore acrilico)
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