
CHI SI RIBELLA NON È PIÙ SCHIAVO

La rivolta dei lavoratori immigrati della Piana di Gioia Tauro e di Rosarno non è solo storia di 
razzismo, di miseria, di sfruttamento, di 'ndrangheta. E’ anche storia di come cresce dentro di noi 
un nuovo mondo che scalza quello vecchio sempre più chiuso, opaco, ostile. 
E’  storia di come cambia una terra che è stata terra di lotta contro lo sfruttamento e per la 
conquista di diritti, dignità, salario: la lotta dei "cafoni" contro gli “agrari”, la lotta degli sfruttati 
contro gli sfruttatori. 
E’  storia  di  come  cambia  un'Italia  che  da  paese  di  emigrazione  diventa  sempre  più  paese  di 
immigrazione, ma dimentica le sofferenze di milioni di suoi figli (calabresi e non) fuggiti dalla miseria 
per riempire le fabbriche del Nord Italia e d'Europa. 

In  questa  Italia  che  dimentica, dimentica  anche  questo  Meridione. E  in  questo  Meridione  che 
dimentica, dimentica Rosarno, anzitutto i  suoi  morti: “A S. Anna di  Seminara, Laureana di  Borrello, 
Cittanova, Rosarno, Melissa e in decine di altri Comuni calabresi, il piombo degli agrari, spalleggiati dagli  
apparati repressivi dello Stato, semina morte” (cfr. Dalla Federbraccianti alla FLAI. 40 anni di lotta nella  
Piana di Gioia Tauro, Atti del convegno).
Oggi, di  nuovo, come ieri, il  “piombo degli  agrari”  “spalleggiati  dallo  Stato” versa  il  sangue dei 
lavoratori. Oggi a Castel Volturno come ieri a Portella delle Ginestre; oggi a Rosarno come ieri 
nella Corleone di Placido Rizzotto, delle lotte dei braccianti, delle occupazioni delle terre; oggi 
come ieri la Mafia spara con la protezione dello Stato che deporta centinaia di lavoratori immigrati 
rinchiudendoli nei CIE. 

Questi lavoratori prima costretti a fuggire dalla povertà, poi sfruttati dagli agrari per pochi euro, 
quindi  sparati  dalla  mafia  e  infine  deportati  e  ingabbiati  dal  democratico  Stato  italiano  nelle 
democratiche  galere  per  immigrati  da  identificare  ed  espellere  siamo  noi  quando  eravamo 
emigranti: sfruttati e umiliati, noi “terroni” ci siamo guadagnati in Piazza Statuto, con  la lotta, la 
nostra dignità. Con la lotta, senza aspettarsi nulla da uno Stato che “mette dentro” qualche mafioso 
e sentenzia: “colpiamo chiunque compia azioni illegali”, come se chi fa il “tiro al bersaglio” e chi fa il 
bersaglio potessero essere posti sullo stesso piano. 
Se non si trattasse di una classica “riorganizzazione interna” (sgominare una cosca per fare spazio 
ad un'altra più amica) verrebbe da dire: ci voleva la rivolta dei lavoratori immigrati di Rosarno per 
ricordare allo Stato che in Calabria (e non solo) c'è la 'ndrangheta (visto che al Consiglio Regionale 
del “centro-sinistro” Agazio Loiero, ovviamente, non se ne ricordano perché 2/3 dei membri è 
sotto inchiesta, di cui molti per reati di stampo mafioso).

Non c'è bisogno di ricordare quali siano le condizioni infami in cui vivono i lavoratori immigrati nel 
Meridione (ma anche in molte altre realtà). Quelle condizioni sono sotto gli occhi di tutti, ma tutti 
fanno finta di non vedere. Per pulire i culi ai nostri vecchi o ai nostri disabili, per sgobbare nelle 
“nostre” fabbriche, per costruire le nostre case, per coltivare le “nostre” terre, per spazzolare i 
nostri vestiti... i  lavoratori immigrati vanno bene. E più poveri sono e meglio è, perché più una 
persona è povera e più è costretta ad accettare condizioni peggiori.
Poi, quando la raccolta degli agrumi termina, gli immigrati devono sparire come d'incanto e se non 
lo fanno spontaneamente bisogna costringerli  a  colpi di  carabina, a colpi di  spranga, a colpi di 
arresti, a colpi di deportazioni, a colpi di leggi razziste... Schiavi sì, ma solo  se  e  quando  servono, 
altrimenti niente di più che “esuberi umani”.

Che capiscano una volta  per  tutte  che  noi  non  li  consideriamo uomini, ma bestie. E  forse  li 
consideriamo anche meno delle bestie perché noi, che siamo gente “sensibile” e “di buon cuore” - il 
paese dei navigatori e dei “poeti” - non lasceremmo mai che i nostri gattini o cagnolini o uccellini o 
tartarughini fossero trattati come lasciamo che siano trattati gli uomini e le donne che vengono a 



lavorare e a sudare in questo paese, contribuendo a crearne la ricchezza.

Quando sentiamo dire “Che ognuno se ne torni  a casa propria!” ci  corre un brivido lungo la 
schiena. L'idea che milioni di italiani con annessa discendenza “tornino a casa” è spaventosa anche 
solo  a  pensarsi. Poi  però  ci  tranquillizziamo perché  ci  ricordiamo che  il  fondamento  di  ogni 
“razzismo”, di ogni “classismo”, di ogni “imperialismo” (in definitiva di ogni potere) è il principio 
secondo cui  noi  possiamo fare  agli  altri  ciò  che  non  accetteremmo mai  che  fosse  fatto  a  noi: noi 
possiamo fare ciò che non consentiamo ad altri di fare perché noi siamo superiori, siamo “civili” e 
un uomo civile non può avere gli stessi diritti di un rumeno o di un cinese o - “Dio ci scampi” - di 
un negro. Ci mancherebbe.

Sarebbe troppo facile per noi che non viviamo in Calabria chiedere ai calabresi di ribellarsi alla 
'ndrangheta, allo Stato che la spalleggia, agli agrari e ai padroni a caccia di rendite e profitti. Noi 
stessi cosa facciamo contro i soprusi e le ingiustizie che subiamo quotidianamente?
Per ribellarsi ad un potere armato come quello mafioso (che però non fonda il proprio potere solo 
sulle armi, ma anche e soprattutto sulla sua forza economica e sulla sua capacità di prefigurare, sia 
pure illusoriamente o transitoriamente, una sorta di “emancipazione” dalla povertà che il “normale” 
capitalismo, in certe aree, non sarebbe in grado neppure di lasciar immaginare) non bastano le 
buone intenzioni e tanto meno le inchieste dei magistrati o le denunce degli scrittori. 
Serve un altro potere capace di garantire la propria auto-difesa (che lo Stato non può e non vuole 
garantire) senza di che il destino di chi lotta può essere quello che ebbero gli attivisti che negli anni 
'40 furono assassinati, a decine, dalla Mafia e dalle bande criminali con l'appoggio della “cristiana” 
DC, dei servizi segreti italiani e americani. 
E serve - anche e soprattutto – una sorta di contro-potere di classe, ovvero una forza politica, 
sociale e sindacale fatta di lavoratori - italiani ed immigrati - senza la quale non avremo alcuna 
speranza di uscire dalla situazione attuale.

Nelle  tante  analisi  che  abbiamo  letto  sui  fatti  di  Rosarno  (e  prima  di  Castel  Volturno)  si 
sottolineano  spesso  le  condizioni  di  schiavitù  a  cui  sono  sottoposti  i  lavoratori  immigrati. La 
definizione di schiavitù è giusta in un senso (la “schiavitù del lavoro salariato”) e tecnicamente 
inesatta  in  un altro. Aldilà  di  questo, ci  sembra giusto e necessario in  questa  occasione porre 
l'accento non tanto sulla schiavitù, quanto sulla ribellione.

La rivolta di Rosarno non è stata una rivolta di schiavi perché chi si ribella non è più 
uno schiavo o una schiava: è un uomo, è una donna. 

Schiavo è chi non si ribella. 
Schiava è la Rosarno che tace, la Rosarno che dimentica. 
Schiavi siamo noi.

Ai ribelli di Rosarno vada il nostro saluto fraterno e la nostra gratitudine per averci 
ricordato che una volta anche noi eravamo capaci di ribellarci. Anche noi eravamo 
capaci di essere uomini e non schiavi.
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