Bob Dylan - Don't Think Twice It's All Right

Come potè avvenire l'evento Woodstock ...

Libera traduzione da un servizio di Elliot Tiber

per una edizione commemorativa del Times Herald di Woodstock.

L'ultimo fradicio fan lasciò il pascolo fangoso di Max Yasgur più di 25 anni fa.  Da allora è cominciato il dibattito sull’importanza storica di Woodstock.  E coloro che lo credono veramente, ancora ritengono Woodstock la pietra d’angolo di un'era dedicata all'avanzamento dell’umanità.  I cinici dicono che fu solo un'era di ridicolo e di ingenuità.  E poi ci sono quelli che dicono che fu solo la trovata di un partito.

La musica e la buona arte di Woodstock nel 1969 hanno indirizzato più di 450.000 persone verso un campo della contea di Sullivan.  Per quattro giorni, il luogo si è trasformato in una mini-nazione interculturale in cui le menti erano aperte, le droghe erano quasi legali e l'amore era "libero".  La musica è cominciata nel pomeriggio di venerdì alle 17:07 del 15 agosto ed è continuata fino a metà mattina di lunedì 18 agosto.  Il concerto ha richiesto la chiusura della maggiore strada dello stato di New York ed ha generato uno degli ingorghi di traffico più grossi della nazione.  Ha inoltre ispirato una rivisitazione delle leggi statali e locali in modo che la cosa non si potesse più verificare.

Woodstock, come accade soltanto ad una manciata di eventi storici, è diventata parte del lessico culturale.  Così come Watergate è la parola chiave per definire una crisi di fiducia nazionale e Waterloo corrisponde ad una sconfitta ignominiosa, Woodstock si è trasformata all’istante in un aggettivo che denota edonismo giovanile e gli eccessi degli anni 60.  "Quello che qui è accaduto è stato un caso che succede una sola volta nella vita," ha detto lo storico Bert Feldman della città di Betel”.  Dickens lo disse per primo:  ‘fu il periodo migliore.  fu il peggiore dei periodi'.  È un amalgama che non si riprodurrà mai più".

In quel fine settimana del 1969 si radunarono  bugiardi e amanti, profeti e affaristi.  Hanno fatto l'amore, hanno fatto i soldi ed hanno fatto un pezzo di storia.  Arnold Skolnick, l'artista che ha disegnato il simbolo della colomba e della chitarra rappresentativo di Woodstock, lo descrisse in questo modo:  "qualche nervo di questo paese è stato colpito.  Ed ognuno è venuto, semplicemente".

Il colpo più grande della cultura di opposizione, infine, è costato più di 2,4 milioni di dollari ed è stato patrocinato da quattro giovani molto diversi:  John Roberts, Joel Rosenman, Artie Kornfeld e Michael Lang.  Il più vecchio dei quattro aveva 26 anni.  John Roberts ha messo i soldi.  Aveva ereditato un Drugstore (negozio di generi vari e di articoli farmaceutici con bar n.d.t.) ed una fabbrica di dentifricio.  Ha avuto un fondo fiduciario multimillionario, una laurea all’Università di Pensilvania e la nomina di tenente nell'esercito.  Aveva visto esattamente un concerto rock, dei Beach Boys.

Per ottenere un’idea di sceneggiatura della loro commedia, Roberts e Rosenman nel marzo del 1968 misero un annuncio economico nel Wall Street Journal e nel New York Times cercando:  "giovani con capitale illimitato in cerca di interessanti occasioni di investimento legittimo e di proposte commerciali". Ricevettero migliaia di risposte, compresa una per palline da golf biodegradabili.  Altre sembrarono abbastanza oscure da lavorarci per una reale impresa di affari;  bob da sci, biciclette sui pattini che erano una mania in Europa.  Roberts e Rosenman hanno analizzato l'idea prima di abbandonarla.  In questo processo di ricerca, i due andarono da produttori televisivi potenziali e affermati capitalisti di impresa.  "In qualche modo, diventammo i protagonisti del nostro stesso programma," disse Rosenman.

Artie Kornfield, portava un vestito dai risvolti un poco larghi ed i capelli gli spazzolavano la parte superiore delle orecchie.  Era un vice presidente della Capitol Records.  Fumava hashish in ufficio ed era il collegamento dell'azienda con i rockers (suonatori di rock) che cominciavano a vendere milioni di dischi.  Kornfeld aveva scritto forse 30 pezzi singoli, fra cui "Dead Man's Curve" registrato da Jan and Dean.  Inoltre aveva scritto le canzoni ed aveva prodotto la musica per il Cowsills.

Michael Lang non portava molto spesso le scarpe.  Gli amici lo hanno descritto come un folletto cosmico, con una testa piena di capelli ricci neri che gli rimbalzavano sulle spalle.  A 23 anni, è diventato proprietario di quello che può essere stato il primo dei negozi dello Stato della Florida. Nel  In 1968, Lang aveva prodotto il più grande dei due concerti rock, del festival dei due giorni di Miami, che ha richiamato 40.000 persone.  A 24 anni, Lang era il manager di un gruppo rock denominato “Train”, che volle scritturare per una incisione discografica.  Sottoscrisse il contratto con Kornfeld alla Capitol Records verso la fine di dicembre del 1968.

Lang seppe che Kornfeld era cresciuto a Bensonhurst, nel Qeens, come lui.  Lang ha ottenuto un appuntamento dicendo all’addetto della reception dell'azienda discografica che lui proveniva "dalle vicinanze".  I due si capirono immediatamente.  Non molto dopo vennero in contatto con Lang conosciuto con Kornfeld e sua moglie Linda.  I tre hanno discusso, in conversazioni notturne, delle poche cose che avevano in comune, nel loro appartamento di New York City.

Una delle loro idee fu un’esplosione culturale di rock, un concerto o una stravaganza.  Un’altra era uno studio di registrazione, posto in una foresta a più di 100 miglia da Manhattan in una città denominata Woodstock.  La posizione avrebbe riflesso lo spirito del ritorno alla terra tipico della cultura alternativa.  Inoltre, la città della contea dell’Ulster era stata per un secolo la mecca degli artisti.  Verso la fine degli anni 60, musicisti come Bob Dylan, The Band, Tim Hardin, Van Morrison, Jimi Hendrix e Janis Joplin ponevano la loro residenza in zona e desideravano un studio professionale (tecnologicamente avanzato).

Oggi, i fondatori di Woodstock non sono d'accordo su chi ha fornito l'idea originale per il concerto.  E, smussati dal tempo, la competizione ed i conti assumono un’altra fisionomia, nessun ricordo è consistente.  Kornfeld e Lang dicono che Woodstock è sempre stato progettato come il più grande concerto di musica mai tenuto.  Nel secondo incontro, Lang ricorda di aver discusso di un preventivo di 500.000 dollari ed una previsione di presenza di 100.000 persone.  Lang ha detto di aver cominciato a guardare i siti in cui tenere il concerto nell'autunno del 1968, che sarebbe stato ben prima degli accordi con Kornfeld o Roberts e Rosenman.  Ma Rosenman e Roberts sostengono di essere stati la forza direttrice per il concerto.  Come ricordano Roberts e Rosenman, Kornfeld e Lang volevano soprattutto uno studio, sostenuto da un partito di critici del rock'n'roll e di quadri dell'azienda discografica.  "Avremmo proposto cocktail e crostini sotto una tenda o in qualcos’altro" ha detto Rosenman.  "Avremmo mandato limousine giù a New York per prendere tutti.  Tim Hardin o qualcuno che potesse cantare.  Forse, se avessimo avuto fortuna, Joan Baez si sarebbe resa disponibile per fare un po di canzoni".

Ad un certo punto, Rosenman e Roberts si focalizzarono sull'idea del concerto ed hanno deciso che doveva essere veramente un concerto rock.  "Abbiamo fatto un affare" disse Rosenman.  "Avremo il concerto ed i profitti sarebbero stati usati per pagare lo studio di registrazione.  Infine, avemmo i soldi, così quello che avevamo detto si realizzò".

Alla fine del loro terzo incontro, il piccolo concerto di Woodstock si trasformò in un concerto bucolico per 50.000 persone, l’evento di rock'n'roll più grande del mondo.  I quattro soci costituirono una società in marzo.  Ciascuno ne possedeva il 25 per cento.  L'azienda fu chiamata Woodstock Ventures, Inc., nei pressi della cittadina della contea di Ulster in cui Dylan ha vissuto.

La squadra della Woodstock Ventures si diede molto da fare per trovare un posto (per il concerto n.d.t.).  Gli agenti immobiliari setacciarono la metà delle campagne dello Hudson per trovare qualcuno che affittasse il terreno solo per alcuni mesi.  Il sondaggio fu esteso alle contee di Rockland  e Orange.  E per $10.000, la Woodstock Ventures affittò un pezzo di terra nella città di Wallkill di cui  Howard Mills Jr.  ne era il proprietario: "era domenica, verso la fine di marzo" disse Rosenman.  "Abbiamo guidato fino a Wallkill ed abbiamo visto la zona industriale.  Abbiamo parlato con Howard Mills e abbiamo concluso l’affare".  "Lì non c’erano le giuste vibrazioni. Era una zona industriale". Osservò Roberts.  " ... ho solo detto che adesso avevamo un posto".

La zona industriale di Mills offriva un ottimo accesso. Era a meno di un miglio dalla statale 17 che si connetteva alla super strada dello Stato di New York ed era poco lontana della Route 211, una strada pubblica locale importante.  Aveva il necessario: l'elettricità e le linee di collegamento via acqua.

Il terreno era stato lottizzato e destinato a insediamenti industriali;  fra gli usi consentiti c’erano le mostre ed i concerti culturali. Quando i promotori videro il piano regolatore diedero solo un annuncio verbale di partenza a causa del tipo di destinazione del terreno.  Ciò nonostante, Lang era insoddisfatto del luogo.  Stava dimenticando il “ritorno alla terra” dell’ambiente di Woodstock per cui la Venture aveva comprato.  "Odiavo Wallkill" disse.  La Venture cominciò a lavorare alla proprietà Mills, nonostante cercasse un'alternativa.

Nell'atmosfera politico culturale del 1969, i promotori Kornfeld e Lang seppero che era importante lanciare Woodstock in modo che facesse appello al loro pari senso d’indipendenza.  Lang volle definire il festival "Esposizione degli acquari" capitalizzando il riferimento zodiacale del musical "Hair".  Ha fatto progettare un manifesto caratterizzandolo con l'acqua quale elemento portante.

Verso l'inizio di aprile, i promotori stavano curando attentamente l'immagine di Woodstock nella stampa di settore, in pubblicazioni come il “Village Voice” ed il “Rolling Stone”.  Gli annunci pubblicitari cominciarono a comparire a maggio sul “The New York Times” e sul “The Times Herald-Rec”.  Per Kornfeld, Woodstock non era una questione di fasi della costruzione, di firmare contratti o di vendere biglietti.  Per lui, il concerto, era sempre una condizione della mente, un evento che avrebbe rappresentato una generazione.  La pubblicità dell'evento si appropriò scaltramente dei simboli della cultura giovanile corrente facendo propri i relativi slogan.  "La fredda immagine del PR era intenzionale" disse.

Il gruppo decise per uno slogan concreto: "Tre giorni di pace e di musica" e minimizzò il tema altamente concettuale dell’acquario.  "La pace", spiegarono i promotori, avrebbe collegato il sentimento pacifista al concerto rock.  Inoltre vollero evitare ogni violenza e  spiegarono che uno slogan con la parola "pace" avrebbe contribuito a mantenere l'ordine.

La colomba di Woodstock è realmente un uccello;  originalmente, si appollaiava su un flauto.  "Ero a Shelter Island fuori da Long Island e disegnavo usignoli per tutto il tempo" ha detto l’artista Arnold Skolnick.  "Non appena Ira Arnold (una giornalista del progetto) definì con approvazione 'I tre giorni di pace e di musica’, presi una lametta e ritagliai l’usignolo dal blocchetto per disegni che stavo usando. All’inizio era poggiato su un flauto.  Stavo ascoltando jazz ed allora capii perchè.  E comunque rimase seduto su un flauto per un giorno ed alla fine mi sono deciso a metterlo su una chitarra".

Melanie Safka cantò una canzone alla radio chiamata "Beautiful People". Un DJ estremamente hippye di nome Roscoe la fece ascoltare su WNEW-FM.  Un giorno, Melanie ha incontrato un tipo dai capelli riccioluti chiamato Michael Lang, che operava nell’ambito del commercio musicale e che parlava di un concerto di sua produzione.  Quando Melanie chiese se avesse potuto cantare in quella occasione, la risposta di Lang fu molto rilassata, "sicuro".  Ricorda Melanine: "Pensai che fosse un evento di profilo molto basso".

Nella primavera del 1969, la carriera di John Sebastian era in attesa. Dal 1965 al 1967, la band di Sebastian,  i “Lovin' Spoonful”, produssero un successo dopo l’altro - "Do You Believe in Magic", "You Didn't Have To Be So Nice", "Did You Ever Have To Make Up Your Mind", "(What a Day For a) Daydream" and "Summer In The City". Ma nel 1967, dopo che i “Lovin' Spoonful” comparvero nel "Ed Sullivan Show", le cose cominciarono ad andare male. Due membri della band furono pizzicati per possesso di erba e lasciarono il gruppo.  I loro rimpiazzi non si dimostrarono mai all’altezza. Nel 1968, il gruppo si è sciolto e Sebastian ha provato ad esibirsi da solo.  Ma la sua carriera di cantante non riusciva a decollare.  Così, nella primavera del 1969, Sebastian si diresse verso l’ovest per ritrovare la sua vena di artista.  Finì in una comune californiana in cui gli hippy vivevano facendo  magliette e giacche colorate brillantemente con un processo chiamato tie-lye (letteralmente: tintura a legaccio n.d.t.).

I residenti di Wallkill avevano sentito parlare di hippy, droghe e concerti rock e dopo la pubblicità di Woodstock apparsa sul “The New York Times”, il “The Times Herald-Record” e le stazioni radio, hanno appreso che si sarebbe tenuto un concerto rock di tre giorni, forse il più grande mai organizzato.  Inoltre, gli impiegati della Woodstock Ventures sicuramente somigliavano a degli hippy.  La maggior parte della gente credeva che i capelli lunghi ed i vestiti sciatti fossero abbinati alla politica di sinistra ed all’uso della droga.  Le nuove idee sul riassetto della società stavano preoccupando molta gente.  A Wallkill, questi sentimenti erano scatenati su Mills (il proprietario del terreno su cui si sarebbe tenuto il concerto c.f.r) e sulla sua famiglia.  I residenti avrebbero fermato Mills in chiesa per protestare.  La Ventures provò a contenere alcune  proteste assumendo Wes Pomeroy, un ex assistente superiore al ministero di giustizia, per seguire i particolari sulla sicurezza.  Un ecclesiastico, il Rev. Donald Ganoung, fu assunto per gestire i rapporti locali.

Allan Markoff vide due strani personaggi entrare nel suo negozio verso la fine di aprile o l'inizio di maggio.  Erano Lang ed il suo compagno, Stan Goldstein.  Goldstein, era stato uno degli organizzatori del Miami Pop Festival del 1968.  Per Woodstock, era il coordinatore di campo  "Mi vollero per progettare un impianto sonoro per 50.000 persone circa" ha detto Markoff, che era il proprietario dell'unico negozio di articoli stereo nel Middletown, l’ “Audio Center” nella Nord Street.  "Mi dissero che sarebbero potuti essere anche in 100.000, e persino 150.000 persone".

Pensò che Lang e Goldstein fossero matti.  "Non c’era mai stato un concerto con 50.000 persone;  era incredibile" disse Markoff.  "E 100.000 era impossibile.  Sarebbe stato come fare oggi un sistema audio per 30 milioni di persone".  Markoff, allora ventiquattrenne, era l'unico residente locale riportato nel Audio Engineering Society Magazine.  Lang e Goldstein avevano selezionato il suo nome dal giornale;  improvvisamente, Markoff divenne il responsabile dell’acquisizione dell'impianto sonoro per il concerto più grande della terra.  Si ricorda di una caratteristica di quell’impianto.  Alla regolazione più bassa dell'amplificatore, gli altoparlanti di Woodstock avrebbero causato problemi fisici a chiunque si fosse avvicinato entro un raggio di 10 piedi (3 metri circa).

Markoff ebbe dubbi circa la bontà dell'iniziativa fino a quando non vide l'ufficio dei promotori in un granaio sulla terra dei Mills.  "Cioè quando ho visto tutta quella gente a telefono con un centralino"  ha detto Markoff "quando ho visto quello, ho detto, 'hey, questo potrebbe realmente accadere ' ".

Wadleigh faceva esperimenti usando il rock'n'roll nelle sue pellicole come aggiunta ai temi sociali e politici del giorno.  Inoltre stava lavorando con immagini multiple per fare  documentari più avvincenti di quelli proponenti un gruppo di intellettuali (letteralmente sarebbe teste pensanti n.d.t.).  E così i ragazzi di Woodstock bussarono alla sua porta.  La loro idea era irresistibile.  I soldi non lo erano.  Wadleigh accettò comunque per essi.

Goldstein andò da solo alla sua prima riunione del consiglio comunale della città di Wallkill.  "Questo era prima che sapessimo di avere dei problemi" ha detto.  "La riunione ebbe luogo probabilmente in giugno.  C’era la sala piena.  Non più di 150 persone.  C’erano alcuni contrari al concerto.  Qualcuno ha fatto riferimento al raduno di Chicago.  Che erano giovani e quel modo con cui la gioventù aveva reagito era quello che ci si sarebbe potuto aspettare nella nostra Comunità.  (Il soprintendente di Wallkill) Schlosser disse che il sindaco Daley sapeva bene come trattare il problema.  Allora ho perso la pazienza.  Ho detto che non c’era motivo di violenze e  che era stata la reazione (della polizia) che aveva causato violenza.  Dissi che Daley aveva mosso una delle peggiori e corrotte macchine politiche nella storia".

Schlosser, che aveva assistito al raduno di Chicago, non ricordò alcuna azione specifica di Daley.  Si ricordò comunque del raduno "ho visto questa gente usare mazze da golf  chiodate” disse dei contestatori di Chicago.  "Li ho visti lanciare escrezioni.  La polizia, almeno fin tanto che ero là, ha mostrato una fermezza notevole".

Mentre le riunioni cittadine e le settimane si succedevano, il confronto fra la Ventures ed i residenti di Wallkill si è andato via via deteriorando.  Il proprietario di Woodstock, Howard Mills, riceveva telefonate anonime.  La polizia ne fu informata, ma i colpevoli non sono mai stati identificati ne tanto meno assicurati alla giustizia.  "Hanno minacciato di far saltare la sua casa" disse Goldstein.  "C’erano visi arrossati e improperi dettati dalla rabbia.  La gente era influenzata dal timore per cose sconosciute.  Alzavano la voce, dicevano  cose stupide che mai avrebbero detto normalmente”.  Quel giorno, Howard Mills non discusse su come i suoi vicini gli si erano rivoltati contro nel 1969.  "So che è una parte della storia, ma io non voglio ritornare su questo argomento" disse Mills.

Continua ...

N.B. La versione Inglese è stata reperita dal WEB per cui non si garantisce l'autenticità dei contenuti.  

[ Home ] [ Su - Up ]