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Sentiero di lettura  

Paola Bora 
1)  
Nel suo recente libro Il dio ibrido. Dioniso e le <<Baccanti>> nel Novecento (Bologna 2006) 
Massimo Fusillo si interroga sul ritorno di Dioniso nella cultura contemporanea: “penso che il 
motivo principale sia nel suo potere destabilizzante, nella sua capacità di incrinare le grandi 
polarità  su  cui  si  basa  la  lettura  razionale del mondo, di  oltrepassare  ogni  tipo  di  confine,  di 
suggerire  nuove  forme  di  relazione.  Un  dio  androgino,  che  si  finge  barbaro,  viaggia  fin 
nell’estremo  Oriente  e  assume  forme  animali,  e  che  accoglie  nel  suo  culto 
indiscriminatamente  vecchi  e  giovani,  donne  e  uomini,  schiavi  e  padroni,  un  dio  ibrido 
insomma,  mostra  una  straordinaria  consonanza  con  alcuni  nodi  centrali  della  cultura 
contemporanea……C’è,...nel politeismo, un nucleo di apertura verso l’altro, verso la pluralità 
e verso la diversità, che ha forse qualcosa da dirci oggi, come sostiene un grande antropologo 
della contemporaneità, Marc Augé: soprattutto in tempi di recrudescenza dei fanatismi delle 
tre  religioni monoteiste e di attacco  sistematico ai principi  illuministi della  laicità. Apertura 
verso l’altro non significa mera coesistenza di identità separate (come nell’utopia multiculturalista). 
Al contrario, il modello dionisiaco suona sostanzialmente universalista: lo stesso universalismo 
temperato  che  animava  la  sperimentazione  teatrale degli  anni  Settanta  (non  a  caso  spesso 
attratta dalle Baccanti) e la scrittura di artisti postcoloniali e sincretisti come Wole Soyinka: era 
un  teatro  che  scopriva  le  scene orientali,  e  che mostrava  come  il vero  attore debba  sapere 
entrare in culture diverse dalla propria, e assumere ruoli mentali lontanissimi dagli abiti della 
sua quotidianità, proprio perché al di  là della  (affascinante) diversità delle  culture,  ci  sono 
strutture mentali comuni su cui si può sempre lavorare” (pp.10 e 13). 
 
2)  
L’antropologo James Clifford apre il suo libro Strade. Viaggio e traduzione alla fine del  secolo XX 
(Torino1999) con una citazione dal racconto autobiografico di   Amitav Ghosh, The Imam and 
the  Indian  (1986), che narra  l’incontro  tra un etnografo  impegnato  in un  lavoro sul campo e 
alcuni  sconcertanti  abitanti  di  un  villaggio  egiziano.  Se  l’antropologo  si  aspettava  di 
incontrare, in quella terra di antichissimo insediamento , un popolo stanziale e tranquillo, non 
avrebbe  potuto  commettere  errore  più  grande:  “Gli  uomini  del  villaggio  avevano  tutti 
l’affaccendata irrequietezza dei passeggeri in transito, in attesa tra un aereo e l’altro: molti avevano 
lavorato e viaggiato negli sceiccati del Golfo Persico,…qualcuno era stato nello Yemen come 
soldato,  qualcun  altro  in Arabia  Saudita  come  pellegrino  e  c’era  anche  chi  aveva  visitato 
l’Europa,  alcuni  di  loro  avevano  passaporti  così  gonfi  che  si  aprivano  come  organetti  neri  di 
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inchiostro..” Il villaggio rurale prende semprpiù le sembianze della grande sala di attesa di un 
aeroporto ove il lavoro sul campo non è vincolato a un soggiorno intensivo ma a una serie di 
incontri di viaggio  che  si  aprono  su  complesse  storie  cosmopolite presenti  e passate. Tutti 
sono  in movimento e  lo sono sempre stati per secoli: abitare‐nel‐viaggio, è  la  figurazione che 
propone Clifford . Strade parte da questa visione dell’habitat degli esseri umani in termini di 
spostamento non meno che di soggiorno. Quali nuove domande possiamo porre e porci di 
fronte  a  questo  andare  e  venire,  o meglio,  quali  sensi  possibili  possiamo  oggi  leggere  in 
questo attraversare e muoversi da un luogo all’altro, nelle vecchie e nuove mappe e storie di 
donne  e uomini  in  transito, diversamente  liberi    o  coatti? Le pratiche di  spostamento  e di 
attraversamento  sembrano  essere  costitutive dei  significati  culturali  e non un  loro  semplice 
allargamento  contingente  o  accessorio.  La  diversità  umana  ci  appare  articolata  nello 
spostamento, in esperienze culturali intrecciate, nelle strutture e nelle possibilità di un mondo 
in  cui  la  rete  dei  collegamenti  è  sempre  più  fitta,  ma  dove  non  c’  è  omogeneità.  Una 
molteplicità di termini pluridisciplinari si sovrappongono nel tentativo di connotare  le zone 
di contatto e “sconfinamento” fra nazioni, culture e regioni: frontiera, creolizzazione, diaspora. A 
quest’ultimo è dedicata un’importante rivista americana, Diaspora, nel cui editoriale, al primo 
numero,  si  legge  che    “Le  diaspore  sono  le  comunità  emblematiche  del  momento 
transnazionale” e la parola, che indicava la dispersione ebraica, greca e armena, si è caricata 
di un ventaglio  semantico più ampio  che  comprende oggi  i migranti, gli  esiliati,  i  rifugiati 
politici, i lavoratori stranieri, mappe e storie adiacenti, significati discrepanti e condivisi che si 
chiariscono  se  focalizziamo  lo  sguardo  alle  frontiere  della  diaspora,  vale  a  dire  alle 
manifestazioni  di  identità  che  vengono  oggi  sostituite  dalle  rivendicazioni  della  diaspora. 
Scrive ancora Clifford  che “le diaspore  sono  colte  e definite  contro: 1)  le norme degli Stati 
nazionali; 2)  le rivendicazioni  indigene e soprattutto autoctone, avanzate da popoli “tribali” 
(Clifford,  1999,  p306‐7).  Le  forme  culturali  della  diaspora  “sono  dispiegate  in  reti 
transnazionali  fatte  di  molteplici  vincoli  di  attaccamento  e  codificano  in  sé  pratiche  di 
accomodamento  con  i  paesi  ospitanti  e  le  loro  norme,  oltre  che  di  resistenza  ad  essi.” 
(Clifford,  1999,  p.308)  I  discorsi  della  diaspora  sono  costitutivamente  in  tensione  con  le 
ideologie assimilazionistiche dello Stato nazionale, ma anche con le rivendicazioni indigene , 
nel loro aspetto di discorso autoctono, di formazione nativista di identità legata al territorio. 
La diaspora è un discorso deterritorializzato e deterritorializzante per eccellenza, e come tale 
può costruire alleanze e reti con  le formulazioni “storiche” e non “naturalistiche” delle lotte 
indigene. Uno dei significati più forti del linguaggio della diaspora sembra risiedere proprio 
nel suo valore transnazionale: “l’associazione con un’altra nazione, con un’altra regione, con 
un  altro  continente  o  con  una  forza  storica  mondiale  (come  l’Islam)  conferisce  un  peso  
aggiuntivo  alle  rivendicazioni  contro  un’oppressiva  egemonia  nazionale”  (Clifford,  1999, 
p.313). Le culture diasporiche mediano in una tensione vissuta le esperienze del vivere qui e 
del ricordare/desiderare un altro luogo: in quella maniera  contrappuntistica di cui parlava Said 
alludendo  alla  ricchezza  della  visione  dell’esiliato  che,  consapevole  di  molteplici 
posizionamenti,  sa  “vedere  il mondo  intero  come  un  paese  straniero”. Ma  nell’esperienza 
della diaspora il vissuto esistenziale individuale dell’esilio è temperato dalle reti di comunità 
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e dalle pratiche collettive. Il linguaggio della diaspora sembra offrire infine un’alternativa al 
discorso della  ‘minoranza’.  “Le  connessioni  transnazionali  rompono  la  relazione  binaria  delle 
comunità di ‘minoranza’ con le società di ‘maggioranza’: un rapporto di dipendenza capace 
di strutturare progetti sia di assimilazione sia di resistenza. E fornisce un più forte contenuto 
spaziale/storico  ad  altri  precedenti  concetti  di  mediazione  come  la  nozione  di  ‘doppia 
coscienza’ di W.E.B.DuBois.” (Clifford, 1999, p.314) 
 
3)  
 L’economista Saskia Sassen  introduce  il concetto di città globali. Le città globali sono New 
York, Londra, Parigi, Bombay, ma anche San Paolo e Hong Kong, siti strategici dell’economia 
globale, luoghi materiali in cui confluiscono  mercati finanziari, potenti strumenti di controllo 
e di connessione di punti remoti di produzione, consumo e finanza. “ Le città globali sono i  
centri di servizio e finanziamento dell’interscambio e degli investimenti internazionali, le sedi 
dei quartieri generali delle  imprese.” (Sassen 2002 p.21). Ma un’analisi concreta dei processi 
messi  in atto nella città globale mostra  la presenza necessaria di una molteplicità di culture ed 
economie del lavoro in cui l’economia globale dell’informazione è contestualizzata: recuperando 
il vasto insieme di mansioni e di culture del lavoro appartenenti all’economia globale si può 
reimmaginare  la possibilità di una nuova politica portata avanti da attori  tradizionalmente 
svantaggiati, che operano in questa nuova geografia economica transnazionale. “La città è emersa 
come  il  luogo di affermazione di nuovi diritti: da parte del  capitale globale,  che utilizza  la 
città  come “materia prima per  l’organizzazione”, ma anche da parte di  settori  svantaggiati 
della  popolazione  urbana,  che  nelle  grandi  città  sono  spesso  una  presenza  tanto 
internazionalizzata  quanto  il  capitale”  (Sassen  2002  p.18).  La  città  globale  è  un  luogo 
strategico  per  attori  sociali  privi  di  potere,  giacché  li mette  in  condizione  di  affermare  la 
propria  presenza,  di  porsi  come  soggetti,  negoziando  sia  pure  indirettamente  spazi  e 
relazioni,  sia nella  città  che nella  cultura di provenienza. Gli  immigrati,  le donne migranti, 
minoranze  oppresse  si  affermano  come  soggetti  rilevanti,  il  che  difficilmente  potrebbe 
accadere  in  contesti  suburbani  o  in  piccole  città.  Le  nuove  città  si  sono  affermate  come  il 
luogo strategico non solo per  il capitale globale, ma anche per  la transnazionalizzazione del 
lavoro e per la formazione di identità transnazionali. “Le odierne città globali sono in parte 
gli spazi del postcolonialismo e in effetti presentano i presupposti per la   formazione di un 
discorso postcoloniale (Sassen 2002,p.29). Esse si presentano come campo di sperimentazione 
di  operazioni  politiche  di  tipo  nuovo,  dalla  nascita  di  economie  informali  nella  fascia  del 
consumo per  iniziativa  soprattutto di gruppi di donne, alla possibilità di  rivendicazione di 
diritti  legata  alla  “frammentazione  della  sovranità”,  il  processo  che  vede  trasferire    a 
“istituzioni  sovranazionali, non governative o private”  le  funzioni di  regolamentazione che 
un  tempo  venivano  esercitate  dallo  Stato  nazione.  Il  lavoro  di molte  ONG  femministe  e 
associazioni di donne in quanto soggetti di diritto internazionale  ha sviluppato una politica 
transnazionale  ,  costruendo  reti,  rivendicando  diritti,  ottenendo  credito,    costituendo  un 
modello per la società civile internazionale.  
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Attraversando i confini in cerca di corpi e sguardi 

 Sandra Burchi 
 
 
“Il razzismo parte dal colore della pelle. 
 Ed è dunque sulla pelle che gioca la mia scrittura.  
Su ciò che accade quando un uomo  e una donna sono nudi 
 di fronte all’altra e il potere si mescola al desiderio” 

Dany Laferrière 
 
 
 
Scrive bell hooks che “la sessualità ha sempre fornito metafore di genere alla colonizzazione”. 
In  Elogio  del margine,    il  capitolo  “Fighe  bollenti  in  vendita:  rappresentazioni  della  sessualità 
femminile  nera  e  mercato  culturale”,  mostra  come  la  cultura  pop  contemporanea    e 
l’immaginario  ad  essa  connessa  è  ancora  parte  dell’apparato  razzista  del  secolo  scorso. 
Citando Sander Gilman, Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconograspy of Female Sexuality in 
The   Nineteenth‐Century Art, Medicine and Literature, ci  invita a considerare come  la presenza 
dei neri sulla società nordamericana delle origini abbia consentito ai bianchi di  sessualizzare 
il  loro mondo proiettando sul corpo dei neri una narrativa della sessualizzazione dissociata 
dalla  bianchezza.  Il  corpo  nero  come  nuda  immagine  dell’Alterità,  come  simbolo  di  un 
erotismo più  “naturale”  e  libero  (ma  a  tratti  anche deviante),  come metafora dell’esotico  a 
tutti gli effetti continua a girare indisturbato fra gli stereotipi.  
Se bell hooks  si  interessa dell’erotizzazione  razzista del  corpo  e della  sessualità  femminile 
nera, mi  ha  attratto  un  film,    non  bellissimo  in  effetti ma  che  insiste  sulla  scia  di  questo 
immaginario  compiendo  un  rovesciamento  di  genere: Verso  il  Sud.  Tratto  dai  racconti  di 
Dany Laferrière e sceneggiato e diretto da Laurent Cantent, il film segue gli effetti di questo 
stereotipo all’interno di quelle   relazioni che incrociano amore, sesso, denaro, classe, razza e 
età, mostrandoci come questo intrigo sia un potente motore per l’attraversamento dei confini. 
Il primo quello fra nord e sud. Compiendo il cammino inverso a quello della tratta il turismo, 
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sessuale e non,  si muove  sulla mitologia di corpi bellissimi,  di luoghi naturali e selvaggi, di 
senso  dell’avventura,  di  relazioni  diversamente  codificate.  Delle  realtà  che  vedono    gli 
sguardi  estraniati  dei  turisti  e  delle  turiste  non  attraversano mai  veramente  “la  linea  del 
colore”,    il  confine  fra  luogo  del  desiderio  e  vita  reale,  fra  le  spiagge‐paradiso  e  la  città 
miscuglio di ricchezze e bidonville. 
In Verso il Sud,  fantasie sessuali e incontri amorosi da un lato “ricreano” il mondo dall’altro 
lo cancellano. In un hotel sul mare  alcune donne over 40, bianche e occidentali, trascorrono le 
loro  vacanze  in  cerca  di  rilassamento  e  godendosi  i  piaceri  di  una  natura  esotica  e 
incontaminata.  Fra  questi  piaceri  la  compagnia  dei  giovani  haitiani,  capaci  di  restituire 
sguardi e giochi amorosi a chi  fugge da città dove  le “logiche” del   desiderio   escludono  le 
donne che abbiano superato l’età della bellezza.  
Ellen, la più “cinica” delle turiste, capace di accettare le regole che la legano al suo preferito, 
Legba (“un fiore di purezza nato nel cumulo di schifezze di Port au Prince”), cita una frase di 
Françoise Segan “quando sarò vecchia pagherò i giovani per amarmi” aggiungendo però che 
non si sarebbe immaginata 
che quel momento sarebbe arrivato  tanto  in  fretta. Quello che abbrevia  i  tempi, che scorcia 
l’attesa e rende tutto più “facile”,   è la possibilità di sconfinare in un mondo altro.   “I neri a 
casa non mi  interessano” dice   Sue, parlando della sua vita a   Montreal “ma qui è un’altra 
cosa”.  “Qui  li  vediamo praticamente nudi”  le  risponde Ellen  che  contempla  la  bellezza di 
Legba anche da lontano, quando se ne  va   con le altre, o ritraendolo in foto quando è nudo 
sul  suo  letto.  “Già  qui  forse  sono  più  naturali”  aggiunge  Brenda  che  arriva  sull’isola 
lasciandosi alle spalle un matrimonio fallito e portando con sé un’utopia d’amore sincera ma 
inadeguata.   
La linea gerarchica e neo‐coloniale che struttura i rapporti fra le emancipate donne  bianche e 
i  giovanissimi  neri  è  chiara  e  definita,  eppure  i  vari  elementi  in  gioco  la  rendono  più 
indefinita e difficilmente collocabile.  
Il  film dà parola alle protagoniste  riservando  lo  spazio di un  lungo momento di  solitudine 
con  la macchina   da presa.  Seguendo  lo  stile del  racconto di Laferrière  che  è  costruito  sui 
monologhi dei personaggi., le tre  raccontano le rispettive frustrazioni in patria e le speranze 
con  cui  trascorrono  il  loro  tempo  ai  carabi.  Sono  queste  “confessioni”  che  riequilibrano  il 
potere dei soldi e del passaporto americano (offerto ripetutamente a Legba, che lo rifiuta)  ma 
che  forse  introducono,  loro malgrado,  uno  sguardo misogino.  La  frustrazione  sessuale  di 
queste  donne  adulte  è  spinta  agli  estremi  livelli,  Brenda  dice  di  aver  avuto  il  suo  primo 
orgasmo  a  45  anni,  urlando  (!),  in  una  precedente  vacanza,    sopra  il  corpo  di  Legba 
quindicenne,  Ellen  è  feroce  nei  confronti  delle  giovani  donne  cui  insegna  all’università 
(“branco  di  troiette  a  cui  insegnare  come  tenere  le  gambe  chiuse  abbastanza  a  lungo  da 
accalappiare un marito”), Sue, la “cicciona”, sembra l’unica capace di godersi la sua storia con 
un pescatore,  Neptune, per quello che è  ( “con lui tutto è semplice…”) grata di evitare così le 
incomprensioni  che  dominano  altrove la vita sentimentale. 
Volendo creare una comune condizione di subalternità fra donne bianche “mature” e giovani 
neri poveri e senza speranze, oppressi dalla dittatura (intenzione  interessante che provoca i 
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nessi fra sesso e potere), il film esagera forse sulla “disperazione” e l’egocentrismo di queste 
donne,  rischiando di mettere sullo stesso piano un regime che uccideva, come quello di Baby 
Doc  Duvalier,    con  la  prepotenza  di  un  sistema  che  vuole  tutte  eternamente  giovani  e 
desiderabili.  
E’ un peccato perché il tema del desiderio femminile adulto verso i corpi giovani, è un tema 
interessante. 
“Non sei mia madre!” grida Legba a Ellen che gli offre protezione quando lo sente in pericolo. 
E’ ancora attraverso un rifiuto che  il ragazzo si riscatta,   ma  lasciando  il sicuro albergo per 
tornare in città, dalla vera madre, sarà assassinato.  
Il cadavere di Legba ritrovato sulla spiaggia del piacere chiude la vicenda in modo tragico ed 
“esemplare”: i personaggi abbandonano come per uno shock il mito dell’Altrove ma solo alle 
turiste è concesso di tornare a casa. 
 
bell hooks, Elogio del margine, Feltrinelli, Milano 1998 
Dany Laferrière, Verso il sud, La Tartaruga, Milano 2006 
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