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Nel suo recente libro II dio ibrido. Dioniso e le <<Baccanti>> nel Novecento (Bologna 2006)
Massimo Fusillo si interroga sul ritorno di Dioniso nella cultura contemporanea: “penso che il
motivo principale sia nel suo potere destabilizzante, nella sua capacita di incrinare le grandi
polarita su cui si basa la lettura razionale del mondo, di oltrepassare ogni tipo di confine, di
suggerire nuove forme di relazione. Un dio androgino, che si finge barbaro, viaggia fin
nell’estremo Oriente e assume forme animali, e che accoglie nel suo culto
indiscriminatamente vecchi e giovani, donne e uomini, schiavi e padroni, un dio ibrido
insomma, mostra una straordinaria consonanza con alcuni nodi centrali della cultura
contemporanea...... C’¢,...nel politeismo, un nucleo di apertura verso l’altro, verso la pluralita
e verso la diversita, che ha forse qualcosa da dirci oggi, come sostiene un grande antropologo
della contemporaneita, Marc Augé: soprattutto in tempi di recrudescenza dei fanatismi delle
tre religioni monoteiste e di attacco sistematico ai principi illuministi della laicita. Apertura
verso l’altro non significa mera coesistenza di identita separate (come nell"'utopia multiculturalista).
Al contrario, il modello dionisiaco suona sostanzialmente universalista: lo stesso universalismo
temperato che animava la sperimentazione teatrale degli anni Settanta (non a caso spesso
attratta dalle Baccanti) e la scrittura di artisti postcoloniali e sincretisti come Wole Soyinka: era
un teatro che scopriva le scene orientali, e che mostrava come il vero attore debba sapere
entrare in culture diverse dalla propria, e assumere ruoli mentali lontanissimi dagli abiti della
sua quotidianita, proprio perché al di la della (affascinante) diversita delle culture, ci sono
strutture mentali comuni su cui si puo sempre lavorare” (pp.10 e 13).

2)

L’antropologo James Clifford apre il suo libro Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX
(Torino1999) con una citazione dal racconto autobiografico di Amitav Ghosh, The Imam and
the Indian (1986), che narra l'incontro tra un etnografo impegnato in un lavoro sul campo e
alcuni sconcertanti abitanti di un villaggio egiziano. Se l’antropologo si aspettava di
incontrare, in quella terra di antichissimo insediamento , un popolo stanziale e tranquillo, non
avrebbe potuto commettere errore piu grande: “Gli womini del villaggio avevano tutti
'affaccendata irrequietezza dei passeggeri in transito, in attesa tra un aereo e l'altro: molti avevano
lavorato e viaggiato negli sceiccati del Golfo Persico,...qualcuno era stato nello Yemen come
soldato, qualcun altro in Arabia Saudita come pellegrino e c’era anche chi aveva visitato
I'Europa, alcuni di loro avevano passaporti cosi gonfi che si aprivano come organetti neri di

1



inchiostro..” 1l villaggio rurale prende semprpiu le sembianze della grande sala di attesa di un
aeroporto ove il lavoro sul campo non e vincolato a un soggiorno intensivo ma a una serie di
incontri di viaggio che si aprono su complesse storie cosmopolite presenti e passate. Tutti
sono in movimento e lo sono sempre stati per secoli: abitare-nel-viaggio, e la figurazione che
propone Clifford . Strade parte da questa visione dell’habitat degli esseri umani in termini di
spostamento non meno che di soggiorno. Quali nuove domande possiamo porre e porci di
fronte a questo andare e venire, o meglio, quali sensi possibili possiamo oggi leggere in
questo attraversare e muoversi da un luogo all’altro, nelle vecchie e nuove mappe e storie di
donne e uomini in transito, diversamente liberi o coatti? Le pratiche di spostamento e di
attraversamento sembrano essere costitutive dei significati culturali e non un loro semplice
allargamento contingente o accessorio. La diversita umana ci appare articolata nello
spostamento, in esperienze culturali intrecciate, nelle strutture e nelle possibilita di un mondo
in cui la rete dei collegamenti & sempre piu fitta, ma dove non ¢’ ¢ omogeneita. Una
molteplicita di termini pluridisciplinari si sovrappongono nel tentativo di connotare le zone
di contatto e “sconfinamento” fra nazioni, culture e regioni: frontiera, creolizzazione, diaspora. A
quest’ultimo e dedicata un’importante rivista americana, Diaspora, nel cui editoriale, al primo
numero, si legge che “Le diaspore sono le comunita emblematiche del momento
transnazionale” e la parola, che indicava la dispersione ebraica, greca e armena, si e caricata
di un ventaglio semantico piti ampio che comprende oggi i migranti, gli esiliati, i rifugiati
politici, i lavoratori stranieri, mappe e storie adiacenti, significati discrepanti e condivisi che si
chiariscono se focalizziamo lo sguardo alle frontiere della diaspora, vale a dire alle
manifestazioni di identita che vengono oggi sostituite dalle rivendicazioni della diaspora.
Scrive ancora Clifford che “le diaspore sono colte e definite contro: 1) le norme degli Stati
nazionali; 2) le rivendicazioni indigene e soprattutto autoctone, avanzate da popoli “tribali”
(Clifford, 1999, p306-7). Le forme culturali della diaspora “sono dispiegate in reti
transnazionali fatte di molteplici vincoli di attaccamento e codificano in sé pratiche di
accomodamento con i paesi ospitanti e le loro norme, oltre che di resistenza ad essi.”
(Clifford, 1999, p.308) I discorsi della diaspora sono costitutivamente in tensione con le
ideologie assimilazionistiche dello Stato nazionale, ma anche con le rivendicazioni indigene ,
nel loro aspetto di discorso autoctono, di formazione nativista di identita legata al territorio.
La diaspora e un discorso deterritorializzato e deterritorializzante per eccellenza, e come tale
puo costruire alleanze e reti con le formulazioni “storiche” e non “naturalistiche” delle lotte
indigene. Uno dei significati piti forti del linguaggio della diaspora sembra risiedere proprio
nel suo valore transnazionale: “l’associazione con un’altra nazione, con un’altra regione, con
un altro continente o con una forza storica mondiale (come 1'Islam) conferisce un peso
aggiuntivo alle rivendicazioni contro un’oppressiva egemonia nazionale” (Clifford, 1999,
p.313). Le culture diasporiche mediano in una tensione vissuta le esperienze del vivere qui e
del ricordare/desiderare un altro luogo: in quella maniera contrappuntistica di cui parlava Said
alludendo alla ricchezza della visione dell’esiliato che, consapevole di molteplici
posizionamenti, sa “vedere il mondo intero come un paese straniero”. Ma nell’esperienza
della diaspora il vissuto esistenziale individuale dell’esilio e temperato dalle reti di comunita
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e dalle pratiche collettive. Il linguaggio della diaspora sembra offrire infine un’alternativa al
discorso della “minoranza’. “Le connessioni transnazionali rompono la relazione binaria delle
comunita di ‘minoranza’ con le societa di ‘maggioranza’”: un rapporto di dipendenza capace
di strutturare progetti sia di assimilazione sia di resistenza. E fornisce un piu forte contenuto
spaziale/storico ad altri precedenti concetti di mediazione come la nozione di ‘doppia
coscienza’ di W.E.B.DuBois.” (Clifford, 1999, p.314)

3)

L’economista Saskia Sassen introduce il concetto di citta globali. Le citta globali sono New
York, Londra, Parigi, Bombay, ma anche San Paolo e Hong Kong, siti strategici dell’economia
globale, luoghi materiali in cui confluiscono mercati finanziari, potenti strumenti di controllo
e di connessione di punti remoti di produzione, consumo e finanza. “ Le citta globali sono i
centri di servizio e finanziamento dell'interscambio e degli investimenti internazionali, le sedi
dei quartieri generali delle imprese.” (Sassen 2002 p.21). Ma un’analisi concreta dei processi
messi in atto nella citta globale mostra la presenza necessaria di una molteplicita di culture ed
economie del lavoro in cui I’economia globale dell'informazione ¢ contestualizzata: recuperando
il vasto insieme di mansioni e di culture del lavoro appartenenti all’economia globale si puo
reimmaginare la possibilita di una nuova politica portata avanti da attori tradizionalmente
svantaggiati, che operano in questa nuova geografia economica transnazionale. “La citta € emersa
come il luogo di affermazione di nuovi diritti: da parte del capitale globale, che utilizza la
citta come “materia prima per l'organizzazione”, ma anche da parte di settori svantaggiati
della popolazione urbana, che nelle grandi citta sono spesso una presenza tanto
internazionalizzata quanto il capitale” (Sassen 2002 p.18). La citta globale e un luogo
strategico per attori sociali privi di potere, giacché li mette in condizione di affermare la
propria presenza, di porsi come soggetti, negoziando sia pure indirettamente spazi e
relazioni, sia nella citta che nella cultura di provenienza. Gli immigrati, le donne migranti,
minoranze oppresse si affermano come soggetti rilevanti, il che difficilmente potrebbe
accadere in contesti suburbani o in piccole citta. Le nuove citta si sono affermate come il
luogo strategico non solo per il capitale globale, ma anche per la transnazionalizzazione del
lavoro e per la formazione di identita transnazionali. “Le odierne citta globali sono in parte
gli spazi del postcolonialismo e in effetti presentano i presupposti per la formazione di un
discorso postcoloniale (Sassen 2002,p.29). Esse si presentano come campo di sperimentazione
di operazioni politiche di tipo nuovo, dalla nascita di economie informali nella fascia del
consumo per iniziativa soprattutto di gruppi di donne, alla possibilita di rivendicazione di
diritti legata alla “frammentazione della sovranita”, il processo che vede trasferire a
“istituzioni sovranazionali, non governative o private” le funzioni di regolamentazione che
un tempo venivano esercitate dallo Stato nazione. Il lavoro di molte ONG femministe e
associazioni di donne in quanto soggetti di diritto internazionale ha sviluppato una politica
transnazionale , costruendo reti, rivendicando diritti, ottenendo credito, costituendo un
modello per la societa civile internazionale.
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Attraversando i confini in cerca di corpi e sguardi
Sandra Burchi

“Il razzismo parte dal colore della pelle.
Ed e dunque sulla pelle che gioca la mia scrittura.
Su cio che accade quando un uomo e una donna sono nudi
di fronte all’altra e il potere si mescola al desiderio”
Dany Laferriere

Scrive bell hooks che “la sessualita ha sempre fornito metafore di genere alla colonizzazione”.
In Elogio del margine, il capitolo “Fighe bollenti in vendita: rappresentazioni della sessualita
femminile nera e mercato culturale”, mostra come la cultura pop contemporanea e
I'immaginario ad essa connessa ¢ ancora parte dell’apparato razzista del secolo scorso.
Citando Sander Gilman, Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconograspy of Female Sexuality in
The Nineteenth-Century Art, Medicine and Literature, ci invita a considerare come la presenza
dei neri sulla societa nordamericana delle origini abbia consentito ai bianchi di sessualizzare
il loro mondo proiettando sul corpo dei neri una narrativa della sessualizzazione dissociata
dalla bianchezza. Il corpo nero come nuda immagine dell’Alterita, come simbolo di un
erotismo piut “naturale” e libero (ma a tratti anche deviante), come metafora dell’esotico a
tutti gli effetti continua a girare indisturbato fra gli stereotipi.

Se bell hooks si interessa dell’erotizzazione razzista del corpo e della sessualita femminile
nera, mi ha attratto un film, non bellissimo in effetti ma che insiste sulla scia di questo
immaginario compiendo un rovesciamento di genere: Verso il Sud. Tratto dai racconti di
Dany Laferriere e sceneggiato e diretto da Laurent Cantent, il film segue gli effetti di questo
stereotipo all’interno di quelle relazioni che incrociano amore, sesso, denaro, classe, razza e
eta, mostrandoci come questo intrigo sia un potente motore per I'attraversamento dei confini.
Il primo quello fra nord e sud. Compiendo il cammino inverso a quello della tratta il turismo,



sessuale e non, si muove sulla mitologia di corpi bellissimi, di luoghi naturali e selvaggi, di
senso dell’avventura, di relazioni diversamente codificate. Delle realta che vedono gli
sguardi estraniati dei turisti e delle turiste non attraversano mai veramente “la linea del
colore”, il confine fra luogo del desiderio e vita reale, fra le spiagge-paradiso e la citta
miscuglio di ricchezze e bidonville.

In Verso il Sud, fantasie sessuali e incontri amorosi da un lato “ricreano” il mondo dall’altro
lo cancellano. In un hotel sul mare alcune donne over 40, bianche e occidentali, trascorrono le
loro vacanze in cerca di rilassamento e godendosi i piaceri di una natura esotica e
incontaminata. Fra questi piaceri la compagnia dei giovani haitiani, capaci di restituire
sguardi e giochi amorosi a chi fugge da citta dove le “logiche” del desiderio escludono le
donne che abbiano superato I'eta della bellezza.

Ellen, la piu “cinica” delle turiste, capace di accettare le regole che la legano al suo preferito,
Legba (“un fiore di purezza nato nel cumulo di schifezze di Port au Prince”), cita una frase di
Frangoise Segan “quando saro vecchia paghero i giovani per amarmi” aggiungendo pero che
non si sarebbe immaginata

che quel momento sarebbe arrivato tanto in fretta. Quello che abbrevia i tempi, che scorcia
l’attesa e rende tutto piu “facile”, e la possibilita di sconfinare in un mondo altro. “I neri a
casa non mi interessano” dice Sue, parlando della sua vita a Montreal “ma qui e un’altra
cosa”. “Qui li vediamo praticamente nudi” le risponde Ellen che contempla la bellezza di
Legba anche da lontano, quando se ne va con le altre, o ritraendolo in foto quando e nudo
sul suo letto. “Gia qui forse sono piu naturali” aggiunge Brenda che arriva sull'isola
lasciandosi alle spalle un matrimonio fallito e portando con sé un"utopia d’amore sincera ma
inadeguata.

La linea gerarchica e neo-coloniale che struttura i rapporti fra le emancipate donne bianche e
i giovanissimi neri e chiara e definita, eppure i vari elementi in gioco la rendono piu
indefinita e difficilmente collocabile.

I film da parola alle protagoniste riservando lo spazio di un lungo momento di solitudine
con la macchina da presa. Seguendo lo stile del racconto di Laferriere che e costruito sui
monologhi dei personaggi., le tre raccontano le rispettive frustrazioni in patria e le speranze
con cui trascorrono il loro tempo ai carabi. Sono queste “confessioni” che riequilibrano il
potere dei soldi e del passaporto americano (offerto ripetutamente a Legba, che lo rifiuta) ma
che forse introducono, loro malgrado, uno sguardo misogino. La frustrazione sessuale di
queste donne adulte e spinta agli estremi livelli, Brenda dice di aver avuto il suo primo
orgasmo a 45 anni, urlando (!), in una precedente vacanza, sopra il corpo di Legba
quindicenne, Ellen e feroce nei confronti delle giovani donne cui insegna all'universita
(“branco di troiette a cui insegnare come tenere le gambe chiuse abbastanza a lungo da
accalappiare un marito”), Sue, la “cicciona”, sembra 1'unica capace di godersi la sua storia con
un pescatore, Neptune, per quello che e ( “con lui tutto e semplice...”) grata di evitare cosi le
incomprensioni che dominano altrove la vita sentimentale.

Volendo creare una comune condizione di subalternita fra donne bianche “mature” e giovani
neri poveri e senza speranze, oppressi dalla dittatura (intenzione interessante che provoca i
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nessi fra sesso e potere), il film esagera forse sulla “disperazione” e 1'egocentrismo di queste
donne, rischiando di mettere sullo stesso piano un regime che uccideva, come quello di Baby
Doc Duvalier, con la prepotenza di un sistema che vuole tutte eternamente giovani e
desiderabili.

E” un peccato perché il tema del desiderio femminile adulto verso i corpi giovani, e un tema
interessante.

“Non sei mia madre!” grida Legba a Ellen che gli offre protezione quando lo sente in pericolo.
E’ ancora attraverso un rifiuto che il ragazzo si riscatta, ma lasciando il sicuro albergo per
tornare in citta, dalla vera madre, sara assassinato.

Il cadavere di Legba ritrovato sulla spiaggia del piacere chiude la vicenda in modo tragico ed
“esemplare”: i personaggi abbandonano come per uno shock il mito dell’Altrove ma solo alle
turiste e concesso di tornare a casa.

bell hooks, Elogio del margine, Feltrinelli, Milano 1998
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