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TEMPO DEL CARCERE E TEMPO DELLA GIUSTIZIA

ual éil tempo della giustizia, quando vige ancdlra

tempo del carcerelPtempo della prigione non impri-
Carcere, giona anchel tempo? H tempo imprigionato non & spazihe
Giustizia di sé tuttoimpregna?

e Dono Si potrebbecontinuare all'infinito con la catena duesti
interrogativi. Quello che ora ci prenmottolinearee I'evidenza
Antonio  Che essi fanno trasparire: la privazione di tempmzie alcar-
Chiocchi C€re, diventa tempo. Questa e la prima esperig¢attde che
ogni detenuto/afa del carcere e che, del carcemmnservera
eternament@ei suoi cromosomi, nelle sue pulsioni emoteve

nel suo cervello; anche se e quando avra larfartli separarsi dalarcere.

Nelle volizioni dell'istituzione chiusa e nell'orgazazione da essallestita
e difesa,il tempo imprigionato € tempo asseniefempo assentea suavolta,
diviene spazialita: reticoli cubicolari e territamurati. Cheil tempo/spazio del
carcere abbia proiezioni nella societa e chenadltso, siano cadenzsociali,
architetture urbane e ossessioni antropologichh@li ad averprodottoil per-
manere del carcere nelle forme esistenti parei fliadubbio. A tal punto che
viene pill 0 meno giustificata o punitivamente edaltuna tipologia perversa di
liberta del tempo della sofferenziicarcere, come luogo emblematico deitd-
ferenza, si rovescia in una sofferenza cHibeéa di esser tale e che, pesser-
lo, ha bisogno ... del carcere! Anche quando feemenza esce dal carcerper
frazioni di tempo o per un tempo intero, non puabstente impiantarsnella
societa; regolarmente deve far ritorno al carcérkiogo presunto delliinfezio-
ne originaria, in cuil virus della devianza deve essarentinuamente ricondot-
to eriquantificato.

Nellimmaginarioantropologico-culturalehe, pit o mencconsapevolmen-
te, presiede a questo disegno di controllo edrgnazione,il carcerediviene
simultaneament@aput e output del sistema della sofferenza. laeta sicol-
loca nel mezzo e, insieme, si chiama fuori. Essaur§ica, accogliendo per fra-
zioni di tempo le figure recluse emarginate, per immediatamente restituirle
a quella che ritiene la loro terra madre: l'infedwdle celle. In un unico artico-
lato tempo, la societa richiama simbolicamentenagerialmente laecessita del
carceree il carcere mimall'infinito la sua esternalitd e la sua extraterritoriatigi
confronti della societa. In realta, in questo temauticolato e dislocatocarce-
re e societa si condizionano cempenetranoV'e un risvolto che sorprende
che mostra con nitidezahgioco degli specchi: la sofferenza legale si iggtie
tima come saturazione dell'assenza della libesdeBsa, sé tempo/spazio del
carcere € assenza di liberta, I'asseniaarcere.ll tempo ¢ carcere d carcere étem-
po. eccoil progetto concentrazionaridell'istituzionetotale.

Allora: quale giustizia puo dirsi veramente e rigorosametale, se non ini-
zia radicalmente e rigorosamente a ripensarenzigae e le sue formespun-
gendo definitivamente dall'orizzonte della societill'immaginario collettivoe
dagli archetipi culturalil carcere e tutte le soluzioni che con esstessono e
conservano un grado di parentela? Quale tempd gssere libero, se non si
libera del carcere e ditutte le sue forme arditldecentrate surrogate?

I tempo imprigionato € la gabbia presente confictegassate@ futuro.ll
carcere tenta qui di compieilesortilegio che arresta e aggiojaempo. L'esito
irreparabile a cui tende la razionalita di comard® possiedel tempo imprigio-
nato € la conversione della solitudine, premessadi liberta, in servitt La comunita



dei reclusitestimonia, con la sua semplice esistenza, #azprdi questadegene-
razione e di questa umiliazione. Ecco perché digspza del tempo in carcege
cosi intensa e, insieme, cosi incerta; cosi pradtieen e, insieme, cogirossima
allo scacco; codiifficile e, insieme, cosi necessaria e vitale.

La tortura maggiore € quella di toccare con marguantificare intermini
di tempo e di spazio che qualcosa di sé sta iredglatente morendo cgiro-
prio passato; ma sta anche, qui e ora, morend@ropkio presente. E laor-
te di tuttii tempi personali si associa con linterdizione spléxienzaarticolata
e pregnante dei tempi storici e sociali. Del respoalebiografia personalgoud mai
fecondarsi fuori dall'esperienza critica e pieti@i tempi della storia eella
societa? Non € possibile salvareempi e gli spazi delle propria vita, se non
relazione allo sforzo dilecontaminaziondei tempi e degli spazi della stor&a
della societa. Tale sforzo trascendda vita di ognuno; ma pud mettere tutti in
dialogo. Cio ésoprattuttovero nel carcere e a partire dalrcere.

n

Tutte le volte che, nel carcere e intorno al carcer&stju avviene € unsor-
presa.Li, nel punto di precipitare in un abisso senza firseeza vie d'uscita, la
risalita alla luce chiara di un'esperienza dirtiell carcere offe di continudl
segno tangibile e inestirpabile di questo spididiberta mai domo. Nomarla
solo della brutalita delentroe delfuori; ma anche dell'enorme potenziale di liber-
ta e diliberazione compresso ndloazio/tempaecluso e nellaocieta.

Nasce a questo crocevia e tra questi elementiorog desiderio dicon-
servare eiprodurre se stessi & propri tempi, non nell'oblio o nellmalinconia
dei sentimenti perduti; bensi nella responsabiktanella nostalgia checorda-
no e ricostruiscono un tempo di vita diverso.dinque, possibile &ttibile
ripensareil sistema penale non in funzione dell'esecuzione tgenaria. A pat-
to, pero, chel tempo della giustizia si costituisca conhesurplus capace di
andare oltre la penagpiantandde sue radici dall'etica dello scambrmrmati-
vo e impiantandole nell'etica della responsabitiédlinnocenzaverso lacolpa

La giustizia non perdond colpevole, perché, in realta, non perdonastes-
sa, rimanendaattaccatai chiodi del suo senso di colpa arcathaolpevole € la
figura proiettiva ecompensatorigrazie alla quale la giustizia si pensa pwazi,
proprio nell'esercizio della punizione essa ritielheurificare lasocieta.

Ma la colpa non consegue al reaputtosto,si delinque, per rimuovere
risolvere il senso di colpa originario da cui si é afflititeriormente.
Riconoscendo questa evidenza elementare, lazigufara un significativppas-
so in avanti.Soprattuttogevitera di punire sotto I'effetto della pulsioneirauo-
vereil groviglio dei sensi di colpa collettivi. Da questamozione discendeun
sistema di punizioni dentro cui la sofferenzaalegeil farmaco perversache
cura con terapie rancoroskedolore e le responsabilita dei singoli e delletti-
vi. La giustizia tanto piu parla di sé, quanto nmesi pensa e organizzame
sistema reclusoridl tempo della giustizia restera incerto, fino a quamelsuo
orizzonte comparird tempo delcarcere.

IL TEMPO DEL DONO

Lamano dona, perché ha dentro di sé lo spirito debdé@mbedue mano
e spirito- abitano la terra del dono. La mano (dbea) hadavantia sé laterra
(del dono) edietro di sé lo spirito (del dono)Trovaredavanti a sé la terrdel
dono, non e possibile, se non si ha dentro e ddits® lo spirito detono.



Ma qual & la terra del dono?sBprattutto:qual € lo spirito deldono?

Laterra del dono €& quella chen ¢ segnatanessuna rete la arginadono,
in quanto tale, & della terra libera e non deit@mio marcato. Per donarelob-
biamo uscir fuori dal territorio segnato e faremito alla terra: sbalzare fuatal
recinto e far ritorno alla libert&gostruendolanell'atto stesso di donarla. Ma
questo balzo fuori eccededono e da inizio alla storia di una dimensiamgo-
va che designiamo come plusdondre

Il plusdono escandalo struttura che divide dal segno codificato e she
ribella al primato dei segni,quali finiscono invariabilmente col ribaltarsicem-
mutarsi da una equivalenza all'altra. Plusdenar rendere liberd mondo,
cominciando col rendere liberi stessi.

Nel plusdono, al dare non corrisponde un averg.d@nare significahe
non Vv'é intimamentepossesse che alpossessoon si ambisce. Cio che lsa
e si é lo si offre, non per avere o essere, ma lggmmente per vivere nellaie-
nezza dehon-possederper sé e nemmeno per alffiitto parte dallanancan-
za della volonta di porre- attraverso I'elargieevita altrui come riflessaondi-
zionato della propriall plusdono rompe le gerarchie del segno e delleiozla
sociali, perché infrange l'assiomatica pelssessd.'equilibrio del dare peave-
re e per essere viene messsogquadroll plusdono non conferma &xuiva-
lenze e le scale dei valori sociali dominanti e memo le sovverte; ndichiara
l'indigenza, varcandolsobriamenteCosi, costringendole a riverberarsi @l
gelido ed esangue specchimrato.

Non per questo,l plusdono € vita misera o isolamento ascetico;adéth
piena, anzijl plusdono ¢ l'esaltazione. La nobilta della viteanm e dell'univer-
so e la ricchezza dispiegata di tuttoro mezzi ed agenti confluiscono ral-
sdono. Cio rende al plusdono possibileecupero e la resurrezione deflee-
nezza dell'ieri e dell'ora nell'orizzonte di urr@ie che si costruisce dpfesen-
te e che del presente esalta le virtu, in un codr serrato comsuoi maliinte-
riori ed esteriori.ll plusdono €& una promessa di integrita e digmgntenuta:
del genere umano rispetto al genere; degli esseainurispetto all'intero viven-
te non umano. Donare la vita, senza nplatenderén cambio, € somma liber-
ta dellamore. E I'amore ha sempre molteplici, @ imfinite, forme.

Quella del donare, allora, & un&tamorfosicontinua della propriadentita,
a contattocon le identita plurime del mondo e dell'Altdda che lapropria
identita sia determinata, in maniera rilevantd,dimare, altro non indica che
essa stessa una particella elementare della mdtmin Niente pit deplusdo-
no trasforma e turba le identita chespendonael gioco del donarell turba-
mento collegato al plusdono € una porta di isgpee, insieme, una presa di
distanza:il distanziamentalalle conformita degli interessi e delgportunita;
l'accesso alla generositdisinteressatahe costituisce la parte nobile dgne-
re umano e del vivente hamano.

pss,
B e |

1 Sono qui schematicamente richiamate considerazigiippatein una ricercain corsg a culi
si rinvia per riferimenti pit puntuali: A. Chiocchi, L'ALTrRa DEL VIVENTE E DEL MORENTEAVeling,
Associazione culturale Relazior005; inpart., il cap. 2: "Oltre il dond'. Il testo € disponibileal
seguente indirizzo webttp://www.cooperwweb.it/relazioni/attraverso7.html
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Nelle costellazioni della generosita, ognuneel'Altro, perchéil mondo
e per tutti.

Quelle del plusdono, allora, non sono relazion storie vere e proprie
avventure dello spirito umano e dello spirito dedndo. La memoria dedlu-
sdono scrive la storia della generosita del moeddel genere umano, malgra-
do l'esistenza del mondo e del genere umano. Eecthé, dall'inizio alla fine,
il plusdono ¢ la storia di unecandalo.

Il plusdono, cosi come lo stianraccontandp non ha utilitd logica. Anzi,
logicamente & disutile. Eppure, non € un'esteticata; ma nemmenain'etica
rigida. Nella sua fitta trama, uniscenotivi della responsabilita etica con quelli
altrettantoprofondi dell'armonia e della profondita delere bellg inteso nonnel
senso edonistico e consumistico, ma in quelipiab epoetico.

Plusdonaresignifica non solodonare per donarema recidere definitivamenti
cordone ombelicale che trattieledono nelle gabbie dell'essere, dell'avedele
le forme di scambioll plusdono non é autoreferenzialepiadel donare Siapre
sempre al di fuori di ogni rendiconto ternacontonon sulle loro ceneri; ma
partire dalla messa in congedo dei loro univeisi etsimbolici.

Esso si caratterizza per far emergere, principaleje unatonalita affetti-
va: l'offerta d'amore €& estranea al calcolo, althiesta dicontropartitee a
finalita di dominazione. Diventa, cosi, la figyparadossalai uno scandalo
antico almeno quanto Cristo, per cid che rigudadstoriadell'Occidente.

Questa tonalita segna l'origine della respondabilid'amore. Che2
responsabilita non del puro rispondere di sé lke gwoprie azioni, dironte
all'Altro e al mondo. Laesponsabilita d'amorglissoda la terra delldonazione,
rendendola (non solo) possibile, ma (anche) Jwiliissa non risponddyen-
si chiede ascolto e chiama. Richiesta d'ascolhi@mata allamoreendono
il plusdono palpabile e lo portano in cammingopio iI non aspettarsi
risposte compensative, risarcitorie e corrispettrende affettivamente sto-
ricamente forte I'esperienza d#lsdonare.

GIUSTIZIA E DONO

La giustizia, in quantoapparatampersonale di norme codificate, riiene
immune da ogni forma di risentimento e odio. Qush €, a misura in cuf)
pone il carcere come mezzo groporzionamentalella pena €i) promuove la
sanzione penale come principale modalitd dirodo e regolazionesociale.
Nel suo progressivo assurgere a baricentro dednsestlegale dell@restazioni,
essa perdéhumanitase si costruisce comerdigno regolatoe.

Ora, come ordigno, la giustizia smarriscepildasche Salomone mostra, di
fronte alle due madri che rivendicano lo stessonlbao. La spada della giusti-
zia di Salomone salvibambino, perch&onsentdo smascheramenttella fal-
sa madre. Lavera madre € donatrice di vita, psedanda volta: dopo averglie-
la data, salva la vita &glio, dichiarandoil non possesssu di lui.ll dono della
vita, fa salva la vita. E questa salvezza passalgrinuncia alla proprietaChe
non e fuga dalla responsabilita; ma, vicewenmmtegraleaccettazione della
responsabilita d'amore a cui si € chiamagire per la vita di cid che & pidaro
e il punto di partenzapstenderegli Altri questo sentimentaesponsabile e I'i-
nevitabile prosecuzione. Conferinemanitase pietasalla giustizia significaen-
derla partecipe dello spirito del dono. Nessurponima pud esserenuto



in proprieta e/o smistato in tempi e luoghiudimnizzati progressivamente.
Giustizia non deve, allora, significare costruieeriparazione come scambtoa
offesa e retribuzione del danno. Una giustizitatd prendesempre e mailona
costituisce il calare dell'ombra sull'universo del dono. Ma umastiyia liberata
dal dono € una giustizia in contraddizione cotidarta, perché cessa ésse-
re depositaria di sentimenti d'amore. La giustima deve limitarsi allaparazio-
nedel dannoe rispondere ai meri criteri di redistribuzione delore e dellssof-
ferenza tra I'offeso Boffensore.

Quanto piu rimane ferma a questa soglia, tanto epsa va inclinandper
inerzia verso dispositivi penali crudeli. Nel risamento della misura, esse
responsabile tanto nei confronti dell'offeso ¢heguelli dell'offensore. Nom
mali immune da errori; ed esercitare la giustizia galifferenza e crudelta é l'er-
rore sommo.l dono, come salva dalla vendetta, cosi fa risahibetrore:come
la spada di Salomone che non cade sul bambinodipilerlo in due. Se divi-
de in due, & una giustizia portatrice di morte.cBeserva l'unita, € una giusti-
zia matrice di vita. La giustizia € dono dellaaviCome la spada @&alomone.
Come la madre che salitdiglio, offrendoil proprio amore, senza nulthiede-
re in cambio e confermando in eterno tudiritti natali della vita.

Diritto alla giustizia e giustizia intesa come ndp come éagevolmente
intuibile, delineano situazioni differenti. Se agiw ha diritto alla giustizia, I'e-
sercizio della giustizia come dono esilanero campo dei diritti. Per superaire
limiti dell'impersonalita fredda e delle conveniigiuridiche e per sciogliere la
catena norconfessatalei risentimenti e degli odi, la giustizia deve eafare
un passo oltrediritti: cioé, coniugarli con ursentimental'amore per I'Altro.

Occorre, quindi, stabilire una nuova postazioneawio: prima di esigeré
mio diritto, mi metto in cammino versbdiritto dell'Altro. Questo cammino &
corso della giustizia del dono. In esso e possihienoscersi, ognundonan-
do all'altroil meglio di sé ed ognuno facendaonti coni propri errori e lati
oscuri. Alla giustizia del dono tutti possiamo finalmente dgeazie
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