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CAP. I 
UN’INTRODUZIONE VICHIANA  

 
 

1. Socievolezza, Stato e crisi delle virtù in Vico  
 
Secondo Vico, l'uomo ha una natura socievole: cioè, vive con giustizia e si conserva in so-

cietà. La natura socievole è, al tempo stesso, attributo civile, giacché attraverso usi, costumi e 
istituzioni civili si ha e conserva società. La storia è civilizzazione attraverso la socievolezza; 
vale a dire: civilizzazione sociale. Senza gli uomini, dunque, la storia non è nemmeno pensabi-
le. La storia non è qui il ponte tra l'umano e il divino. Più precisamente, è trascendimento 
dell'uomo capace di arricchire e socializzare il divino che reca impresso in sé. 

L'uomo principia a ritrovare il proprio io storico ed esistenziale, ritrovando il divino che al-
berga in lui. Continua a ritrovare il suo proprio io, coltivando la propria internità alla socialità 
che lo interrelaziona ai suoi simili e ai suoi pari. La civiltà è legame tra l'io e gli altri, nel socia-
le; e tra la comunità e il sociale. 

Per Vico, l'io storico ed esistenziale si lega a sé, solo se non espelle da sé il divino; solo se 
non vi rinuncia e non l'annulla. Trovando questo legame, può provare a trovare il plesso degli 
altri e la struttura durevole del sociale. La socievolezza è la vera natura degli uomini. È altret-
tanto vero, però, che gli uomini costituiscono l'unico fondamento della socievolezza. Storia è, 
perciò, ricostruzione civile dell'uomo che reca in sé la presenza del divino. 

Umana e, dunque, sociale e civile è, in Vico, l'origine della storia. Nondimeno, essa è movi-
mento del divino che sta nell'uomo. È conoscenza del divino. Perciò, per Vico, essa è: teologia 
civile ragionata della "provvedenza divina". La scissione spirito/natura, uomo/Dio, tipica 
dell'assunto cartesiano, è, così, radicalmente confutata. 

Le origini della socievolezza, dell'incivilimento e della storia costituiscono un articolato 
tutt'uno. Non si dà storia, senza socievolezza e incivilimento; e tutto all'inverso. L'uomo è fat-
tore e portatore di socievolezza, incivilimento e storia. La stessa storia, per Vico, è una "nuova 
arte critica" mossa dalla “ricerca del vero sopra gli autori delle nazioni medesime”. 

Ma cosa avviene a questo crocevia teorico? Ce ne possiamo fare un'idea esaustiva già 
dall'Introduzione alla "Scienza Nuova". 

La filologia assume la storia come mole classificatoria di avvenimenti; e nient'altro. Ha in or-
rore il ragionamento scientifico sugli eventi e sulle loro possibili connessioni. Il filo sotterraneo 
che lega un evento all'altro, che lo fa simile o diverso dall'altro, le sfugge. Essa ignora il respiro 
interno del corso della storia. Recepisce il flusso della storia sempre dall'esterno e mai dall'in-
terno. Dall'esterno la storia appare posseduta da un doppio demone: o il determinismo teleolo-
gico; oppure il caos sfrenato. Fa qui difetto un principio di autorità epistemologicamente e sto-
ricamente fondato. 

In Vico, invece, il principio di autorità sul corso storico è leggibilità della storia, sua pensabi-
lità esattamente in ragione diretta dell'evidenza che è l'uomo ad averla prodotta ed agita. Sto-
ria è facimento umano e, pertanto, testo disvelabile e decifrabile dall'interpretazione che fa uso 
dei saperi dell'uomo. Non si tratta, per Vico, di catalogare apoditticamente il succedersi degli 
eventi. Nemmeno è questione di ricercare meramente le forme invarianti e le variabili dell'ac-
cadimento storico. Il punto vero, per Vico, risiede nella definizione e dislocazione di un angolo 
di osservazione scientifica, specificamente titolato ad interpretare le particolarità della natura 
umana, le sue principali proprietà e il suo contenuto di divino. Va letta la storia vera, veramen-
te fatta dagli uomini; ne va estratto il fluire; ne vanno sezionati e fissati i corsi e i ricorsi. Qui 
l'autorità è autorevole e scientifica lettura della storia. La storiografia, per essere vera, deve 
incardinarsi su questa empatia con la storia: deve penetrarne ed estrarne l'humus. Qui l'autori-
tà è afferramento dell'interno della storia, riportato e reso palese all'esterno. 

Tanto l'interno della storia quanto l'esterno, tanto la profondità quanto le superfici della sto-
ria non sono forme distinte dalla socievolezza. Risultano essere penetrati e interessati dall'ele-
vazione umana che ruota tra socievolezza e divino. La storia, in Vico, è scienza, poiché intima 
a tale penetrazione e metro di tale interesse. Non per questo è fredda e tecnicistica misurazio-
ne. All'opposto, è vibrante e caldo abbraccio delle onde sotterranee da cui prende avvio il flus-
so storico e da cui si diramano le serie degli avvenimenti e dei cicli. 

La storia è, in Vico, una filosofia dell'autorità, poiché non smarrisce il senso del conflitto in-
sanabile tra ordine e caos, materia privilegiata delle vicende umane. Come ogni autorità, essa 
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si regge sul rischiaramento di questo ineliminabile conflitto. Caos e ordine: scomposizioni e ri-
composizioni, unità e fratture, linearità e discontinuità, regole ed eccezioni, forma e materia. 
Per Vico, tutto questo vulcanico ribollire sarebbe inafferrabile e inaccessibile, se la storia non si 
facesse scienza; se non risospingesse lo sguardo ai primordi, alle ere primarie da cui ogni cor-
so prende cominciamento; se non si prolungasse fino a gettare lo sguardo ai punti di arrivo e 
alle svolte verso cui ogni corso va dirigendosi, per compiere il proprio ciclo vitale. 

Nel cominciamento, ogni evento trova la sua autorità e la sua autonomia di senso, il suo 
procedere necessario eppur vario, che lo fa esattamente così come è: mutevole, eppure unico.  

La sua variabilità e la sua unità stanno scritte già agli inizi: nell'inizio cominciano ad essere. 
Costanti e mutazioni, variabili e invarianti rientrano tutte in un disegno storico più generale, 
fuori del quale ogni elemento, ogni ciclo e ogni evento non sono afferrabili nella loro vera natu-
ra e nel loro vero senso. Ogni evento parla del disegno della storia, dai primordi fino alle ten-
sioni che si dischiudono al futuro; ma fuori di quel disegno ogni evento non è scientificamente 
spiegabile: non ha autorità e non è collocato precipuamente. Il disegno storico non risulta dalla 
giustapposizione degli eventi; ne è, semmai, il respiro. È in questa fitta trama di connessioni 
che risiede la "storia ideal eterna" di Vico; non altrove. 

L'analisi dell'ignoto sul modello del noto, del passato prossimo e remoto sulla realtà del pre-
sente: ecco il primo errore che Vico contesta alla storiografia della tradizione. 

Ancora: in lui, il primato della socievolezza ha come corollario il primato della filosofia politi-
ca e di Platone in testa a tutti. Il carattere pratico-ideale della filosofia — “sollevar e reggere 
l'uomo caduto e debole” — è un portato ineliminabile della politicità e socievolezza della condi-
zione umana: destino e caso non possono strappare l'abissalità di queste radici. Solo estirpan-
do artificialmente le radici della politicità e della socialità, destino e caso divengono i poli oppo-
sti di una dominazione della storia sugli uomini. Il vero, sostiene Vico, sta nel procedimento 
opposto: la storia parte dagli uomini, poiché essi sono i soli a poterla fare, in quanto costituti-
vamente provvisti di una natura politica e socievole. La storia può assurgere al rango di scien-
za proprio perché ha nell'uomo che vive e si conserva in società, nell'uomo sociale, la sua chia-
ve di volta. 

A rigore, parlare di uomo sociale incarna una tautologia. L'uomo, in quanto tale, deve esse-
re sociale. Attributo dell'esserci dell'uomo è essere socievole. L'esserci dell'umanità è esatta-
mente l'esserci della socialità e della socievolezza. L'uomo non può che vivere in società e dare 
corso a costruzioni sociali; come ben sapevano Marx ed Engels. 

Il "monacismo filosofico", che Vico individua nello stoicismo e nell'epicureismo, non è che un 
punto di crisi nella trama costruttiva della socialità: un punto di caduta ideologica e stori-
co-materiale. Esso è espressione storica locale della più generale crisi della socialità; non già 
sua confutazione sistematica e globale. 

Nelle filosofie monastiche l'io, a suo modo, si fa totalità, socievolezza rattenuta e, dunque, 
compiuta interamente in se stessa. Attribuendo alla storia una cattiva socialità, l'io si candida 
come forma di relazione socialmente virtuosa. La virtù, non riuscendo e non potendo trovare 
radicamento nella storia, si ancora sull'io. La socievolezza permane un attributo specificamente 
umano; solo che qui si introverte e si intimizza nell'interiorità dell'uomo. La sottomissione al 
destino e al caso si articola in parallelo alla ribellione individuale che muove verso l'edificazione 
di esperienze di vita virtuose. Assoggettamento a destino e caso è, nel contempo, un tentativo 
di estroflessione della virtù a partire dall'io. Su questo polo estroflessivo Vico manca di insiste-
re. 

Tra rinuncia e ribellione si istituisce come un "doppio vincolo". La separazione dal sociale a-
limenta una forma di virtù altamente individuale e soggettiva: la formazione di un io più forte 
dei dettami sociali e dei vincoli etici ricorrenti. Giace qui e da qui si inoltra una richiesta di rico-
noscimento della natura intima dell'uomo, non interamente risolvibile nella sua pur ineliminabi-
le caratterizzazione sociale. Si profila, con ciò, il dissidio tra politicità dell'uomo e intimità del 
soggetto. Conflitto che non trova un'appropriata collocazione nel sistema filosofico vichiano.  

È ben vero, però, che l'autoriflessione monastico-soggettiva rescinde il "legame sociale"; e, 
dalla storia, la comunicazione intersociale tra uomo e storia. Parla, così, di un'epoca storica cri-
tica e di una crisi nella socievolezza. È ben difficile costruire la ribellione sulla rinuncia. Attra-
verso la negazione del carattere sociale immanente all'uomo, la virtù e le esperienze virtuose, 
pure richiamate e messe in atto, risultano essere compresse e neutralizzate in uno spazio che 
oscilla tra il metastorico e il silenzio del soggetto, senza presa e senza radici. Non può il sog-
getto essere metafondamento di se stesso; tantomeno, l'architrave dell'ordine metastorica-
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mente felice. 
La rivoluzione epistemologica di Vico sta, principalmente, nel suo porre la storia come tra-

scendimento della storia ad opera degli uomini che si conservano e vivono in società. Questa 
semantica storica, come non ammette uno spazio metastorico, così non indulge verso i codici 
degli universi metasoggettivi. La storia intima ed esistenziale costituisce la rete su cui poggia 
la soggettività, ma il soggetto non rappresenta il sostegno della socialità. 

La base da cui, di volta in volta, parte il ciclo storico è irriducibile alla soggettività. L'autori-
flessione del soggetto poco sa dirci dell'accadimento storico: essa o sta prima o viene dopo. 
Ciò che da essa viene escluso è proprio ciò ci cui si ha sommamente bisogno: la riflessione sul-
la storia. L'autoriflessione della soggettività appare come una forma di consapevolizzazione del 
soggetto e, dunque, come un tramite della ricollocazione del mondo a misura della soggettivi-
tà. Si invera qui una radicale sospensione del mondo come storia e della storia come mondo. 

Il soggetto, incapace di ricollocare se stesso nella storia e nel mondo, si isola da storia e 
mondo. Nell'atto stesso in cui reclama la sua conservazione assoluta, inoltra al mondo la sua 
pretesa di cambiamento infinito. Si scopre debole in un mondo forte. Si ritrae in sé, per disco-
prire la propria forza e da lì dichiarare la debolezza del mondo: si pensa come perfettamente 
compiuto, per scoprire imperfetto il mondo. Ritraendosi in se stesso, il soggetto si discopre de-
bole nella storia e forte nell'esistenza: quindi, rovescia questa contro quella, dopo averle scis-
se. 

L'autoriflessività soggettiva si fa critica e sospensione dell'intersoggettività; inoltre, mette in 
mora le proprietà della socievolezza, di cui è intessuto il farsi della storia. La soggettività qui 
conserva le prove etiche e storiche della sua esistenza in uno spazio vuoto di socievolezza. L'e-
tica stessa del soggetto è rarefazione crescente dei nessi storici, autovalidazione virtuosa. Da 
qui o una rinuncia estrema all'appartenenza alla storia, oppure un tentativo estremo di domi-
narla. Nel mezzo, le "forme miste" oscillanti tra "crisi del soggetto" e "crisi della società". 

Tuttavia, la messa in sospensione della storia e del mondo è un procedimento ineliminabile 
per la chiarificazione e il riconoscimento del proprio io. 

L'io esistenziale è autore della propria esistenza ed intimità, le quali costituiscono la sua sto-
ria soggettiva. Ma la sua storicità non è risolta nella sua soggettività. V'è una storia sociale in 
cui è allocato e che lo trascende e marchia. La sua stessa dimora interiore, pure assolutamente 
unica e assolutamente non fungibile, non è pensabile al di fuori delle relazioni di socievolezza 
attraverso cui gli uomini fanno storia. Nemmeno l'uomo primitivo è pensabile fuori da una rete, 
per quanto rozza, di relazioni. L'uomo è tale soltanto se si trascende; e si trascende soltanto se 
si pone in comunicazione con altri uomini. È sull'asse di quest'opera di trascendimento che egli 
mette radicalmente in sospensione e in questione la storia. 

Socievolezza e civiltà procedono in uno con il radicalizzarsi dell'esperienza che gli uomini 
fanno del dolore e della vita, della morte e della felicità, di tutta la gamma delle passioni e del-
le emozioni. Ci sono sempre un sentimento del tempo e un tempo storico che condizionano i 
sentimenti. La storia della socievolezza non può soppiantare l'esistenza soggettiva. Il conflitto 
tra politicità dell'uomo e intimità del soggetto è terreno di crescita. Il risalto del primato della 
politica come socializzazione non toglie il terreno da sotto i piedi del soggetto: in altri termini, 
l'uomo non uccide il soggetto. Il dissidio tra politicità e soggettività soltanto nella storia può 
trovare un punto di sutura, poiché nella storia è stato intenzionato: nella mia storia e nella sto-
ria del mondo. 

Soffermiamoci su un elemento vitale della posizione di Vico: la trasformazione delle passioni 
in umane virtù. 

Il sollevarsi dell'uomo è, sì, affidato alla filosofia, ma rimane stretto in un punto morto, se 
non si proietta nel superamento della passione, trasformata in una cellula primaria delle virtù. 
La connessione tra passione e virtù perde i suoi aspetti antinomici, tipici della filosofia politica 
del Cinquecento e del Seicento. La virtù risulta dalla rigenerazione moderata e trasformatrice 
della passione: questa non è l'azzeramento di quella; quella è esito critico superiore di questa. 
La rottura del pensiero scientifico e politico moderno non poteva essere più netta. Tra passione 
e virtù si dà un passaggio di posizione che recupera i recessi della soggettività all'assiologia 
della politica civile e dell'etica della civilizzazione superiore. Col che un passaggio costitutivo 
del moderno — la dissociazione tra etica e politica — conosce una critica bruciante.  

Il cogito cartesiano era stato una sorta di ratifica di tale dissociazione, nel cui solco ha con-
tinuato a scavare. Vico sopravanza criticamente questa dissociazione. Per lui, passione non è 
semplicemente antinomia simbolica delle forme dell'ordine, della sicurezza e della libertà, come 
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avviene da Bodin a Charron, dai teorici della “ragion di Stato” ad Hobbes. Con l'assunzione del-
la passione quale base della virtù, Vico rivolge una obiezione radicale allo Jus Publicum Euro-
paeum e al conseguente decisionismo politico. Non solo. Smaschera l'unilateralità del cogito 
che spezza il circolo passione/virtù: esso, infatti, nel mentre fa ritrarre l'autoriflessione nelle 
caverne della soggettività, proietta in uno spazio metafisico la riflessione sull'ethos, in cui l'in-
terscambio etica/politica viene surrogato. Nella posizione cartesiana, conseguentemente, lo 
spazio del 'politico' si trova ad essere continuamente eluso o percorso tangenzialmente, senza 
mai essere scosso e riattraversato nelle sue intime fibre e nella sua autenticità. 

Sulla scorta di tali evidenze, non pare convincente quell'opinione largamente accreditata che 
vuole Vico assertore di futuribili, in un completo sradicamento dal suo tempo. Pare vero il con-
trario: nessuno come lui vede i passaggi di avanzamento e di trascendimento del suo tempo. 
Nella critica ai presupposti dello Jus Publicum Europaeum e del razionalismo cartesiano, Vico 
afferma e impianta una intimità profonda coi suoi tempi, rilevando la crisi dei modelli interpre-
tativi scientifici e culturali elaborati nel corso del Seicento. Egli reinterpreta tutto l'andamento 
storico, a cominciare dalle epoche della lontananza arcaica. Nel fiammeggiare di questo fuoco 
teorico e di questa intimità storica fonda la storia come scienza. Nessuno, prima di lui, aveva 
tanto osato e tanto investito. 

La storia, per Vico, ha uno statuto di scientificità, poiché evento di cui gli uomini sono i co-
struttori civili socievoli. Il paradigma della storia come scienza strappa decisione, caso e desti-
no alla stipulazione del patto tra Stato e massa sediziosa. Il patto, in definitiva, fa comparire lo 
Stato come ordigno extra-sociale di regolazione politica; quando, invece, lo Stato medesimo è, 
ad un dato stadio dell'incivilimento, costruzione sociale degli uomini che fanno storia. È l'asso-
ciazione tra gli uomini, non solo i conflitti sediziosi, a rendere possibile e necessaria la costru-
zione dello Stato. Stato, dunque, come punto di frattura delle forme dell'associazione e, nello 
stesso tempo, particolare forma di insediamento, sviluppo ed estensione dell'associazione. 

In Vico, la crisi dello Stato non appare legata alla rottura del patto; bensì è determinata dal-
la crisi di quella particolare forma di socializzazione che aveva condotto al legame pattizio. Lo 
Stato come forma non si fonda sul patto. Piuttosto, le forme dello Stato, in un'epoca storica-
mente determinata, si incarnano nel patto. La rottura del patto non è, perciò, sovversione e ri-
entro nel caos sedizioso delle passioni; bensì compare come messa in rilievo di un punto critico 
delle forme dell'incivilimento, a cui socializzazione politica e socievolezza intersoggettiva erano 
pervenute. Di questo punto critico Vico ci fornisce l'atlante. Ciò lo fa, più che mai, figlio del suo 
tempo. 

La socievolezza dell'uomo preesiste al patto ed è essa che "fonda" la società. La crisi della 
società è, sì, crisi del patto, ma non è crisi verticale della socievolezza. L'inarrestabile ascende-
re e ricadere della socievolezza, vero punto focale della storia, funge quale fattore di crisi di 
quel patto intorno cui, ad un dato punto, la società si riconosce unita e sistema il quadro delle 
legittimità e della sicurezza. Crisi del patto è crisi di una particolare forma di Stato; non già 
dello Stato in quanto forma. Ancora meglio: è crisi di quella particolare forma di totalizzazione 
dello Stato che trova in Hobbes il suo più coerente teorico. 

Seguiamo più dappresso i nuclei forti dell'elaborazione di Vico. 
Per lui, la figura emblematica e istituzionale del mutamento della passione in virtù è il ma-

trimonio; la cifra dell'immortalità, invece, sta nella sepoltura dei morti (LA SCIENZA NUOVA, I, 
III). 

Nel matrimonio e nella sepoltura v'è l'unione indissolubile con l'oggetto della propria passio-
ne e con l'oggetto dell'onorare. Due forme di passione sono qui egualmente sfocianti 
nell'i>amore virtuoso dell'io nei confronti dell'altro. La passione, attraverso la virtù, diviene 
amore: senza l'irrompere della virtù, l'amore sarebbe inattingibile. L'amore per la persona a-
mata richiede il passaggio suggellante del matrimonio: nel matrimonio l'amore conosce la vet-
ta della passione e della virtù; senza cessare d'essere passione, diviene virtù.  

Pari passione virtuosa è l'onorare i morti, mediante la sepoltura. Le istituzioni civili del ma-
trimonio e della sepoltura non fanno che parlare del totale trascendimento dell'io, disceso nella 
sua intimità, verso l'altro, al cui incoercibile richiamo dà risposta. L'istituzione civile onora tale 
trasporto e gli accorda uno spazio specialmente protetto.  

L'immortalità dei morti si dà soltanto ove sono onorati con la sepoltura. La perpetuità del 
matrimonio esiste sino a quando la virtù conduce per mano la passione verso l'amore. I morti, 
come l'amata, sono immortali. L'amata parla dell'immortalità del presente dischiuso al futuro; i 
morti testimoniano l'immortalità del passato che il futuro non oblia. Amata e morti aprono per 
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noi il varco del futuro. 
A questo varco noi ci imbattiamo nel "dover essere" vichiano (LA SCIENZA NUOVA, I, II, 

DEGNITÀ V-VIII). 
Che cosa è l'elemento religioso, se non l'insopprimibile slancio che perennemente spinge 

l'uomo e le civiltà al trascendimento dell'uomo e delle civiltà? Come, dunque, l'uomo può ri-
trarsi nel monacismo filosofico, quando reca in sé questa incancellabile traccia di infinito? Chi, 
allora, più interno al tempo e al tempo più aperto di Vico? 

Il patto crolla, laddove la passione è disgiunta dalla virtù. Lì è in crisi lo Stato. Lì si estin-
guono il matrimonio e il contratto. Lì vengono meno gli amori, le unioni e l'onorare. Lì si incrina 
il respiro di trascendenza dell'uomo e delle istituzioni. Lì la caducità e l'inanità degli sforzi u-
mani, dell'umano agire e dell'umano patire, appaiono in primo piano ed erodono la qualità del 
posto dell'uomo nel mondo. 

L'iniquità che macchia indelebilmente la storia degli uomini trova il suo luogo d'origine nella 
rescissione del legame tra passione e virtù. A quest' altezza maculata, l'uomo non è più tesoro 
all'uomo: come un sapiente chirurgo, taglia articolazioni vitali di sé e li offre in pasto alle azioni 
e controazioni della furia. La grande selva è qui: luogo di questa scissione; storia di questa 
scissione. Essa è il capovolgimento della socievolezza che, pervenuta ad un suo punto critico di 
massima tensione, non sa approssimare passaggi di ulteriorità, avanzamenti oltrepassanti. In-
dugia su se stessa ed è ricacciata indietro, verso il caos passionale che pure era riuscita a do-
mare e lenire. 

La grande selva è il perdersi della virtù: la passione in delirio, abbandonata a se stessa; la 
virtù impotente, ridotta ad astratta prescrizione. L'abbandono dell'etica fa rinculare la passione 
verso la guerra ed il furore. Diversamente da quanto ritenuto da Hobbes, l'uomo non appare 
sorgivamente lupo all'altro uomo; né vige naturalisticamente la "guerra di tutti contro tutti". 
Questa ferinità della condizione umana e questo rovescio demoniaco dell'esistenza e del vivere 
civile appaiono all'approdare di un ciclo storico: possono essere sopravanzati, come possono 
fare ritorno. 

L'uomo quale deve essere: questo è il dominio della filosofia. L'uomo qual è: questo il domi-
nio della legislazione. Compito della filosofia, per Vico, è quello di elevare l'uomo dalla “feccia 
di Romolo” alla Repubblica di Platone; quello della legislazione è fare un uso buono dell'uomo 
nell'umana società. La filosofia non può che arrivare a pochissimi uomini: quelli che hanno in 
animo di sollevarsi. La legislazione deve arrivare ai molti, se non a tutti: tanto più quanto più 
sono inabissati in una condizione di ferocia, avarizia e ambizione. 

Mediante la legislazione civile, si ha la metamorfosi della ferocia in "milizia", dell'avarizia in 
"mercatanzia" e dell'ambizione in "corte". La milizia si fa condizione della "fortezza", la merca-
tanzia della "opulenza" e la corte della "sapienza"; e fortezza, opulenza e sapienza divengono 
condizioni delle repubbliche. Tre vizi malevoli e nefasti vengono riplasmati in virtù e fungono 
quali presupposti del convivere civile, della civile felicità. Insane passioni vengono rimodellate 
in ordini e istituzioni civili. 

Se questo è, quale, allora, il rapporto di implicanza e autonomia tra filosofia e legislazione? 
Per molti versi, questo è un classico quesito platonico. 

II due piani, certamente, non si sovrappongono e, certamente, v'è un'anteriorità della filo-
sofia a confronto della legislazione. Civile felicità e umana società si impiantano sul substrato 
filosofico da cui diparte l'elevazione. Nell'intreccio di filosofia e legislazione i pochissimi si colle-
gano ai molti; la Repubblica di Platone entra in conflitto con la feccia di Romolo. Nella disputa 
v'è la dislocazione di un luogo diverso, un altrove che non corrisponde né alla Repubblica pla-
tonica, né alla feccia di Romolo. 

Il dissidio passione/virtù è insopprimibile, giammai sanabile ultimativamente. Volta a volta, 
trova soluzione nella civile felicità, allorché il ciclo della storia culmina in questo altrove. Il sal-
darsi del legame tra passione e virtù come storicità autentica dell'uomo e dei suoi mondi è an-
che l'altrove dell'utopia pensata nell'idealità: l'infinità dell'utopia si "finitizza" nella storia degli 
uomini. La messa in storia dell'utopia, il discoprimento e l'inveramento dell'utopia costituiscono 
una tipologia di categorie storiche definibili come utopia dell'utopia. L'utopia vera, autentica e 
più sorgivamente parlante della storia dell'uomo e dei suoi mondi è la storicizzazione inesausta 
dell'infinità utopica. 

La legislazione si ispira ai fini e ai valori superiori di una filosofia etico-politica, le cui radici e 
il cui statuto non sono automaticamente declinabili in norma, regole di comportamento e di 
convivenza. Fortezza, opulenza e sapienza delle repubbliche coniugano l'altrove dell'utopia, 
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l'aldilà materializzato e storicizzato delle passioni virtuose. Si tratta di una specie di rovescia-
mento che riporta l'utopia con i piedi per terra, ripiantandola in un orizzonte storico ed esisten-
ziale. Nel rovesciamento, i confini dell'utopia si estendono: si immanentizzano, ripiegano e ri-
tornano, dopo essersi sovrumanamente prolungati sino alla soglia della perfezione della felici-
tà. L'utopia che torna, che fa ritorno all'uomo dal cui cratere infuocato è pur scaturita, è l'uto-
pia che ha scoperto e fatto drammaticamente esperienza della solitudine: sacra e socialmente 
indeclinabile. L'umanità è capace di sospingere il suo sguardo fino al ciglio estremo in cui l'infi-
nito, e più nient'altro, diviene il suo unico interlocutore. Ma dall'infinito deve saper fare ritorno: 
farsi suo interlocutore, essere suo orizzonte storico; avere esperienza dell'infinito ed esperien-
za di sé nell'infinito. L'umanità non ha il bisogno dell'utopia; la incarna. Deve immanentizzarla, 
storicizzarla, liberarla, inverando l'autenticità della condizione umana e della sua storicità. L'u-
topia è l'afflato segreto dell'umanità, la sua piramidalità improvvisa e vertiginosa, i suoi scatti 
subitanei in cui spirito e carne, storia e infinito, io e mondo si ricongiungono e riconoscono nel-
la loro assoluta indipendenza e nel loro ineliminabile abbraccio. 

In un ambito strettamente filosofico, il progresso acquisito da Vico ricomprende l'essere-
così-come-è e il dover essere in una situazione complessa e ampia che più non lascia posto al 
trauma tra l'essere e il dover essere. La filosofia si storicizza nell'elevazione del mondano verso 
la civile felicità. Il dover essere è costruzione interna al nesso passione/virtù: è tensione mate-
rializzabile, nel punto in cui all'essere-così-come-è non si dà storicamente modo di tagliare il 
nodo che lo stringe all'indifferibilità dell'elevazione dell'essere. Essere e dover essere sono po-
larità di una situazione nuova, si adunano in una nuova e più comprensiva problematica. Più 
non trova spazio l'aspra bellicosità del necessario nei confronti del possibile, del razionale con-
tro l'ideale, del reale contro l'utopico. I fili dell'ontologia dell'essere si riannodano con la verità 
del dover essere. 

Il dover essere, in quanto determinazione del reale attinente ai pochissimi, racchiude in sé 
la verità dell'elevazione. È, dunque, una realtà storica, sensibile, creata: l'essere dell'elevazio-
ne; non un che di sovrastorico, sovrasensibile e incerto. Nondimeno, racchiude in sé il palpito 
del divino che è nell'uomo e che caratterizza l'uomo sovranamente come uomo vichiano. 

L'essere, in quanto determinazione del reale concernente i molti, è vivificato dalle stigmate 
del conflitto passione/virtù, presupposto della delineazione di quegli ordini e quelle istituzioni 
che fungono quale base portante del convivere civile felice. 

Elevazione, ad un polo; moderazione e trasformazione, al polo opposto. La messa in rappor-
to dei due poli, la comunicazione polare,, è la sorgente più segreta e autentica del flusso stori-
co. Verità dell'elevazione e verità della moderazione costituiscono i termini indisgiungibili 
dell'architettura della costruzione umana della storia. A sostegno delle istituzioni civili v'è lo 
slancio incomprimibile dell'elevazione; e l'elevazione non è prigioniera nella sua torre d'avorio, 
ma si fissa e si sviluppa in istituzioni virtuose e imperiture. L'umanità che si solleva e che, sol-
levandosi, solleva la società, di quella società è prototipo e, ad un tempo, abitante. Ecco svela-
ta, di colpo, la finezza epistemologica e politica di Vico. 

L'umanità che si solleva e l'umanità che si trasforma sono due figure storiche cicliche che, di 
per se stesse, non agiscono in funzione della civile felicità: nel loro incontro,, se e quando si 
incontrano, scatta la situazione civile felice. L'elevazione è l'anima del trascendimento storico; 
la moderazione è l'anima della fabbricazione civile. Il trascendimento colloquia col destino e 
con lui dimora in un viaggio di sopraelevazione; la fabbricazione si intrattiene col caso e con lui 
si apre alla virtù. 

In Vico, né l'essere e né il dover essere costituiscono il bene. Lo stesso male non è, in quan-
to tale, inaffrontabile oppure domabile. Connessione di essere e dover essere è pure connes-
sione di bene e male. Qui Vico recupera, al più alto livello, un assunto platonico che attira su di 
sé il massimo della critica di Heidegger. Per Platone: “Il Bene non è l'essere, ma al di là di que-
sto, lo supera in dignità e potenza” (REPUBBLICA, VI, c. 19, 509b). Muovendo da questa base 
e riarticolandola, per Vico, essere e non essere non costituiscono valori: il bene non è il valore 
e il male non è l'antivalore. Non è, pertanto, registrabile, nel caso di Vico, un mero capovolgi-
mento di valori in proiezione di un oltretempo della storia, in cui il posizionamento delle idee, 
delle determinazioni del reale e delle istituzioni si dia in un metaluogo non storicizzato o non 
storicizzabile. L'aldilà dell'essere e del dover essere, in Vico, non costituisce semplificatoria-
mente l'altro tempo della storia, o irrimediabilmente perduto o di là da venire: un valore perso, 
perché consunto o passato inavvertito; oppure un futuribile inarrivabile per l'impossibilità di-
morante dell'essere. 
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Male e bene alloggiano nell'abbraccio necessario di passione e virtù. Questo abbraccio trae 
l'uomo dal guscio della sua immediatezza e lo spinge dall'immanenza alla soglia della trascen-
denza del suo destino. Il salto dall'immanenza alla trascendenza è, insieme, storicizzazione 
dell'uomo e civilizzazione della storia. Storia e civiltà non sono sintesi bloccate; bensì piste a 
più scorrimenti che "corrono" e "ricorrono", avanzano e ritornano. I loro cicli non sono totaliz-
zazione e nemmeno ripetizione. Sempre il cominciamento è inizio nuovo e ogni epoca è irridu-
cibilmente originaria. Non per questo il nuovo è creazione dal nulla: sempre proviene da un an-
tico. Ogni epoca riparte, a suo modo, dalla primordialità e la reinterpreta, conferendo fonda-
mento, infrastoricità e trascendenza al senso del proprio storico esistere. A ridosso ritrova il 
segno dell'epoca che l'ha appena preceduta e da cui deve deviare e divergere. Ogni epoca co-
struisce il proprio senso, ritrovando e reinterpretando il senso delle origini e il senso del pre-
sente. Da entrambi deve deviare, se vuole costituirsi e avere esistenza storica. Senso e insen-
satezza, segno dell'elevazione e segno del naufragare della storia stanno nel groviglio del ritro-
vamento delle origini e nella deviazione che principia col presente. 

Il sì e il no alla storia, non importa se in forme drammatizzate o euforiche, sono atti egual-
mente unilaterali, senza una dimora autentica. Atti che oscurano le dimore vive dell'umanità e 
gli scarti che restano da percorrere tra una dimora e l'altra. La storia non è abitacolo a misura 
dell'uomo e non è un abitacolo ciò che l'uomo nella storia costruisce. Ma l'uomo non è nemme-
no il nomade che in ogni luogo trova la sua casa, poiché storia non è vuota erranza. Di ogni 
luogo si può fare la propria dimora; ma non in ogni dimora si è a casa propria. Di ogni luogo si 
può fare una casa; ma una casa non è ancora una patria. 

La ferinità degli atteggiamenti umani è segnale di un tradimento, di una infedeltà alla socie-
volezza e, nel contempo, testimonia la fragilità e la caducità della socievolezza. La malvagità 
dell'uomo è una "natura seconda": un ripiegamento su sé dell'uomo che non sa sollevarsi, in 
una storia che stenta a trovare l'elevazione o l'ha smarrita. Ma l'uomo, per Vico, non è soltanto 
caduta o debolezza; è pure uomo che si eleva, uomo che sa sollevarsi. La socievolezza è seme 
che l'uomo e la storia recano piantati in se stessi e che richiede il nutrimento della virtù che 
mette in salvo la passione. Soltanto questo salto vince il ripiegamento. Da questo salto l'uomo 
riprende la tessitura civile della storia: l'uomo che è solo riscopre e nutre la sua socievolezza. 

Il patto per la sicurezza, da Epicuro fino ad Hobbes e Locke, non è origine della società. È il 
salto della socievolezza e la sua riconquista, è l'uomo sociale e intersoggettivo l'origine della 
società. Senza la storicizzazione e politicizzazione della socievolezza, il patto non si dà. Le isti-
tuzioni civili nate intorno al patto, qualora esaltano la sicurezza a danno della socievolezza, di-
ventano matrice di discriminazione; anziché di civile felicità. Ecco perché è accaduto che gli or-
dini civili abbiano potuto essere portatori di disuguaglianza: l'ordine civile divenendo ordigno 
civile; l'istituzione trasformandosi in dispositivo di normazione e controllo. Persino l'insospetta-
bile Hobbes, è chiaro sul punto: “La questione di qual sia l'uomo migliore non ha luogo nella 
condizione di mera natura, in cui, come è stato mostrato prima, tutti gli uomini sono eguali. 
L'ineguaglianza presente è stata introdotta dalle leggi civili” (LEVIATANO, XV).  

Il fatto è che il patto che gioca pace contro sicurezza, progressivamente sgretolando l'origi-
naria e propulsiva socievolezza, è, suo malgrado, momento di ciò che Hobbes pregnantemente 
designa come l'ineguaglianza presente. Con questa ineguaglianza rompe Vico: la frattura con 
la filosofia e la politica dei suoi tempi non poteva essere più irremissibile. 

Ma, ora, l'insistere prolungato sull'uomo e sulla sua natura socievole può far parlare, nel ca-
so di Vico, di una forma di antropocentrismo? Assolutamente no. La filosofia di Vico non è una 
filosofia dell'autocentramento sull'uomo, della riconduzione di ogni evento e di ogni fenomeno 
alla centralità fabulatrice e facitrice dell'uomo, nel suo rovesciarsi in dominio sul mondo. Sem-
mai, è una filosofia del decentramento dell'uomo, del suo esser preso dalla storia, contro i cui 
limiti si imbatte e dai quali tenta di affrancarsi. L'uomo qui decentra la sua storia nella storia 
del mondo; in ciò risiede il vertice della critica al cogito. 

L'uomo di Vico discopre la sua povertà, cagionata dalla sua caduta originaria che lo fa preci-
pitare dalla posizione di centralità. Cacciato dal paradiso, egli precipita sulla terra. Sa della sua 
debolezza e del posto periferico che occupa nell'universo. Nella riflessione sulla sua povertà e-
gli fa ritorno alla sua ricchezza: per quanto caduto, egli reca in sé la traccia del divino. Si ritro-
va debole e del disvelamento della sua indigenza fa la sua ricchezza, poiché, per risalire dalla 
povertà al divino inconosciuto che reca in sé, deve procedere a nuove costruzioni di sé nella 
storia del mondo. Nel consapevolizzarsi della propria povertà, si consapevolizza della necessità 
della propria liberazione, del proprio affrancamento. 
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Vico, così, ad un "vuoto" di tipo socratico affiancato un "pieno"' platonico. Se possiamo defi-
nire, con Enzo Paci, quella socratica una dialettica del chiedere e quella platonica una dialettica 
del rispondere, quella di Vico è precisabile come una dialettica erotica. La situazione erotica è 
congiunzione, ma non possesso: l'essere posseduti da un sentimento e da una visione, senza, 
peraltro, esercitare possesso su sentimenti, persone e visioni. Questo è il rapporto, in Vico, tra 
l'uomo storico-socievole e la storia. Il non possesso è il concreto sublime dell'Eros: immortalità 
non più soltanto di un'idea, ma di una forma. Nell'idea eterna che si sviluppa in forma imperi-
tura nasce e si sviluppa l'Eros. Chi scopre la propria povertà, la propria limitatezza si innamora 
e, così, viene fecondato dalla bellezza. È questa la situazione erotica per eccellenza, classica-
mente e mirabilmente cantata da Platone nel Simposio. Si leggano, inoltre, sempre sul punto, 
questi denso passi giovanili hegeliano: “Nell'amore ciò che era separato sussiste ancora, ma 
non più in quanto separato, bensì nella sua unità, e l'elemento vivente sente il vivente”; anco-
ra:“l'unificazione dell'amore è bensì completa, ma lo può essere completamente, in quanto l'U-
no è l'amante e l'altro è l'amato di modo che, dunque, ogni separato è l'organo di un vivente. 
Ma, oltre a ciò, gli amanti stanno ancora in congiunzione con molto mortuum: a ciascuno ap-
partengono molte cose, vale a dire esso sta in rapporto con opposti che anche per il rapportan-
te stesso sono ancora capaci di una molteplice opposizione nel molteplice acquisito e possesso 
della proprietà e dei diritti” (SCRITTI TEOLOGICI GIOVANILI, FRAMMENTO SULL'AMORE). 

Dal suo limite fecondato dalla bellezza e, dunque, sentito e patito, l'uomo protende verso 
l'alterità: non una mera crescita di sé, ma l'abbraccio con un'alterità, con cui edificare una tra-
scendenza felice. L'uomo che sa del suo limite e che brama di essere baciato dalla bellezza, di 
cui non è assolutamente l'imperiale fattore, è la critica in carne ed ossa dell'antropocentrismo e 
del cogito.. È uomo che non può possedere: lo sa e non lo vuole. Sa, altresì, di non poter di 
molto allontanarsi dalla sua povertà, ma semplicemente elevarsi da essa in un processo non 
ripetitivo e mai concluso. L'uomo che è ai confini del mondo, non può esserne il centro. L'uomo 
che dai confini del mondo vuole edificare la civile felicità non è res cogitans. 

Nel sistema vichiano, l'uomo intrattiene con storia e civiltà un rapporto erotico: le seconde 
costituiscono l'alterità che il primo feconda e che lo innalzano a quella superiorità che è più 
consona alla sua condizione. L'uomo che feconda storia e civiltà è l’uomo preso per mano da 
storia e civiltà. Nell'atto di un tale fecondare, egli si decentra rispetto alla sua centrale povertà. 
Lo scatto del decentramento si innalza ancora di più, allorché il rapporto erotico è l’abbraccio 
della storia e della civiltà con l'uomo. Ove non si riesce a superare il non possesso, lo scatto ri-
precipita in basso e in esso ogni opposto brucia isolatamente dall'altro. 

Ritrattosi socraticamente in sé, per sottoporsi ad interrogazioni stringenti, l'uomo ne fuorie-
sce platonicamente, per conquistare una dignità superiore e una superiore potenza. Introspe-
zione e prospezione sono le due facce di un unico movimento di decentramento e rotazione. 
Mediante il decentramento, il non sapere fonda la pretesa del sapere. Dislocazione delle pas-
sioni verso la virtù e della ferinità verso la civiltà è elevazione dal non sapere al sapere, verso 
sue forme di oggettivazione storica. La storia medesima è forma di questo sapere oggettivato 
e socializzato, trapassante senza posa da un "vuoto" al "pieno". Il passaggio è qui dato proprio 
da quella dislocazione dell'uomo e della socievolezza su cui fa particolarmente perno Vico. 

Dislocazione e oltrepassamento poggiano e si fondono su una situazione erotica: la familia-
rizzazione con l'alterità, fuori del reciproco possesso. Ma la stessa dialettica erotica è inimma-
ginabile fuori del ritorno dell'uomo al proprio sé, alla propria caduta e alla propria debolezza, al 
suo non sapere. Dislocazione è anche decentramento i>del sapere e per sapere: non sospende 
la situazione di non sapere e nemmeno la assolutizza traumaticamente. La dialettica erotica 
non può che prolungarsi, ma non sciogliersi, in una dialettica del decentramento. Nel moto tra 
Eros e decentramento si affermano la civiltà e le felicità delle nazioni, restituendo dignità e po-
tenza all'uomo caduto. 

Il "rifugio nel nulla" era già stato disvelato nella sua impossibilità dal "parricidio" da Platone 
consumato nei confronti di Parmenide (SOFISTA, 241d); qui si trova più palesemente a mal 
partito. Già in Platone, come acutamente rilevato da Enzo Paci, è possibile cogliere l'implicanza 
dell'"essere del non essere". La situazione di non sapere non è oggettivazione assoluta del nul-
la. Il non essere non è puro nulla. Altrimenti non vi sarebbero rimedio all'errore e trascendi-
mento. Conoscenza e storia procedono attraverso l'errore. Diversamente l'esperienza della vita 
e quella della morte si equivarrebbero: l'uomo sarebbe esposto alla condanna estrema dell'im-
possibilità del vivere e del morire. Errore e trascendenza sono afferrabili e con essi è afferrabile 
il non essere. Ciò che, in questo movimento, è inafferrabile è la libertà assoluta e ultimativa 
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dall'errore, è la libertà della trascendenza. La libertà è inafferrabile. Si lascia afferrare solo en-
tro un movimento che, insieme, la esprime e la contraddice; e, contraddicendola, la mette in 
catene. Libertà è sempre salvezza dall'errore e uscita dall'immanenza. Non per questo essa 
può eliminare errore ed immanenza; anche per il buon motivo che lo stesso errore e la mede-
sima immanenza la contengono in fieri, in forme capovolte o pervertite. 

Il non essere reca implicito in sé un essere, così come l'errore ammette per implicito una 
verità. Verità è afferramento dell'essere e, come tale, parte dall'errore. In quanto moto dell'af-
ferramento e della risalita dall'errore, dal non sapere e dal non essere, essa non può avere l'at-
tribuzione del possesso. Il carattere non possessivo della verità esprime l'inafferrabilità della 
libertà. Il possesso sospende l'afferramento e lo irrigidisce, mummificandolo. È sospensione 
della relazione erotica tra essere e non essere, immanenza e trascendenza, errore e verità. In 
questo perenne movimento, rotatorio e autocontraddittorio, si dà una profonda emancipazio-
ne: la conquista dell'uomo all'uomo. Dell'uomo che non si nasconde le sue cadute e ricadute, 
che riflette sulle sue disavventure e catastrofi e si trae da esse, senza per questo immunizzare 
il suo orizzonte di vita. Dell'uomo che sa che l'orizzonte della vittoria non è impallidimento 
dell'orizzonte della sconfitta: la sconfitta è il ripiegare della vittoria come la vittoria è un uscire 
dalla sconfitta. 

Nessuna vittoria può porre fine all'elevazione, perché la conquista del proprio sé e delle di-
mensioni della storicità civile non è mai definitiva e irreversibile. Il "vuoto" vichiano, come già 
quello socratico, è un "vuoto" entro cui è avvertibile il bisogno del superamento, il quale viene 
platonicamente fissato in una visione di sopraelevazione giammai conclusa, adagiata come è 
nella sua reversibilità. La conquista dell'elevazione è conquista del sapere e della felicità: della 
felicità individuale operante nella civile felicità. La felicità storica viene dislocata tra la felicità 
del sé e quella della civile convivenza. Come non esiste il "rifugio nel nulla", così non si dà il 
"rifugio nella felicità". La felicità si dibatte tra essere e non essere; meglio: tra l'essere e l'es-
sere del non essere. 

L'uomo di Vico si svela all'essere ed è svelamento. Afferra l'essere, nel senso di non consen-
tirgli di dimorare nel nulla e lui stesso, così, cessa di dimorare nel nulla. Egli è apertura alla ve-
rità del "foro interno" e alla verità del "foro esterno". Dinanzi a questa apertura multipla, 
all'uomo non rimane che vedere, spalancare gli occhi veramente, allungare e allargare lo 
sguardo: un orizzonte infinito si staglia dentro e di fronte a lui. La storicizzazione dell'uomo e 
la civilizzazione della storia: ecco disvelata la forma della dialettica erotica in Vico. L'orizzonte 
della storicizzazione e quello della civilizzazione procedono in ragione diretta del loro disvela-
mento da parte dell'uomo. Tutto ciò che è nascosto, fino a quando si nasconde, pare non pos-
sedere l'attributo della verità: ammutolisce nel nascondimento, è esiliato nella caverna e con-
fuso tra i simulacri. 

Lo sguardo di Vico sa ridiscendere nel sostrato di tale oscurità, svelarne le luci, senza aspet-
tarne la risalita affiorante; ma risalendo e riaffiorando con lui. Il percorso sorprendente che qui 
Vico approssima, la crescita civile e problematica così prefigurata capovolgono l'esperienza ini-
ziale che Agostino fa della maturità: “Ormai la mia adolescenza sciagurata e nefanda era mor-
ta, e mi avviavo verso la maturità. Però, quanto più crescevo nell'età della vita, tanto più ca-
devo nella fatuità del pensiero” (CONFESSIONI, VII, I.I). È il "vuoto" del non sapere che qui, 
pur riflettendo su se stesso, non riesce a relativizzarsi in un "pieno" di verità e di sapere. 
L’annaspare e l’essere immerso nel "vuoto" impediscono ad Agostino l'incontro cui sommamen-
te anela: quello con Dio; come impediscono, nell'amore, l'incontro tra amante e amato. La 
pensabilità stessa di Dio è, a questo stadio, impedita ad Agostino. Talché Dio gli appare “un 
che di corporeo esteso nello spazio” e, allo stesso tempo, egli pensa all'esistenza di “un luogo 
vuoto, quasi un nulla provvisto di spazio”. Il "vuoto" che non si riempie o stenta a riempirsi, è 
qui il luogo della dicotomia, degli opposti in permanente competizione e della competizione che 
fatica a fornire un "vincitore" definitivo: l'errore non ha la meglio sulla verità e la verità non 
vince sull'errore. Questa perpetuità competitiva, irrefrenabile e logorante fino all'autoconsun-
zione, descrive una erosione da angoscia che, a misura in cui tarda ad essere lenita, slitta ver-
so la dispersione e la disperazione, verso lo smantellamento del proprio sé e dell'alterità con 
cui si è conflittualmente in relazione. Essa, mancando di discernimento, è privatezza, povertà 
estrema dell'uomo ripiegato tragicamente sul groviglio dei suoi mali. È capovolgimento e sradi-
camento dei nessi vitali dell'esistenza. Il trasporto più intenso si converte in cieca disperazione 
e la socievolezza in furore illimitato. 

L'uomo ha sempre bisogno di desituarsi rispetto al suo "foro interno", dopo averne fatta in-
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tima e bruciante esperienza. Ha bisogno di uscire fuori dal proprio sé, di alloggiare fuori, fuori 
allestendo e ricevendo ospitalità. Se non si decentra, se non fuoriesce dalle incatenanti e para-
lizzanti pastoie del conflitto dicotomico, fuori di sé non porterà socievolezza e virtù; bensì ira 
compressa e prolungamenti di furore. L'uomo che non si innamora e le epoche che non si ap-
passionano alle virtù non possono fare altro che appassionarsi alla cupezza della furia o all'au-
toillanguidimento della povertà. Di questa cupezza e di questa povertà avvertono gli aspri col-
pi. Per proteggersi e salvarsi da tale asprezza, scaricano sulla storia e sull'esterno un mortale 
tiro incrociato. È l'ultima illusione che può essere coltivata: nessuna delle fiamme che non ri-
sparmiano all'altro che è loro prossimità hanno risparmiato a se stessi. Nessuna via di fuga è 
consentita a colui che non si decentra e alle epoche che non sanno sollevarsi. 

 
2. Catastrofe e salvezza in Vico 
 
Per dirla con un linguaggio caro a R. Thom, la crisi del 'politico', in Vico, segna il passaggio 

dalla "stabilità strutturale" alla catastrofe negativa: è implosione di senso; deriva del senso che 
non riesce a rinnovare un punto critico di stabilità. Crisi è qui difficoltà di permanere e oltre-
passare i vertici, la cuspide della parabola del 'politico'. È il disagio di pensare, progettare ed 
esperire, permanendo e crescendo dal vertice. È il rovesciarsi del vertice in un punto geometri-
co fuori della misura del 'politico'. È l'assottigliarsi del vertice del 'politico' in un aculeo, disan-
corato dal principio della legittimità: potere senza misure e orfano di un progetto di civile so-
cietà. In questa depravazione, il 'politico' diviene povertà abissale e abisso della povertà. La li-
bertà del soggetto diviene una sublimazione cadaverica, afferrata dall'ossessione demoniaca 
del comando; la responsabilità dell'homo politicus non è niente di più di una presenza spettra-
le, finzione tecnica ed esercitazione tecnocratica. Ecco la doppia anima luciferina del moderno. 
Contro tutti e due questi esiti Vico prende apertamente posizione; ed è, forse, lui a fornirci del 
moderno la cifra più autentica.  

Il moderno, ci mostra Vico, è il rinvenimento della misura del 'politico' tra libertà e respon-
sabilità, tra ordine civile e "stato di natura": è disvelamento delle ragioni della crisi e loro solu-
zione possibile solo al vertice del 'politico'. Per lui, il moderno è la scoperta dell'abissalità delle 
origini e, nel contempo, del vertice vertiginoso della storicità dell'uomo. Come disvelati risulta-
no i punti di abbrivio della crisi, così emerge in piena luce il paesaggio terminale della crisi.  

La formazione del 'politico' sta tra questo abbrivio e questo terminale. Il "corso" e le sue ra-
gioni si risolvono interamente all'abbrivio; è il "ricorso" che al terminale costruisce il suo desti-
no. La durata del "corso" e la sua durabilità collidono, nel punto terminale, con le ragioni e oc-
casioni del "ricorso". Ecco perché ogni volta che si arriva a questo terminale, sono tutte le re-
gole e le leggi della storia che vengono messe sottosopra: la storia, ogni volta, qui rischia di 
mutare letteralmente la sua propria faccia, di darsi una forma e un ritmo assolutamente inedi-
ti. Se qui il "ricorso" perde, se il 'politico' riesce a permanere e crescere al vertice, è il continu-
um della storia, la sua topologia e la sua genealogia, è la sua ciclicità conforme a regole che 
saltano definitivamente per aria. Ecco la vertigine del moderno: continuamente si risospinge 
verso questo luogo della deflagrazione e della palingenesi e continuamente se ne ritrae. Ecco il 
moderno: la difficoltà di permanere al vertice; la difficoltà di pensare e progettare il vertice in 
maniera orizzontale, all'alba di un'altra storia e dalla matrice di una libertà e di una responsa-
bilità non ancora conosciute e, nondimeno, esercitanti una pressione sul bordo della storia.  

Qui il carattere assolutamente incompiuto del moderno e qui, ancora, la sua impossibile 
compiutezza. Ciò che del moderno continuamente si corona è questa impossibile compiutezza 
che non riesce ad affrancarsi dal suo vertice. Questo, il dilemma tragico del moderno. Uscirne 
vuole dire mutare il disagio di stare al vertice in abitudine e serena profondità del permanervi, 
costruendovi paesaggi e slargandone confini.  

Altrimenti nessun destino umano potrà mai essere più pregno di quello di Hölderlin che della 
"pazzia" fa esattamente l'impossibilità umana di abbandonare il vertice e di rinunciare al verti-
ce. Solo che oggi, nella glacialità del tempo cavo informatico e nei variopinti deserti dello spa-
zio globale, la "pazzia" non è più legame, abbraccio col vertice. L'oblio del vertice si è sedimen-
tato e massificato, rendendolo immemorabile e indiscernibile, indicibile e insondabile. In questo 
tempo e questo spazio gelidamente ovattato, l'amore per il vertice non può essere niente di 
più della "passeggiata" di Robert Walser, se è solo la "pazzia" che ci mantiene ad esso avvinti. 

Ma, in Vico, la catastrofe distruttiva è solo una faccia della crisi. Convive con questo esito 
dissolutorio la possibilità della crisi come passaggio creativo, come forma della mutazione e-



- 14 -  

mancipatoria dell'ordine. Così è stato nella transizione dall'ordine familiare a quello della città. 
Lo stesso deve dirsi per la transizione che conduce dall'ordine civile alla sovranità popolare. La 
civile azione e socializzazione dell'autorità della famiglia e del pater formano una nuova classe 
politica, la quale poggia il suo potere, in gran parte, sulla egemonia sulle classi non proprieta-
rie. Alla vecchia distinzione naturale tra eroi e famoli subentra la distinzione civile tra nobili e 
plebei, perno intorno cui ruota il nuovo ordine. Ma vediamo come Vico costruisce specificamen-
te il passaggio (LA SCIENZA NUOVA, CONCHIUSONE DELL'OPERA). 

Reperiamo, in Vico, una teoria della sovranità popolare che, a differenza di quella di Rous-
seau, fa asse sul sentimento religioso, anziché sulla libertà dei singoli. La sovranità passa al 
popolo non in virtù dell'eguaglianza dei singoli e, dunque, della libertà generalizzata di assur-
gere al comando delle istituzioni politiche e civili; bensì per effetto di quel sentimento religioso 
che fa della pietas un sentimento specialmente tutelato e che diviene il cardine politico del ri-
spetto dell'Altro, a cui nessuna risorsa può essere preclusa, inclusa la sovranità politica. Le re-
pubbliche popolari costituiscono l'involucro storico-politico di tale sentimento (LA SCIENZA 
NUOVA, CONCHIUSONE DELL'OPERA). 

Siamo, così, in grado di schematizzare la metamorfosi degli ordini politici in Vico.  
In prima istanza, v'è l'ordine naturale, nel quale il migliore comanda sul peggiore e il pio 

sull'empio: ciò accade nella "età divina" e nelle "repubbliche iconomiche". L'ordine civile che gli 
sopravviene è basato sulla nascita; non già sulle doti di ciascuno. Le repubbliche popolari na-
scono, quando la distinzione tra cittadini fondata sulla nascita si mescola con quella basata sul-
le doti naturali. La presenza dell'ordine (e/o diritto) naturale è riscontrabile nelle stesse repub-
bliche aristocratiche, in cui vige il comando del nobile sul plebeo, e quelle democratiche, in cui 
vige il comando del ricco sul povero. In Vico, la distinzione civile per nascita e censo corrispon-
de alla distinzione naturale per pietà e virtù: solo entro e accanto al contesto naturale della 
pietà e della virtù Vico ammette e giustifica il criterio civile del censo.  

Le mutazioni dell'ordine politico non sono altro che le forme entro cui cambia il legame in-
sopprimibile tra diritto naturale e ordine civile. Fermo restando questo legame, l'ordine non ri-
sulta sconvolto e si dà forme di espressione più pregnanti e avanzate. Sciolto questo legame, il 
caos governa sull'ordine e il ristabilimento dell'autorità politica diviene tirannia, dominio: eser-
cizio di forza contro il diritto di natura e l'approdo di civiltà faticosamente conquistato. L'op-
pressione degli uomini operata da altri uomini è una sottoespressione di questa violenza contro 
la natura e la civiltà; oppressione di cui gli uomini sono gli ultimi bersagli. Essa è spiegabile, 
ove si ponga mente alla rottura originaria del legame tra ordine naturale e ordine civile. Vio-
lenza è qui messa in sospensione della logica antinomica del legame. Secondo Vico, la meta-
morfosi degli ordini politici avviene o per virtù o per corruzione. La trasformazione per corru-
zione è da lui messa in relazione alla formazione degli stati popolari e alla nascita della filosofia 
collegata alla formazione delle repubbliche popolari (LA SCIENZA NUOVA, CONCHIUSONE 
DELL'OPERA). 

Ora, la corruzione dell'ordine è, per Vico, duplice: (i) corruzione degli Stati popolari e (ii) 
corruzione della filosofia. La corruzione dell'ordine politico si impianta laddove non comandano 
buone leggi e l'autorità politica non nutre più la passione e il culto del vero e del giusto. Da qui 
nascono le tirannie. La corruzione della filosofia principia nel punto esatto in cui la sapienza 
perde l'interesse per la verità e la formazione dell'uomo giusto e virtuoso. Gli strali critici di Vi-
co si appuntano particolarmente contro lo scetticismo, ritenuto una “stolta calunnia della veri-
tà”; e, ancora,“falsa eloquenza, apparecchiata egualmente a sostener nelle cause entrambi le 
parti opposte”. La relazione filosofia/politica viene qui particolarmente messa a nudo: la de-
gradazione dei costumi e dei valori politici trova alimento e corrispondenza nella perversione 
del sapere e dell'eloquenza. In particolare, Vico rimprovera ai tribuni della plebe romani un 
cattivo uso dell'eloquenza, dopo aver, per l'ennesima volta, confutato energicamente il pensie-
ro filosofico dei sofisti e degli scettici. La caduta di tensione del 'politico' e della filosofia arriva 
fino al pervertimento estremo del rapporto tra cittadini e ricchezza (LA SCIENZA NUOVA, CON-
CHIUSONE DELL'OPERA). 

L'estrema perversione del legame tra cittadinanza e politica è, per Vico, l'anarchia, la quale 
è, nel contempo, estrema degradazione della libertà. Al fondo dello snaturamento del 'politico' 
e della libertà v'è lo snaturarsi dell'ordine, fino alla perversione limite che lo vede farsi potenza 
distruttrice. La potenza distruttrice si immanentizza nell'ordine e lo fa degradare. D'altronde, a 
produrre "potenza" era stato proprio un ordine "forte", in via di smarrire la misura del 
'politico'; così come la filosofia era in via di smarrire la misura della sapienza, pervenuta al 
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luogo in cui l'aveva massimamente messa in risalto e sviluppata. Una dialettica di chiaroscuri e 
di rovesci avviluppa congiuntamente 'politico' e filosofia. Il rientro, dalla sfrenata libertà, nella 
responsabilità e, dalla relativizzazione anarchica dei valori e dei saperi, nella virtù del giusto è, 
per Vico, atto di autorità estrema. Egli si serve, in proposito, della metafora di Augusto e 
dell'immagine della monarchia come salvezza dall'anarchia (LA SCIENZA NUOVA, CONCHIU-
SONE DELL'OPERA). 

Vico non arretra nemmeno davanti all'ipotesi di una dominazione legata all'intervento di una 
potenza straniera (LA SCIENZA NUOVA, CONCHIUSONE DELL' OPERA). 

Il principio di fondo è il seguente: 

Nello che pure rifulgono due grandi lumi d'ordine: de' quali uno è che chi non può governar-
si da sé, si lasci governare da altri ch'il possa; l'altro è che governino il mondo sempre quelli 
che son per natura migliori (ibidem). 

Il principio di autorità ammette qui due soluzioni:  
a) la soluzione interna sotto forma di monarchia;  
b) la soluzione esterna sotto la dominazione di un monarca straniero.  

V'è un'altra possibilità, qualora non siano date né la soluzione interna e né quella esterna: 

i popoli marciscano in quest'ultimo civil malore ... allora la provvedenza a questo estremo 
lor male adopera questo estremo rimedio: che - poiché tali popoli a guisa di bestie si erano ac-
costumati di non ad altro pensare ch'alle particolari proprie utilità di ciascuno ed avevano dato 
nell'ultimo della dilicatezza, o, per meglio dir, dell'orgoglio, a guisa di fiere, che, nell'esser di-
sgustate d'un pelo si risentono e s'infieriscono, e sì, nella loro maggiore celebrità o falla de' 
corpi, vissero come bestie immani in una somma solitudine d'animi e di voleri, non potendovi 
appena due convenire, seguendo ognun de' due il suo proprio piacere o capriccio,- per tutto 
ciò, con ostinatissime fazioni e disperate guerre civili, vadano a fare selve delle città, e delle 
selve covili d'uomini; e 'n cotale guisa, dentro lunghi secoli di barbarie vadano ad arrugginire le 
malnate sottigliezze degli ingegni maliziosi, che gli avevano resi fieri più immani con la barba-
rie della riflessione che non era stata la prima barbarie del senso (ibidem). 

La barbarie dei sensi, almeno, “scopriva una fierezza generosa, alla quale poteva difendersi 
o campare o guardarsi”. La barbarie della riflessione, invece, è stato ferino vile: 

ma questa, con una fierezza vile, dentro le lusinghe e gli abbracci, insidia alla vita e alle for-
tuna de' suoi confidenti e amici. Perciò popoli di sì fatta riflessiva malizia, con tal ultimo rime-
dio ch'adopera la provvedenza, così storditi e stupidi, non sentano più agi, dilicatezze, piaceri e 
fasto, ma solamente le necessarie utilità della vita; e, nel poco numero degli uomini alfin rima-
sti e nella copia delle cose necessarie alla vita, divengano naturalmente comportevoli; e, per la 
ritornata primiera semplicità del primo mondo dei popoli, sieno religiosi, veraci e fidi; e così ri-
torni tra essi la pietà, la fede, la verità, che sono i naturali fondamenti della giustizia e sono 
grazie e bellezze dell'ordine eterno di Dio (ibidem). 

La ricaduta nella barbarie è, in Vico, la punizione per chi non merita la salvezza. Il tormento 
e la degradazione di questa punizione sono, altresì, occasione per riguadagnare l'uomo all'a-
more per la semplicità e la giustizia, riscattandolo dallo stato di ferinità in cui era precipitato. 
Fatte selve le città e trasformate le selve in covili, gli uomini non possono spingere più lontano 
e più in basso la loro abiezione. Ne possono uscire, facendo nuovamente appello alla pietas. 
Attraverso la pietas, la generosità e la magnanimità, gli uomini recuperano la saggezza, con la 
quale applicano felicemente la sapienza alla ricostruzione della civile felicità. Dice Vico, conclu-
dendo la "Scienza Nuova": 

se non siesi pio, non si può daddovvero essere saggio. 

Registriamo di nuovo, e al più alto livello di densità politica ed emotiva, il connubio tra ordi-
ne naturale e ordine civile. C'è un'importante e acuta intuizione di Biagio De Giovanni, a pro-
posito della "teologia civile" di Vico: “In un certo senso ogni trasformazione mette il mondo di-
nanzi alla possibilità della catastrofe ... La tendenza catastrofica è nella perdita di legittimazio-
ne dell'energia interna alla forma dominante del tempo storico, nel cadere della differenza. La 
crisi in Vico è sempre crisi di autorità: cade la legittimità della forza ... Perciò ogni trasforma-
zione implica un mutamento nella forza dominante di un'epoca, e perciò l'ultima caduta è quel-
la più radicale, quella che prepara la possibilità della fine di un ciclo di cadute e di trasforma-
zioni, all'interno del quale le diverse energie hanno giocato interamente la loro possibilità”. 
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La messa del mondo nelle condizioni della catastrofe: ecco la trasformazione che, con la sua 
massa critica, mette in crisi l'ordine dato, l'"energia interna alla forma dominante". È la cata-
strofe che delegittima l'ordine, qualunque sia la sua parabola: sia la fuga a precipizio nel bara-
tro della morte della civiltà; sia l'ascesa o il consolidamento dei vertici della virtù. La trasfor-
mazione procede secondo una delle due possibilità della catastrofe: è occasione di vita; oppure 
si torce nella pulsione di morte della barbarie. L'ordine ne esce, in entrambi i casi, delegittima-
to. Nel primo esito: la vita è l'occasione della rilegittimazione dell'ordine. Nel secondo: la morte 
racchiusa dalla barbarie delegittima l'ordine politico, fino all'autodissolvimento. L'autorità civile 
e naturale dell'ordine è ricombinazione e decisione sulla vita, intorno alla vita. L'ordine politico, 
in Vico, è modulazione della decisione intorno alla vita. Dove tale modulazione è in crisi, in crisi 
è l'autorità politica. Crisi del 'politico' quale crisi dell'autorità indica una contestualità risoluto-
ria: uscire dalla crisi, in Vico, vuole dire rilegittimare l'autorità, col ripristino e sviluppo del 
quadro di coesione tra ordine naturale e ordine civile. Le ragioni e le decisioni della vita stanno 
sempre tutte nell'intimo di tale coesione, costituendone il contenuto più prezioso. Il program-
ma del 'politico' è, perciò, la legittimazione dell'autorità virtuosa di contro alla voragine della 
barbarie dei sensi e della riflessione. Si può dire: la legittimazione dell'autorità procede come 
trasparenza virtuosa della decisione politica, in alternativa alla cupidigia dei sensi e alla malizia 
perversa della riflessione. La legittimazione dell'autorità nasce, pertanto, dall'incremento della 
sapienza applicata agli ordini civili e dal perfezionamento della filosofia come arte del giusto e 
come amore del vero. Di tale incremento e di tale perfezionamento l'autorità non è soltanto ri-
sultante; ne è anche presupposto. Il processo di legittimazione dell'autorità rifondagli elementi 
posti a base dell’autorità: virtù e giustizia. La decisione politica, virtuosa e giusta, che ne sorti-
sce trova all'esterno di sé la sua propria fondazione e, allo stesso tempo, risulta infondata, poi-
ché rifonda da se stessa i suoi propri fondamenti. Dove il processo politico di legittimazione e 
legalizzazione manca gli obiettivi del giusto e del vero — cioè: dove mancano i fondamenti vi-
chiani della legittimità —, forma politica dell'ordine è la tirannide; oppure, al polo opposto, l'a-
narchia, da Vico ritenuta la peggiore delle tirannidi possibili. 

Il rischio sommo del 'politico', in Vico, è quello di non riuscire a rifondare i presupposti della 
legittimità; vale a dire, i suoi propri fondamenti. L'occlusione del 'politico', invece, sta nell'in-
fondatezza della decisione che spezza i fondamenti della legittimità. Il vizio di fondo che Vico 
contesta al decisionismo politico e giuridico del Seicento è quello di coniugare esclusivamente 
decisione con legalità; non già e non anche con legittimità. Egli perviene alla rilevazione di 
questo assurdo, reinterpretando tutta la storia giuridica, civile, sociale e mitologica dei Romani. 
In lui, nonostante il forte e ricorrente richiamo al "cattolicesimo romano", paganesimo e cri-
stianesimo non stanno in rapporto di esclusione reciproca. Gli dèi pagani, con in testa il folgo-
rante Zeus, stanno in dialogo con la divina provvidenza. Paganesimo e cristianesimo, per Vico, 
costituiscono egualmente due "inizi radicali" della civiltà e della storia degli uomini. Due inizi 
non omologabili e, spesso, in opposizione frontale; eppure sottilmente e ineliminabilmente dia-
loganti. La storia dei Romani diviene, in Vico, l'osservatorio privilegiato, poiché è trama di con-
tinuità e, insieme, punto di svolta tra paganesimo e cristianesimo. Roma rattiene ancora in una 
rappresentazione unitaria, per quanto ricolma di scarti interni, ciò che dopo apparirà irrimedia-
bilmente lacerato e separato. 

In Vico, il 'politico' è il luogo della rappresentazione in cui la decisione si incastra con la le-
gittimità. Siffatta rappresentazione descriva una poietica del 'politico'. Tra il produrre e l'agire 
si intercala l'immaginare: le sfere del simbolico e del mitico investono in pieno il 'politico' e lo 
situano in stretta colleganza con l'ethos. A sua volta, l'ethos è elemento mediano tra diritto na-
turale e ordini civili. Nella rappresentazione vichiana tutte queste determinazioni sono coope-
ranti. E ancora: in Vico, i topoi della rappresentazione sono, al tempo stesso, topoi del rovescio 
della rappresentazione; sono precipizio della decisione e perdita dell'autorità legittima. Il 
'politico' si rovescia su se stesso, perde il contatto e il riferimento fondativo della legittimità e 
diviene decisione cava, vuoto di legittimità. In questo rovescio si celebrano il tempo e lo spazio 
puri della decisione pura: il produrre e l'agire si staccano dall'immaginazione e dall'ethos. La 
rappresentazione si fa, allora, zona di dimidiamento, in cui la decisione legalizza se stessa at-
traverso se stessa, senza procedere per la legittimazione. La sua autofondazione coincide con 
la sua autolegalizzazione ed entrambe non hanno più bisogno di cercare e trovare altrove pre-
supposti e fondamenti. La tautologia del 'politico', anima nera e volto demoniaco del potere, si 
sdoppia nelle due figure distinte e, tuttavia, circolari dell'autofondazione e dell'autolegalizza-
zione.  
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Rappresentazione e ribaltamento della rappresentazione: questo Giano bifronte è il 'politico'. 
Le forme che rovesciano questa rappresentazione sono quelle che scrivono la crisi del 'politico'. 
Quest'ultimo risulta risospinto o verso il bordo mortale della barbarie o verso l'apertura rigene-
ratrice. In tale gioco di rovesci, il paganesimo ritorna e può assumere due forme principali: il 
ritorno alla grande selva nella forma seconda della barbarie; oppure la ripresa dei valori ispirati 
all'archetipo simbolico delle prime ere divine. Non Atene con la sua polis, ci dice Vico, è pre-
sente con noi; bensì Roma, col suo intreccio inestricabile di spiritualità cristiana e paganesimo. 

Roma è, in Vico, crocevia perenne tra il sacro delle origini e il profano virtuoso delle istitu-
zioni civili; è focolaio di sedizione e di guerre civili, ma anche unità ricomposta delle sedizioni; 
è declino della parabola del 'politico', ma anche nostalgia futura dell'unità e della complessità 
della rappresentazione politica; è tramonto di un'epoca d'oro, ma anche richiamo alla costru-
zione di un'altra. Roma ripensa la polis a un livello di destinalità e problematicità più elevato. 
Diviene, perciò, custode e centro di diffusione dell'ellenismo nel mondo, oltre i limiti già conse-
guiti dallo stesso impero ellenistico di Alessandro. Con Roma, l'universo del 'politico' si univer-
salizza, ridisegnando in una nuova mappa le categorie dell'ordine. La polis trascorre in ordine 
mondiale, modellato e ricomposto dal 'politico': essa si conserva nel cuore stesso di Roma; ma 
i passi di Roma spingono il 'politico' verso barriere impensabili. È Roma che apre l'universo 
chiuso della polis e lo scardina, ripensandolo e ridisegnandone regole e dinamica. Con Roma, la 
polis diviene processo globale di rappresentazione, definitivamente sottratto all'angustia, alla 
staticità e al localismo della Città. Da città-Stato, la polis si fa Stato universale, la cui dinamica 
di movimento fuoriesce dai tradizionali centri del 'politico' e fa del mondo intero il suo teatro di 
azione. L'espansione di Roma è l'espansione di questo nuovo criterio del 'politico', il quale svi-
luppa i punti di condensazione culturale in concentrazione politica.  

L'interpretazione politica dei caratteri e delle basi culturali dell'unità è una delle condizioni 
su cui il 'politico' riscrive la sua "tavola delle leggi". La cultura come veicolo di coesione interna 
e imparentamento universale non viene più semplicemente legata alla interpretazione e alla ri-
cognizione mercantilistico-commerciale; diviene uno degli elementi fondanti dei modelli dell'a-
zione politica, all'interno e nelle relazioni internazionali. I non-Greci restano l'Altro; ma non so-
no più il Nemico, col quale, all'infuori del rapporto di guerra e di dominazione schiavistica, nes-
suna relazione era possibile. Il 'politico' diviene l'ambito attraverso la cui estrinsecazione l'Altro 
viene ricondotto nelle maglie di un ordine universale che più non lo respinge, ma lo integra pa-
cificamente. Preliminari all'accoglimento dell'Altro sono qui la sua sconfitta, attraverso la sua 
recezione/adesione all'humus politico-culturale dell'ordine imperiale che viene sovraimposto da 
Roma.  

La guerra di conquista diviene, in questo modello, una forma politico-mercantile che, attra-
verso il linguaggio delle armi, pone in gravitazione valori culturali di dominio universale. Fa ec-
cezione a questo paradigma politico-culturale, tipicamente romano, la guerra assoluta con cui 
Roma si oppone a Cartagine. Nella fattispecie, risultano in belligeranza due modelli politi-
co-culturali della guerra altrettanto universalistici e irrimediabilmente in collisione. L'esistenza 
dell'uno presupponeva la sconfitta, la messa in silenzio totale e definitiva dell'altro. In questo 
senso, il postulato catoniano: "Delenda Cartago!", quasi un'ossessione e un ossessivo discorso 
di iterazione politica, è manifestazione di realismo politico. Cartagine, prima ancora di essere 
nemica di Roma, è anti-ellenica: è il suo anti-ellenismo a fondare la sua anti-romanità. Si rea-
lizza qui un paradosso singolare: tocca a Catone insistere maniacalmente sulla necessità di di-
struggere Cartagine anti-ellenica, quando proprio lui era, ad un tempo, il massimo esponente 
del partito della Tradizione romana, in rotta critica verso la cultura ellenistica. Si potrebbe dire: 
Cartagine è il Barbaro di Platone nel tempo di Roma; nemmeno Alessandro, tutto proiettato 
verso Oriente, aveva avuto modo di ridimensionarla. Cartagine rappresenta un'altra idea, 
un'altra forma di Occidente e, insieme, di Oriente; un'altra forma di incontro/scontro tra Orien-
te e Occidente, non passante né per la recisione del "nodo dì Gordio", né per la "pax romana". 

Non stupisce, pertanto, la prolungata insistenza di Vico su Roma. Per lui, essa è un esempio 
mirabile di accordo tra le ragioni del particolare e quelle del generale. L'attenzione di Vico 
all'intreccio storico di particolare e generale trova un supporto epistemologico, posto a base del 
suo discorso politico: la dialettica locale/globale da cui germinano tutte le sue riflessioni. Ha 
osservato con acume R. Caporali, in un suo brillante testo: “Nel gioco dei fini, il particolare de-
gli uomini s'incontra col generale della Provvidenza attraverso una mediazione nuova e scon-
volgente: la politica”. Possiamo aggiungere: nella logica antinomica che regola l'episteme poli-
tica di Vico, il particolare della storicità degli uomini si incontra sempre con le generali ragioni 
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della storia e le sblocca o le subisce. Nello sblocco si coltivano le azioni e le mediazioni del 
'politico'; nel blocco della storicità il 'politico' trova le sue sabbie mobili, l'ingranaggio che ne 
inceppa e corrompe il funzionamento. Barbarie della riflessione, in quest'ultimo caso, e barba-
rie del 'politico', malizia della prima e perversione del secondo sono in inscindibile colleganza.  

C'è un luogo arendtiano stupefacentemente vicino a questi enunciati vichiani: quello che ri-
conduce le origini del totalitarismo e del male all'incapacità e alla povertà a cui si riducono il 
pensiero e il pensare. Come si vede, è un topos di chiara ascendenza heideggeriana. Ebbene, 
già in Vico, la corruzione della riflessione è assenza di un pensare autentico; assenza di un 
pensiero problematico, ma arzigogolo ripiegato su se stesso, sulle proprie mollezze e sulle pro-
prie cadute di tensione. La catatonia di questo pensiero vuoto è la quintessenza della furia poli-
tica che ne è la metafora rivestita di ferro e fuoco. Quando finisce preda di questo pensare a 
vuoto, di questo pensiero vuoto, il 'politico' entra in crisi. Quando la furia politica trancia l'epi-
steme politica, 'politico' è sinonimo di catastrofe distruttiva. Ciò può fare irruzione dall'alto: e ci 
troviamo di fronte alla tirannide; può irrompere dal basso: e siamo posti al cospetto dell'anar-
chia; può provenire da un livello intermedio: e allora si invera la situazione delle democrazie 
oligarchiche.  

Questa fenomenologia delle forme politiche spiega perché, in Vico, la civile felicità può tra-
scorrere in tirannide e gli Stati popolari in anarchia. In un certo qual modo, l'anarchia è la ri-
sposta viziosa all'uniforme democratico; così come la tirannide è risposta dell'ordine che rim-
piazza il caos. Tali risposte perverse restano irrimediabilmente scisse dall'orizzonte del vero e 
del giusto. Dove il potere coinvolge gli uomini, strappandoli dalla legittimazione politica, là la 
crisi si fa catastrofe rovinosa. Là lo scarto e lo strappo del 'politico' si inquietano e lacerano. Là 
le antinomie divengono baratro del senso. Là l'insensatezza del 'politico' si converte in glaciali-
tà e teatralità della perdizione. Là sopravviene il tempo ribollente e maculato della caduta. Là 
la libertà è cieca verso la responsabilità e la responsabilità è muta nei riguardi della libertà. La 
furia politica, la dimensione della povertà e della caduta sono anche cecità e mutismo. Soprav-
viene qui il tempo in cui si guarda, ma non si vede; si sente, ma non si ascolta; si pensa, ma 
non si getta lo sguardo. Nel tempo della caduta e dell'indigenza, tra infinito e povertà non si 
cala più il pensiero dell'ascolto: i ponti della storicità crollano. Ritornare a Vico vuole pure dire 
insinuare l'ascolto tra infinito e povertà, tra la storicità dell'uomo e la storia universale, affinché 
non si finisca letalmente e ultimativamente irretiti nei tentacoli di una infinita povertà.  
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CAP. II 
SUL PRESENTE, IL PASSATO E IL FUTURO DELL’OCCIDENTE 

 
 
1. Il potere di incivilizzazione  
 
La crisi esplosa nel 2007 - e scatenatasi nel 2011-2012 - ci costringe, ancora più del solito, 

a porre il presente come punto di transito tra passato e futuro, cercando di dipanare il filo di 
tutte le persistenze, le costanti, le discontinuità e le trasformazioni per intanto sopravvenute 
nel tempo e nello spazio. Non possiamo limitarci a classificare genericamente quella in corso 
come una crisi globale, tantomeno una crisi economica e/o finanziaria; essa è una trasfigura-
zione radicale che sta rendendo sempre più incivile la civiltà umana. In genere, le culture e le 
ideologie universalistiche tendono ad autoattribuirsi in esclusiva i caratteri dell'incivilimento, 
qualificando se stesse come progresso dell'umanità. E, così, nascondono il loro risvolto oscuro 
e distruttivo, ribaltandolo sui soggetti e le culture dell'alterità. Ma ogni civiltà che anela alla sua 
propria espansione illimitata si configura istantaneamente come controllo e inibizione di altre 
civiltà, patite come limite, come minaccia oppure come ostacolo. Non si dà un processo di inci-
vilimento universale che non sia anche disseminazione di inciviltà. Designiamo come inciviliz-
zazione il fenomeno speculare e contestuale a ogni forma assoluta di incivilimento, in forza di 
cui le civiltà dominanti tendono a spegnere le civiltà altre e quelle del possibile. Il grado di e-
spressione dell'incivilizzazione ci fornisce l'unità di misura della conversione inconsapevole del-
la civiltà dominante in inciviltà dominante. Il processo di incivilizzazione segna il passaggio tra-
sformativo - e niente affatto autoriflessivo - della civiltà del dominio in dominio dell'inciviltà. 
Ora, quella in corso è una forma estrema di incivilizzazione che sta sospingendo l'umanità ver-
so il baratro della dissoluzione. Siamo anche convinti che essa abbia la sua matrice in epoche 
arcaiche, entro le quali sono state costruite le identità culturali originarie dell'Europa e dell'Oc-
cidente. 

La questione è data proprio dal fatto che le identità delle origini si sono autorappresentate 
come delle narrazioni ideologiche, grazie alle quali il mondo non è stato soltanto raccontato, 
ma pensato per essere costruito e costruito per essere ripensato e rimodellato. Le identità ori-
ginarie si sono, cioè, presentate nella forma di strutture ideologiche che non hanno semplice-
mente rispecchiato la realtà del mondo, ma hanno potentemente concorso alla sua architettura 
concettuale e storica. La trasformazione immediata della narrazione in struttura ideologica ha 
consentito la manipolazione immediata della realtà, dell'immagine e dell'immaginario del mon-
do, di cui è stato decostruito il carattere plurale e complesso, a favore di visioni antagonistiche 
e antagonizzanti. Questa coazione ideologica nasce con i Greci e dai Romani si prolunga al Me-
dioevo, all'epoca moderna, all'Illuminismo e al capitalismo, fino ad assumere caratteri ancora 
più marcati e aspri nella cosiddetta post-modernità e nell'epoca della globalizzazione.  

Ma di tutto questo parleremo diffusamente nei successivi capitoli. Per ora, è sufficiente dire 
che intendiamo dipanare il filo costitutivo e costruttivo dell'identità dell'Europa e dell'Occidente. 
E vogliamo farlo, ponendo il presente come punto di partenza e scorrimento dell'analisi, repe-
rendo in esso i contrassegni e i virus delle origini. Nel nostro cammino, ci proponiamo anche di 
individuare gli scarti, i contrappunti, le fratture e i conflitti che l'ideologia occidentale reca im-
pressi nelle sue stigmate e che ne rappresentano il patrimonio migliore e l'eredità più preziosa. 
Facciamo nostro un classico asserto kantiano sul carattere cruciale rivestito dall'indagine sul 
presente, se si vuole - come si deve - fuoriuscire dalla condizione di minorità1. Il presente è 
sempre cifra di passato e futuro, in quanto sigillo delle metamorfosi di tutte le dimensioni del 
tempo e, per questo, dobbiamo sempre rimetterci alle sue lezioni2. Dal nostro punto di vista, il 
presente dipana l'avvolgimento e il ravvolgimento del tempo, poiché immerso nelle origini ar-
cane dalle quali riavvolge continuamente passato e futuro. Allo sguardo critico vengono, così, 

                                           
1 Cfr. I. Kant, Risposta alla domanda: "Che cos'è l'Illuminismo?, Roma, Editori Riuniti, 1991. Fon-

damentali, sul punto, anche le osservazioni di M. Foucault, Che cos'è l'Illuminismo? Che cos'è la Rivo-
luzione?, "Il Centauro", n. 11/12, 1984. Per una riesplorazione incisiva del presente, come categoria e 
dimensione, cfr. il denso G. Marramao, La passione del presente. Breve lessico sulla modernità-
mondo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008; in part., pp. 89-130. 

2 Cfr. G.B. Vico, La Scienza Nuova, Milano, BUR, 1977; E. Canetti, Massa e potere, Milano, Adel-
phi, 1981. 
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mostrate le onde, le trasformazioni, le crudeltà, le ingiustizie, le occasioni mancate o sprecate, 
le infedeltà e le fedeltà, la libertà e la giustizia che del tempo hanno fatto la storia felice e infe-
lice. Possiamo meglio comprendere la storia antica, se partiamo da quella presente. Nel con-
tempo, possiamo meglio afferrare l'humus di quella presente, se non cessiamo di posare lo 
sguardo sulle epoche primordiali. Con ciò, facciamo nostro un assunto metodologico ed epi-
stemologico che coniuga insieme Vico e Canetti3 e che, di per sé, rappresenta già una critica 
serrata del logos occidentale, dai Greci in avanti. Anche questo emergerà con maggiore nettez-
za nei prossimi capitoli. 

Qui dobbiamo cominciare a costruire il nostro discorso, come discorso sul presente che av-
volge e riavvolge il tempo. Il nodo cruciale delle culture e identità originarie dell'Europa e 
dell'Occidente è dato dal rapporto con l'Altro. L'Europa e l'Occidente hanno assunto la propria 
civiltà come contraltare dell'inciviltà (presunta) dell'Altro. L'origine è stata, così, declinata co-
me autorappresentazione della perfezione incorrotta e incorruttibile; l'Altro, come sorgente di 
contaminazione. In realtà, fuori da queste strutture ideologiche, le cose non sono mai andate 
interamente così: tutte le identità, dal principio alla fine, si costituiscono come contaminazione 
ed ibridazione, altrimenti la storia non potrebbe semplicemente darsi. Ma l'ideologia europea e 
occidentale ha negato sempre questo dato di fatto, espellendo l'Altro come inferiore e/o perico-
loso nemico. Non a caso, questa narrazione nasce con l'epica della guerra di Troia, successi-
vamente perfezionata dalla storiografia e dalla filosofia greche4. Quello che è, senz'altro, vero è 
che la guerra contro l'Altro è stata sempre scatenata, muovendo da questi strutturali archetipi 
ideologici. La guerra all'Altro è la forma più brutale e letale di dominio che il potere ha storica-
mente assunto e riprodotto in forme cangianti. Al di là delle sue autolegittimazioni ideologiche 
e discorsive, non è, questo, un potere di civilizzazione; al contrario, è potere di incivilizzazione. 
Tagliare le radici dell'Altro dal flusso della relazionalità umana, culturale e politica significa mu-
tilare la ricchezza e la bellezza del tempo e dello spazio, in maniera irreparabile. Significa im-
porre una concezione della storia totalizzante e totalitaria, anziché conflittuale, plurale e parte-
cipativa. Significa assumere la potenza come chiave di volta dell'esistenzialità umana, non solo 
e non tanto dell'esistente storico. Il dominio e la potenza sono le cause prime dei processi di 
incivilizzazione, poiché riducono il vivente umano e non umano a pure questioni e calcoli di po-
tere e arricchimento.  

Più evolute, onnicomprensive e pervasive sono le forme del dominio e della potenza, più 
profondi e nefasti sono i processi di incivilizzazione. Quella in corso, non v'è dubbio, è l'incivi-
lizzazione più devastante che l'umanità abbia finora subito, proprio perché l'inferiorizzazione e 
l'annichilimento dell'Altro sono condotti fino alle linee estreme, in un combinato di strategie 
violente e simboliche che ricodificano e ricompongono unitariamente guerra e pace, installando 
l'una ben dentro l'altra5. La guerra si insedia nella pace e la pace anticipa e, nel contempo, 
continua la guerra. Il combinato di pace e guerra fa sì che nel mirino non finiscano soltanto le 
sottoclassi dell'umanità inferiorizzata, oppressa e dominata; ma anche e soprattutto il vivente 
umano e non umano. Anzi, in quanto tale, il vivente è predestinato al saccheggio e all'annichi-
limento. Il potere sull'Altro che, così, viene rideclinato, riscrive il principio umanità e, con esso, 
il concetto di vita umana e non umana. La vita, in quanto tale e in tutte le sue forme di mani-
festazione, è assunta come forma di alterità estrema e intollerabile, da parte di un potere che 
ora, divorato dalla sua smodata avidità e follia paranoica, ha interamente assunto forme fune-
rarie, trasformando l'umanità in umanità guerra6.  

Qualificando l'alterità e la differenza come un gradino più basso dell'evoluzione sociale e 
umana, l'Altro è trasformato nell'inferiore che, con i suoi disvalori, minaccia i nostri valori. Ne 
discende che nostro è il diritto e suo il torto; nostra la pace e sua la guerra. Gli stereotipi della 

                                           
3 Cfr. G.B. Vico, La Scienza Nuova, Milano, BUR, 1977; E. Canetti, Massa e potere, Milano, Adel-

phi, 1981. 
4 Per lo sviluppo di questa linea argomentativa, si rinvia al prossimo capitolo. Cfr., del pari, G. 

Marramao, op. cit., pp. 17-49, 57-67, 157-168. 
5 Cfr. sul punto, AA.VV., Rapporto sui diritti globali 2012. La Grecia è vicina (a cura di S. Segio), 

Roma, Ediesse, 2012; sia, altresì, concesso rinviare ad A. Chiocchi, Dilemmi del ‘politico’. Selezione 
di temi, vol. II: "Libertà e poteri in transizione", Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2011, cap. 
XIII: "Esplosioni globali", § 4. 

6  A. Chiocchi, Dilemmi del ‘politico’. Selezione di temi, vol. II: "Libertà e poteri in transizione", 
cit, cap. XI: "Simboliche globali", §§ 1-7. 
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guerra all'Altro nascono da questi archetipi. Stereotipi e archetipi trasformano il principio uma-
nità nel principio supremazia: dicendo umanità, in realtà, noi occidentali intendiamo solo e 
sempre dire Noi. L'Altro è escluso dall'umanità: sulla esclusione dell'Altro dall'umanità si basa 
l'incivilizzazione. Si pone qui l'esigenza di declinare lo stesso concetto di umanità con un lessi-
co post-kantiano. Non possiamo più limitarci, come insegnatoci da Kant, a considerare che o-
gni persona è un fine in sé e non può essere mezzo di alcun altro e alcunché7. Dire oggi l'Altro 
è dire l'umanità con cui siamo in comunione e in conflitto. E, dunque, ha il senso preciso di an-
dare oltre l'umanità guerriera fin qui conosciuta, riaprendo gli altrove possibili finora inibiti o 
interdetti. Quello che resta da squarciare è il diaframma che separa l'umanità guerra (che esal-
ta gli antagonismi) dall'umanità dialogo (che valorizza i conflitti). Più questo diaframma rimane 
in piedi e/o si irrobustisce, più si allargano e approfondiscono i processi di incivilizzazione. 

Dobbiamo tener conto che, nell'epoca della globalizzazione, è definitivamente rotto il rap-
porto tra demos ed ethnos, non costituendo più lo Stato nazione la cornice ristretta dei diritti di 
cittadinanza e dei meccanismi di riconoscimento e autorappresentazione: è il mondo, ora, nella 
sua globalità estensiva ed espressiva il territorio dei diritti e della cittadinanza. Non esistono 
luoghi e soggetti remoti che non siano in una relazione di immediata e reciproca prossimità8. 
Ora più che mai, il concetto di umanità contempla quello di straniero e quello del Sé reca nella 
sua carne e nel suo spirito quello dell'Altro. Lo stranero e l'Altro con-vivono con noi: tutti abi-
tiamo i frammenti scomposti e gli orizzonti complessi dello spazio/tempo globale. Ethnos e 
demos sono ora avvolti nella cartografia mossa di multimondo e nella freccia variabile del mul-
titempo9. Lo straniero, l'Altro, il differente mettono frontalmente e apertamente in discussione 
la geometria variabile dei diritti eretta dai poteri dominanti, fino a farne scricchiolare la costitu-
zione formale e materiale. Ecco perché, a partire dalle guerre dei Balcani della fine del Nove-
cento, dire umanità ha significato di nuovo - e ancora di più - dire guerra10. All'Altro non va e-
steso il nostro diritto; dell'Altro dobbiamo imparare a interiorizzare e metabolizzare il suo dirit-
to. I nostri diritti debbono parlare dentro e attraverso i diritti dell'Altro. I diritti - soprattutto i 
diritti umani - sono le parole scritte e dette dall'Altro a noi e da noi all'Altro: cioè, le parole che 
si inventano e piantano insieme, per la libertà di tutti11.  

L'incivilizzazione che avanza è particolarmente evidenziata dalla espansione a macchia d'olio 
delle zone di non-diritto: l'Altro è fasciato e ingabbiato dai non-diritti e considerato un non-
cittadino, in virtù del suo presunto status di inferiorità. L'inciviltà dell'Altro, più che esistere re-
almente, è codificata e canonizzata ideologicamente e normativamente con veri e propri atti di 

                                           
7 Cfr. I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, Roma-Bari, Laterza, 2005; Id., Metafisica 

dei costumi, Milano, Bompiani, 2006. 
8 Cfr. il pregnante G. Marramao, Passaggio a Occidente. Filosofia e globalizzazione, Torino, Bollati 

Boringhieri, 2009, 2a edizione. 
9  Cfr. G. Marramao, La passione del presente, cit., pp. 17-49; A. Chiocchi, Dilemmi del ‘politico’. 

Selezione di temi, vol. II: "Libertà e poteri in transizione", cit., cap. XII: "Dismisure globali", §§ 1-3. 
10  Fondamentale, sul punto, lo scavo critico di D. Zolo: I signori della pace. Una critica del globa-

lismo giuridico, Roma, Carocci, 1998; La filosofia della guerra umanitaria da Kant a Habermas, "Iri-
de", n. 27, 1999; Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Torino, Einaudi, 2000; Una guer-
ra globale "monoteistica", "Iride", n. 39, 2003; Fondamentalismo umanitario, in M. Ignatieff, Una ra-
gionevole apologia dei diritti umani, Milano, Feltrinelli, 2003; La giustizia dei vincitori. Da Norim-
berga a Baghdad, Roma-Bari, Laterza, 2006;L'intervento umanitario armato fra etica e diritto inter-
nazionale, "Jura Gentium", n. 1, 2007; Globalismo giuridico, "Jura Gentium", n. 1, 2008; Terrorismo 
umanitario. Dalla guerra del golfo alla strage di Gaza, Reggio Emilia, Diabasis, 2009; Tramonto glo-
bale. La paura, i diritti, la guerra, Firenze, Firenze University Press, 2010; Il nuovo disordine mon-
diale. Un dialogo sula guerra, il diritto e le relazioni internazionali, Reggio Emilia, Diabasis, 2011; I 
diritti umani, la democrazia e la pace nell'era della globalizzazione, "Jura Gentium", n. 1, 2011. 
Cfr., altresì, A. Petrillo, I diritti umani: ovvero il discorso della guerra e i racconti della resistenza 
(intervista a cura di A. Chiocchi), "Società e conflitto", n. 41/44, 2010/2011; originariamente l'inter-
vista è comparsa in AA.VV, Rapporto sui diritti globali 2010. Crisi di sistema e alternative (a cura di 
S. Segio), Roma, Ediesse, 2010, pp. 1050-1059. 

11 Su queste tematiche, cfr. le edizioni annuali del Rapporto sui diritti globali, dal 2003 promosso 
dall'Associazione Società Informazione, con il coordinamento e la cura di S. Segio. Al Rapporto del 
decennale (2012), citato alla nota n. 5, è allegato un Cd-Rom con la riproduzione integrale di tutti i 
Rapporti annuali, dal 2003 al 2012. 



- 24 -  

imperio. L'Altro qui non è più soltanto il nemico esterno, ma tutte le classi e sottoclassi sociali 
a cui vengono progressivamente strappati diritti, con condotte di guerra che disincarnano l'u-
mano, desensibilizzano il vivente e desolidarizzano il sociale. I diritti sono vaporizzati alla fon-
te: non c'è bisogno di negarli; li si espianta dalle radici. Gli esclusi, i marginali e marginalizzati 
sono trasformati in perturbanti che i cd. "cittadini civili" non vedono come esseri viventi, ma 
solo come figure fantasmatiche, ridotte alla povertà del silenzio e al silenzio della povertà. 

Chiediamoci ora: da quale sostrato recondito erompono i non-diritti incubati e fertilizzati 
dalla globalizzazione neoliberista?  

In primo luogo, dall'amoralismo del mercato globale che, in maniera ben più spinta dell'eco-
nomia politica classica e post-classica, infeuda cinicamente l'etica e il principio di responsabilità 
sotto la sovranità imperiale dei rendimenti monetari e finanziari. In secondo, dalla dislocazione 
asimmetrica delle risorse strategiche, attraverso nuove geopolitiche di dominio globale. In ter-
zo, dalla trasformazione della competizione economica, politica e finanziaria in una ferina lotta 
per l'esistenza. In quarto, dalla paura di essere deprivati o defraudati delle risorse ritenute vi-
tali che genera uno shock che trasforma l'Altro in un depredatore da eliminare in linea preven-
tiva.  

In un contesto di questo tipo, l'Altro non è semplicemente il potenziale invasore straniero, 
ma ritenuto il predatore della porta accanto che si è subdolamente infiltrato nelle nostre case. 
In quanto predatore, non viene ritenuto titolare di diritti; al contrario, quanti più diritti gli si 
strappano, tanto più sarebbero sicure le nostre dimore e la nostra civiltà. Attribuire diritti resi-
dui all'Altro, in questa posizione, equivale a predicare e praticare il suicidio dell'Io e del Noi 
dominanti. Di fronte alla minaccia che pone in gioco la loro propria vita, l'Io e il Noi scelgono 
per sé il diritto alla vita e la vita del diritto; l'Altro è imprigionato nella morte del diritto e nei 
non-diritti: cioè, nella morte civile incamminata a passi spediti verso la morte sociale, culturale 
e biologica. Questo dispositivo decisionale egotico penetra nel profondo delle coscienze e negli 
strati fobici inconsci, in funzione del governo delle volizioni e delle azioni individuali e collettive. 
Le comunità chiuse dell'appartenenza si serrano sempre di più in se stesse: più restringono il 
loro raggio di azione, riducendolo all'autoreferenzialità pura, più si autolegittimano come po-
tenza assoluta titolata a governare il mondo, spoliandolo e rendendolo sempre più incivile. Il 
nemico interno ed esterno è qui creato per essere distrutto: la mobilitazione totale è lanciata 
sia nel progetto di creazione del nemico, sia nel processo della sua distruzione. La solidarietà 
per l'Altro viene estirpata con forza, se non con violenza, e trasformata in amore per l'odio: il 
presentimento e la percezione della debolezza della propria identità diventano la base dell'odio 
per l'Altro12. Se proviamo, soltanto per un momento, a immaginare le crudeltà, i soprusi e le 
discriminazioni a cui sono sottoposti i migranti, i Rom, i poveri, i diversi, le donne, i bambini, 
gli anziani e i diversamente abili, saremo sbalzati istantaneamente nei gironi infernali di questa 
oppressione. A questo estremo limite, il potere di incivilizzazione rende inabitabili le dimore 
degli esseri umani e sempre più incivile la loro vita. 

Sul piano più strettamente politico e giuridico, il centro letale irradiato dall'incivilizzazione è 
il legame inestricabile che si istituisce tra forza della legge e legge della forza. La violenza della 
legge è più dirompente e subdola di quella dei fatti e costituisce la forma estrema della nega-
zione dei diritti. Iniettandosi nella legge, la violenza si travasa nella società, invadendola e cor-
rompendola. Diventa, così, l'anello di congiunzione di sistemi di rappresentazione collettiva che 
oggettivano l'inferiorizzazione e la discriminazione dell'Altro. Forza della legge e legge della 
forza sacralizzano la violenza, disumanizzando i poteri e le istituzioni entro cui si incarnano. Il 
carattere disumano dei poteri globali sta nell'asservimento planetario di sterminate masse u-
mane, la cui vita viene deprivata di valore, essiccata sule rotte internazionali dei commerci e 
degli affari. La violenza contro i diritti si compie come oscuramento delle matrici della vita u-
mana, disconoscendo a molteplici popoli, classi e sottoclassi sociali il diritto di appartenere al 
genere umano, irretendoli in rapporti di signoria assoluta di nuovo tipo. Nell'epoca della globa-
lizzazione neoliberista, la potenza del potere è arrivata al punto di allargare all'infinito le schie-
re dei deboli, dei poveri e degli esclusi, segnando una contro-evoluzione dei diritti che ha in-
vertito il cammino che ha condotto da schiavi a sudditi e da sudditi a cittadini. L'ingiustizia tri-
onfante è il Moloch ubiquo che sta spogliando e incivilizzando il pianeta.  

 

                                           
12 Cfr. L. Donskis, Amore per l'odio. La produzione del male nelle società moderne, Trento, Edi-

zioni Erikson, 2008; Z. Bauman, Prefazione all'edizione italiana di L. Donskis, op. cit. 
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2. Il potere disumanizzante  
 
Sospingiamoci, ora, nelle zone più roventi del presente. L'esplosione della crisi finanziaria e 

l'attacco concentrico alla zona euro, tuttora pienamente operanti, certamente, hanno costituito 
tra i fenomeni più rilevanti di questi ultimi due anni13. Stiamo assistendo al ridisegno della ge-
opolitica del pianeta che ora eleva come sua regola aurea la disseminazione allargata delle zo-
ne dei non-diritti. La speculazione finanziaria si impianta su puri calcoli monetari che affermano 
il dominio di grandezze virtuali totalmente scisse dai destini dei singoli e delle collettività, del 
cui benessere sono la negazione assoluta. La crisi-mondo in cui siamo stati trascinati, in luogo 
del feticismo delle merci, ha impiantato il feticismo dei prodotti finanziari, con la relativa su-
premazia di oligarchie finanziarie sovranazionali14. L'esilio dell'etica è qui consustanziale all'esi-
lio della relazionalità umana, rimpiazzata in toto dalla guerra contro l'umanità. La distruzione 
della Terra, imputata da Canetti alla crudele e ottusa paranoia di un potere costitutivamente 
nemico dell'umanità15, è ora surclassata dalla evaporazione dell'umanità come esistenzialità 
storica, etica, sociale e politica. Il feticismo finanziario non solo nega l'essenza della vita, ma 
anche e soprattutto che essa sia progressivamente ricacciata nei territori dell'assenza. Dopo 
che megamacchine finanziarie planetarie hanno dichiarato l'ostracismo alla vita, il feticismo fi-
nanziario cerca di imporre il postulato secondo cui i prodotti finanziari sarebbero le nuove 
strutture del benessere pubblico. Al danno si aggiunge la beffa, come si suol dire. 

La narrazione messa in scena dal feticismo finanziario disegna un'immagine del mondo che 
ci restituisce un'umanità resa più insignifìcante delle cose stesse: la reificazione dell'umano, 
che si accompagnava al feticismo delle merci16, viene ora stracciata dalla dissoluzione dell'u-
manità. L'utile ricercato e affermato dalle nuove megamacchine del potere dichiara che l'uma-
nità è obsoleta, in quanto non funzionale alle plusvalenze finanziarie. Ma l'utile finanziario, a 
sua volta, è il prodotto imposto dall'artificialità pura di un potere che intende furiosamente so-
vramprimersi alla realtà, all'umanità e alla vita. Il potere dell'artificialità pura è il potere della 
follia al suo stadio terminale; una follia, si tratta di precisare, che manipola saperi e poteri di 
una somma complessità e raffinatezza. Il dominio delle megamacchine finanziarie non è che 
l'articolazione periferica del potere dell'artificialità che dichiara la presunzione assoluta di rimo-
dellare il mondo sulla base alla sua astratta ragione calcolistica. Il passaggio dal rinascimentale 
homo faber all'uomo decisionale della modernità e al contemporaneo homo creator17 è oltre-
passato e sublimato; qui è direttamente il potere, non tanto la comunità della civilizzazione, 
che si pone come centro modellatore dell'universo umano e non umano.  

In un certo senso, il percorso del logos greco si compie con l'esplosione del logos della mo-
dernità e della contemporaneità: il potere sull'Altro si avvale e ammanta ora del potere dell'ar-
tificiale e dello spettacolo dell'artificialità. Ma qui a trionfare non è l'artificialità umana in senso 
genericamente poietico, bensì l'artificialità pura del potere. Più il potere si disumanizza, più si 
massifica; più si massifica, più pretende di rimpiazzare l'umanità. Si costituisce, così, come po-
tere che disumanizza l'umanità; fatto questo, può finalmente dichiarare il carattere superfluo 

                                           
13 Cfr. AA.VV., Alla guerra dell'euro, "Limes - Rivista italiana di geopolitica", n. 6/2011; AA.VV., 

Krisis. Passaggio d'epoca e nuovi paradigmi (a cura di M. Dotti), "Communitas", numero monografico 
55/2011; AA.VV., Rapporto sui diritti globali 2012. La Grecia è vicina (a cura di S. Segio), cit. 

14 Per l'impostazione di queste linee di analisi, cfr. AA.VV., Rapporto sui diritti globali 2012. La 
Grecia è vicina (a cura di S. Segio), cit., pp. 579-598. Cfr., inoltre, L. Gallino, Il finanzcapitalismo. 
La civiltà del denaro in crisi, Torino, Einaudi, 2011. 

15 Cfr. E. Canetti, La coscienza delle parole, Milano, Adelphi, 1984. Su questo luogo canettiano è 
acutamente tornato G. Marramao, Contro il potere. Filosofia e scrittura, Bompiani, 2011, pp. 5-6. 
Sull'argomento, sia concesso rinviare anche ad A. Chiocchi, L’Altro e il dono. Del vivente e del mo-
rente, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2013, cap. VII: "Orizzonti e tracce. Per una sociolo-
gia dell'Altro". 

16 Per l'analisi di partenza di questa fenomenologia, rimangono essenziali: K. Marx, Il Capitale, Li-
bro primo, Roma, Editori Riuniti, 2006; G. Lukács, Storia e coscienza di classe, Milano, SugarCo, 
1997. 

17  Una prima enucleazione di questo livello di analisi, secondo la prospettiva della ricerca qui 
condotta, sta in A. Chiocchi, Rivoluzione e conflitto. Categorie politiche, Avellino, Associazione cul-
turale Relazioni, 1995. In part. vedi cap. I: "Violenza, rivoluzione, guerra civile, conflitto", § 3.2; cap. 
II: "Libertà e rivoluzione", § 1; cap. IV: Paradossi del tempo e frontiere del conflitto", § 10. 
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dell'umanità. Il potere di incivilizzazione è la faccia speculare e complementare del potere di 
disumanizzazione. Il feticismo finanziario non è che una segmentazione di queste immani me-
tamorfosi avvenute nel substrato profondo dello spazio/tempo globale. Se il Re Sole diceva: 
"Lo Stato sono io", il potere globale ora dice: "L'umanità sono io". Diventa, così, agevole com-
prendere come il complemento necessario del potere disumanizzante sia l'umanità guerra e 
che la guerra si sciolga in tutte le relazioni socio-umane, tutte avvelenandole. Potere disuma-
nizzante e umanità guerra sono avvinti nella menzogna assoluta e della menzogna costituisco-
no il centro di irradiazione sovrano.  

Nello spazio/tempo globale, l'umanità in generale e l'umanità oppressa in particolare perdo-
no del tutto di valore, significato e senso. Il dolore, l'infelicità e la disperazione non sono sol-
tanto destino, ma diventano inferno quotidiano. I poteri globali non riconoscono diritti e libertà, 
proprio perché negano la realtà degli oppressi e dell'oppressione: l'oppressione è da essi spac-
ciata come salvezza del mondo; gli oppressi, per conto loro, sono considerati esseri senza luce 
propria. L'uomo senza qualità di Musil18 è da essi translitterato come umanità senza qualità. 
Proprio, per questo, gli oppressi acquistano per noi un valore eccelso. L'altra faccia del potere 
è la libertà, così come l'altra faccia del dolore è la bellezza. La bellezza degli oppressi è il desti-
no della libertà. Contro le menzogne salvifiche del potere disumanizzante si ergono la bellezza 
degli oppressi e il loro amore inestinguibile per la libertà. Ed è proprio la bellezza degli oppressi 
a poter scongiurare che l'umanità sia perennemente trasformata in umanità guerra, per risor-
gere e brillare come l'umanità dei conflitti dialoganti.  

Prima di questa crisi e di queste metamorfosi, il mondo era governato dalla paura; ora dalla 
crudeltà. Prima, le "passioni tristi" riempivano di sé il mondo19; ora sono l'angoscia e il peso 
inenarrabile del vivere a impregnarlo. Le forme della vita sono stritolate da ingranaggi disuma-
ni. L'umanità dei non-diritti è, ormai, una maggioranza planetaria e ogni giorno è umiliata con 
cinica indifferenza, se non con sadico furore. L'atrofia etica del potere disumanizzante fa salire 
sulla ribalta dello spettacolo pubblico e privato i non-sentimenti e le non-emozioni, mistifican-
doli come quintessenza delle virtù. Il combinato di incivilizzazione e disumanizzazione fa sì che 
i poteri si spoglino della vita e la spoglino, nella delirante presunzione di potersi, così, meglio 
autovalorizzare. Le loro spietate e capillari megamacchine sono votate all'autodeterminazione 
sconfinata della loro potenza. Questo megapotere inedito intende imporre alle maggioranze 
planetarie degli oppressi la partecipazione alla costruzione dell'illibertà, processo ben più mici-
diale e articolato di quello che inietta la "servitù volontaria"20 Ed è qui che la follia dei poteri di 
incivilizzazione e disumanizzazione raggiunge l'apice: essi intendono ricavare potenza proprio 
dalla morte dell'umanità e monetizzano questa morte dal piano politico a quello sociale, dal pi-
ano economico a quello finanziario, dal piano culturale a quello simbolico. La tipica incapacità 
di vivere del potere si converte in distruzione della capacità di vivere. Ecco perché l'abbraccio 
del potere segna la condanna a morte dell'Altro.  

Quanto dell'onnipotenza dell'epica greca e della brama visionaria di Alessandro di conquista-
re il mondo si conserva in questi approdi? E quante nuove forme di oppressione deliranti sono 
qui disseminate? In che misura ci troviamo qui di fronte a eredità del passato? In quale misu-
ra, invece, su quelle eredità sono state costruite tradizioni nuove? Anche di questo parleremo 
più articolatamente nei prossimi capitoli. Qui è bastevole un ultimo accenno agli indelebili in-
trecci tra presente, passato e futuro. 

Il punto nodale è dato dalle fenomenologie deliranti che scuotono il potere. Qui, di passag-
gio e contrariamente a quanto si potrebbe supporre, è sufficiente dire che il delirio non è il 
contrario della logica e della ragione; al contrario, è plasmato da logiche rigorose e capillari21. 
V'è, quindi, un rapporto di continuità e coappartenenza ben stretto tra logos e delirio, dai Greci 
in avanti. Se proiettiamo lo sguardo del presente verso il passato e il futuro, possiamo osser-
vare meglio il delirio di onnipotenza totale nel cui precipizio sono sprofondati i poteri globali. 
Diventa, così, più agevole individuare il sostrato logico e razionale dell'onnipotenza delirante di 

                                           
18 Cfr. R. Musil, L'uomo senza qualità, Torino, Einaudi, 2005. 
19 Chiaramente, il riferimento è qui a M. Benasayag-G. Schmit, L'epoca delle passioni tristi, Mila-

no, Feltrinelli, 2005. 
20 Il riferimento è al classico E. de La Boétie, Discorso sulla servitù volontaria, Milano, Chiarelet-

tere, 2011. 
21 Su questo nesso, cfr. il denso R. Bodei, Le logiche del delirio. Ragione, affetti, follia, Roma-

Bari, Laterza, 2002. 
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cui il potere è costitutivamente portatore. Lo scopo razionale e, insieme, primordiale persegui-
to dall'onnipotenza del potere è presto detto: l'eliminazione e la neutralizzazione dell'ignoto22, 
non solo e non tanto dell'Altro. Soprattutto nell'epoca della globalizzazione, il potere si costitui-
sce come dispensatore universale della conoscenza, come patria dei saperi. Si propone, quindi, 
come sfera entro cui l'ignoto non ha cittadinanza: nei suoi archivi tutto è classificato ed è clas-
sificabile, secondo ordini di priorità rigorosi. Il motto socratico: "So di non sapere", è capovolto 
nel suo contrario: "So che voi tutti non sapete". Che ritraduce l'assunto cartesiano: "Penso, 
dunque sono", nel narcisistico: "Solo io so e, dunque, solo io posso". Il potere si appropria l'in-
tero sapere e, così, si fa assoluto ed esclusivo. Il sapere non è più conoscenza condivisa, ma 
un sapere di dominazione. Il motto baconiano: "Sapere è potere", è ricodificato in questi ter-
mini: "Potere è sapere". A questo bivio, solo il potere può avere presunzioni di conoscenza: 
tutto il resto è ritenuto chiacchiericcio fastidioso, improduttivo e pericoloso.  

Abbiamo, così, anticipato il grosso dei nuclei intorno cui si svilupperà la nostra indagine nei 
prossimi capitoli e negli anni a venire. Non resta che accingersi ad approssimare in progressio-
ne i passaggi di analisi elaborati. 

 
 

(giugno 2012) 
 
 
 
 

                                           
22 Risulta ancora decisivo, per l'analisi di questa problematica, E. Canetti, Massa e potere, cit. 
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CAP. III 
L’IDEOLOGIA EUROPEA 

VERSO I CHIAROSCURI DEGLI ALBORI 
 
 
 
1. I virus delle origini 
 
Ogni volta che ci accostiamo ad una civiltà altra, finiamo preda di un meccanismo genealo-

gico spoliatorio: la immaginiamo e rappresentiamo, deducendola per differenza negativa dalla 
nostra. Si tratta di un duplice pregiudizio: antropologico ed etnocentrico, che ha sulle spalle 
una storia millenaria. L'ideologia europea si è incardinata sul doppio livello di questo pregiudi-
zio, costruendovene sopra un altro ancora più letale: l'eurocentrismo. La storia dell'eurocentri-
smo è la storia dell'Europa, perlomeno a partire dai Greci. Quando parliamo di Noi e degli Altri, 
attiviamo un processo polare che mentre esalta l'Io e il Noi, devalorizza l'Altro. Legittimiamo la 
nostra presunta superiorità culturale, attraverso la disseminazione di territori immaginari e 
reali di umanità inferiorizzata. Quando parliamo di umanità, non parliamo mai dell'umanità vi-
vente, ma dell'umanità che lo specchio del dominio restituisce al nostro occhio.  

Situare i propri orizzonti e le proprie idee come universo civile che fa da contrappunto e an-
tidoto di mondi circostanti ritenuti incivili è, forse, stato il peccato originale della cultura e della 
civiltà europee, fin dalle epoche arcaiche. Se nostro è il mondo della civiltà, tutto il resto è fat-
to necessariamente precipitare nel non-mondo dell'inciviltà. Un non-mondo da avversare, do-
minare, colonizzare, assimilare o annientare, a seconda dei casi e delle necessità. Per rimanere 
ai Greci: questa sequenza la registriamo nella transizione dall'epoca del mito e della poesia a 
quella del logos e della polis. Nel primo caso, emblematica è la guerra contro Troia1; nel se-
condo, quella contro i Persiani2. Sia chiaro: la cultura e la civiltà europee non sono in toto ri-
conducibili a questo atroce limite; hanno anche avuto un contrassegno positivo di libertà che - 
non di rado e fortunatamente - è entrato in frizione con l'universalismo dispotico che interna-
mente le viziava. Ma rimane il fatto che l'Europa e l'ideologia europea hanno covato le uova del 
serpente che ha avvelenato il loro cuore, sfigurandole e catapultandole in maniera compulsiva 
contro tutti i segni, i simboli, i significati, le figure e i soggetti dell'alterità e della differenza. Le 
narrazioni poetiche, le rappresentazioni artistiche, il discorso del logos e tutte le forme di sape-
re sono stati gli strumenti operativi della destrutturazione simbolica e della dominazione terri-
toriale e politica dell'Altro, già dall'epoca mitica. 

Ma chi, se non la storia, ha inventato e inventa il mito?3. Anche la ragione storica non man-
ca di avere le sue astuzie: la critica storica ai miti - a partire dalla critica di Tucidide alle co-
smogonie e alle teogonie4 - è essa stessa istitutiva e costitutiva di miti. Il mito qui inaugurato è 
quello della novità assoluta del "moderno" rispetto all'"antico". La ragione storica, nel suo inse-
diarsi come contraltare del mito, inconsapevolmente si pone come mito di seconda generazio-
ne, postulante la superiorità indiscussa della razionalità del "moderno". In verità, raffigurando 
in negativo il mito, essa pretende di definire in positivo se stessa, mediante processi di autole-
gittimazione e autoaffermazione che sanno di onnipotenza5. E, così, produce un altro mito: 
quello della superiorità della razionallità storica e storiografica che altro non è che narrazione 
ideologica allo stato puro che, per di più, ha la sfrontatezza di spacciarsi come critica dell'ideo-
logia. Diversamente da quanto inveniamo in Vico, il mito non è integrato nello svolgersi della 
storia come serie di eventi mutevoli intessuti di regolarità e discontinuità, primordialità e futu-
ribilità, immaginazione ed esperienza, passione e razionalità6. Il mito viene qui arbitrariamente 
destituito di legittimità, figurando come un'anteriorità del tempo che la storia, senza pietà al-

                                           
1 Cfr. Omero, Iliade, Milano, Rusconi, 2011. 
2 Cfr. Erodoto, Storie, Roma, Newton Compton, 2010. 
3 F. Cassinari, Tempo e identità. La dinamica di legittimazione nella storia e nel mito, Milano, 

Franco Angeli, 2005, pp. 21-25 e passim. 
4 Cfr. Tucidide, La guerra del Peloponneso, Milano, Garzanti, 2007. Per una densa ricostruzione 

delle cosmogonie e delle teogonie degli albori, cfr. J.-P. Vernant, Tra mito e politica, Milano, Corti-
na Editore, 1998, pp. 119-148. 

5 F. Cassinari, op. cit., pp. 22-23 e passim. 
6  Si confronti indicativamente il primo capitolo.  
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cuna, seppellirebbe nel suo incessabile progresso. La storia narrata dall'ideologia europea fini-
sce con il concepire il mito come altro da sé; ma questo orrore per il mito altro non è che una 
degradazione dell'espressione mitica7. 

In questa matrice oscura dell'ideologia europea si annidano i germi delle barbarie e delle 
neobarbarie che i processi di civilizzazione, dall'antico al contemporaneo, hanno periodicamen-
te disseminato nel mondo. L'accusa lanciata agli Altri di essere barbari, in realtà, è stata la 
mossa iniziale con cui l'ideologia europea ha volgarizzato il mondo, cercando di ridurlo a se 
stessa. La civiltà europea, con ciò, ha inesorabilmente dispiegato sull'Altro un processo di ridu-
zione all'inciviltà. L'incivilizzazione inaugurata dalla globalizzazione, in azione nel corso negli 
ultimi cinque anni come spettacolo di rara disumanità, non è che il prodotto pervertito di que-
sta patogenesi delle origini. L'Altro non esiste, se non per essere deprivato della sua umanità 
ed esistenzialità: cioè, incivilizzato con un coercitivo atto di autorità.  

Proviamo ad interpretare la scena, tuffandoci nel contesto poetico e nell'immaginario simbo-
lico in cui L. Carrol ha gettato Alice: significativamente, la regina rossa soleva ossessivamente 
chiudere il suo ordine del discorso con il comando "Tagliatele la testa!"8. L'insofferenza per l'al-
terità, per la differenza e per l'umanità tocca qui uno dei suoi vertici sommi. L'ideologia euro-
pea si propone esattamente di tagliare testa e nome dell'Altro, nutrendosi della sua carne e 
della sua vita: la sconfitta e la sottomissione dell'Altro sono il suo cibo quotidiano. Costituisce il 
suo nome proprio, appropriandosi di quello altrui, dopo averlo sfigurato e cancellato. Il dissidio 
tra Alice e la regina rossa ci consente di fare un enorme passo avanti nell'interpretazione e nel-
la comprensione: non soltanto l'Altro è derivato dall'Io e dal Noi per differenza negativa; ma 
anche l'Io e il Noi sono derivati dall'Altro per differenza negativa. Siamo, così, scagliati nel cuo-
re delle perversioni dell'ideologia europea: la guerra all'Altro come parte costituiva dell'esserci 
dell'Io e del Noi. In spazi/tempi simultanei, l'Altro è avversato e richiamato come riferimento 
della propria essenzialità. In realtà, l'onnipotenza dell'ideologia europea, sin dall'ombra dei suoi 
albori, è una dichiarazione di impotenza estrema. Da questo magma infuocato erompono gli 
orrori a cui, purtroppo, la storia dell'ideologia europea ci ha abituato. Lo stesso Erodoto, del 
resto, si serve della descrizione dei costumi dei Persiani e dei Barbari in genere, per far rifulge-
re il valore e la superiorità dei Greci.  

Seguiamo un po' più da vicino il pensiero storico dei Greci. Scrive S. Mazzarino, in un impor-
tante lavoro di alcuni decenni fa: «Senza dubbio, il pensiero storico dei Greci si connette anche 
con la loro poesia. In un certo senso è nato come poesia ... in alcune manifestazioni della poe-
sia greco-arcaica troviamo, per la prima volta nella storia del pensiero, un chiaro bisogno di 
conoscere "le cause" dei grandi fatti umani e di narrarli alla luce di queste cause»9. L'asserto 
che ha guidato il "fare storia" di Polibio: "Studiare perché il fatto fu fatto"10, è qui non solo lar-
gamente anticipato, ma superato in complessità e profondità. Per i Greci, la scoperta della sto-
ria, ci ricorda Mazzarino, è stata una scoperta poetica11. Ma imprimiamo una nuova e brusca 
deviazione alla nostra indagine, per ripartire da due luoghi classici che anticipano e, insieme, 
superano la razionalità del discorso storico: a) la narrazione epica della guerra condotta contro 
l'Altro reperibile nell'Iliade; b) l'ethos della sacralità dell'ospite e dello straniero celebrato 
nell'Odissea12. 

La guerra di Troia, non casualmente, è la prima guerra che nella storia dell'Occidente trova 
una testimonianza scritta che fa da spartiacque incubatore della nascita dell'Europa, della sua 
cultura e della sua civiltà13. Ora, al di là di quelle storiografie e genealogie riduzionistiche che, 

                                           
7 Cfr. M. Horkheimer-T. W. Adorno, Dialettica dell'illuminismo, Torino, Einaudi, 2010; F. Cassinari, 

op. cit. Sul più generale e complesso rapporto tra ideologia, filosofia e mito, oltre alla classica opera 
di Jean-Pier Vernant citata alla nota n. 4, cfr. C. Calame, Mito e storia nell'Antichità greca, Bari, 
Dedalo,1999; Chiara Bottici, Filosofia del mito politico, Torino, Bollati Boringhieri, 2012. 

8 Cfr. L. Carrol, Alice nel paese delle meraviglie, Milano, Mondadori, 2012. 
9 S. Mazzarino, Il pensiero storico classico, vol. I, Bari, Laterza, 1974, pp. 37-38. 
10 Cfr. Polibio, Storie, 8 voll., Milano, Rizzoli, 2001-2006. 
11 S. Mazzarino, op. cit., p. 38 e passim.   
12  Cfr. Omero, Iliade, cit.; Idem, Odissea, Milano, Rizzoli, 2012. 
13  "La guerra più antica testimoniata nella storia dell'Occidente è la guerra di Troia. Si tratta di un 

evento letteralmente decisivo, che ha funzionato come spartiacque epocale fra preistoria e storia, 
fra tradizione orale e cultura scritta. ... In termini generali, si può comunque affermare che l'intera 
storia dell'Occidente, e la nascita stessa dell'Europa come autonoma realtà politica e culturale, sono 
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fin dall'antichità, istituiscono un aproblematico rapporto di esclusione tra politica e guerra, 
quello che qui ci preme osservare è che la fondazione letteraria dell'Europa si basa su una nar-
razione bellica14. E che, dunque, la guerra (di Troia) funziona come meccanismo di autoregola-
zione culturale e politica15: cioè, come dispositivo di autolegittimazione/delegittimazione identi-
taria. L'identità delle origini qui si pensa e si racconta come identità guerriera cristallizzata; as-
serto decisamente smentito, per fare un solo esempio, dal polemos eracliteo che, come ben si 
sa, è matrice di trasmutazioni, conflitti e osmosi incessanti16. Osserviamo, ancora, di passag-
gio: è qui possibile rilevare una frattura incuneata ben profondamente nei luoghi di formazione 
delle origini, considerando che Eraclito è stato - ed è tuttora - uno dei padri nobili della cultura 
occidentale. Possiamo ancora dire: la guerra di Troia è la prima rappresentazione dell'umanità 
guerriera nella storia scritta dell'Occidente. Iniziando a scrivere la propria storia, l'Occidente ha 
iniziato ad alterare le proprie origini, proponendo di sé una identità forte e monolitica, finaliz-
zata all'esercizio del potere ed alla manifestazione della potenza, sfocianti nella morte nobile e 
nell'eroica uccisione del nemico17. Per l'umanità guerriera delle origini, l'eroicità esprime la no-
biltà dell'essere umano e designa lo stato di normalità, entro il quale l'iniziazione alla vita si 

                                                                                                                                            
una conseguenza diretta di quella guerra" (U. Curi, Pensare la guerra. L'Europa e il destino della po-
litica, Bari, Dedalo, 1999, pp. 9-10). Dello steso Curi, sul tema, rilevano le seguenti osservazioni: "Le 
gesta di Achille ed Ettore, di Paride e Ulisse - quel susseguirsi incessante di combattimenti e duelli 
descritti nell'Iliade - imprimono alla storia dell'Europa lo stesso sigillo già affiorato nella mitologia 
dell'Europa: in principio è la guerra ... La genesi di Europa si presenta, insomma, quale diretta con-
seguenza di un conflitto che separa, ma anche dà forma, scinde, ma con ciò stesso conferisce statuto 
di realtà culturalmente autonoma a ciò che in precedenza viceva nel crogiolo dei traffici marinari e 
dei commerci, di un mondo variopinto ed eterogeneo, in cui si mescolavano e si fondevano i mondi, 
ancora indistinti, dell'Est e dell'Ovest. L'atto generativo di Europa, ciò che la costituisce come realtà 
distinta, ciò che la fa essere come entità dotata di precisi confini e di una peculiare identità, è una 
guerra, una grande guerra, la prima grande guerra di una serie pressoché ininterrotta di guerre e di-
scordie che da quel momento avrebbero contrapposto Oriente e Occidente" (p. 25). Sulla stessa linea 
interpretativa A. Semeraro: "... l'Iliade c'est nous; ci abita dentro con l'umana interminabile, comme-
dia delle passioni contrastanti e devastanti, mai vinte al gioco della ragione nel millenario suo sgomi-
tolarsi. La guerra di Troia fu la prima guerra tra Occidente e Oriente, quattro-cinquecento anni prima 
che Omero col suo racconto risvegliasse l'onore dei suoi contemporanei" (Omero a Baghdad. Miti di 
riconoscimento, Roma, Meltemi, pp. 15-16). Ma possiamo reperire un ancora più illustre precedente: 
"Come la guerra troiana è l'inizio della realtà della vita greca, così Omero è il libro fondamentale per 
l'inizio della rappresentazione spirituale" (G. W. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, Firenze, La 
Nuova Italia, 1963, III, p. 6). Altrove Hegel celebra la vittoria degli Achei sui Troiani come "la legitti-
ma vittoria, sulla scena politica mondiale, del principio superiore su quello inferiore ... il trionfo che 
la misura europea, la bellezza individuale limitantesi riporta sullo splendore asiatico, sulla pompa di 
una unità patriarcale" (Estetica, Torino, Einaudi, 1967, p. 1188). Significativo è che la guerra non solo 
domina la scena dell'Iliade, ma è anche: "lo sfondo sul quale sono ambientati e si svolgono quasi tutti 
i poemi della letteratura occidentale: l'Eneide, la Chanson des gestes e l'epopea carolingia, i poemi 
cavallereschi, i primi "romanzi", la Gerusalemme liberata, l'Orlando furioso, il Cid campeador, la sa-
ga dei Nibelunghi" (U. Curi, op. cit., p. 13). Che l'Iliade sia il poema epico della guerra è stato chiari-
to anche da P. Vidal-Nacquet, Il mondo di Omero, Roma, Donzelli, 2001, pp. 37-47. Sulla cultura e 
sui codici simbolici dell'eroe e del guerriero, presso i Greci, interessanti osservazioni si trovano in Eva 
Cantarella, Itaca. Eroi, donne, potere tra vendetta e diritto, Milano, Feltrinelli, 2008, pp. 28-35. 

14  Oltre al testo di U. Curi richiamato alla nota precedente, sul tema cfr., più in generale, A. Scu-
rati, Guerra: narrazioni e culture nella tradizione occidentale, Roma, Donzelli, 2003. Osserva Scurati 
che, nei Greci, la guerra "in quanto fenomeno umano totale" è "dimensione capace di fondare un si-
stema culturale" e, pertanto, l'ideale eroico è da considerare "quale nucleo della loro ideologia guer-
riera" (p. 10). 

15 Cfr. A. Scurati, op. cit., pp. 5 ss. 
16 Cfr. Eraclito, Testimonianze, imitazioni e frammenti (a cura di M. Marcovich-R. Mondolfo-L. Ta-

ràn), Milano, Bompiani, 2007. Per parte sua, A. Tonelli ha puntualmente osservato che Occidente e 
Oriente si trovano mirabilmente ricongiunti nella sapienza Eraclito (Introduzione a Eraclito, Dell'ori-
gine, Milano, Feltrinelli, 2005, pp. 9, 14-19). 

17  C. Maurice Bowra, L'esperienza greca, Milano, Il Saggiatore, 1996, pp. 45-49. 
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sovrappone alla iniziazione alla morte18. Il codice d'onore del guerriero si impregna, fin dall'ori-
gine, di una cultura di morte e di sopraffazione che, in Achille, culmina nell'ira sfrenata che fa 
scempio del cadavere di Ettore. Il conflitto umano, trasferitosi dagli Dèi agli umani, retroagisce 
e si impianta nelle relazioni di inimicizia che si installano tra gli stessi Dèi, tra i quali si insinua 
la medesima hybris che regola la catarsi funeraria del guerriero. Questa narrazione furiosa fa 
grondare di sangue i libri che vanno dal sedicesimo al ventunesimo dell'Iliade. La gloria, più 
che ricompensa all'onore eroico, diventa un funesto presagio di morte ed è soltanto in questa 
prospettiva che sfonda le barriere del tempo: la gloria è immortalità della morte patita e della 
morte inflitta. Invece che sottrarsi all'oblio della morte, l'eroe guerriero viene divorato dalla fu-
ria della morte: non è il riflesso radioso dell'eternità della vita, ma l'automa impotente della 
potenza della morte.  

L'ideologia di assoggettamento distruttivo epicizzata dall'Iliade, tuttavia, non va assunta 
come metanarrazione della fine delle narrazioni. La metanarrazione europea delle origini, in al-
tri termini, non significa la fine delle narrazioni altre: tende, sì, a dominarle ed assoggettarle, 
ma non può, giammai, sopprimerle. Con esse, anzi, è in eterna contesa: per alimentare il suo 
potere di sopravvivenza, è costretta a metabolizzarle ed assimilarle, poiché, lo voglia o no, da 
esse è attraversata e contaminata. Ciò che può fare - e fa - è immunizzarsi dalla loro predomi-
nanza, intensificando ed espandendo le sue sfere di potere. Attraverso la potenza e il potere, 
perpetua il proprio dominio, attivando e gestendo una complessa e proteiforme dinamica politi-
ca, culturale e militare di assimilazione dell'Altro entro il proprio codice genetico che, così, è 
soggetto a variazioni continue. L'universalismo dell'Io e del Noi, a partire dall'identità origina-
ria, è un costrutto ideologico, falso e mistificante. Non v'è identità che possa ambire effettiva-
mente all'universalità: può solo enunciarla, con una dichiarazione di guerra all'umanità intera: 
sia l'umanità altra, sia l'umanità propria. Ma la guerra all'Altro è, di fatto, il riconoscimento 
macroscopico del suo diritto all'esistenza che, per questo, si intende cancellare con un atto di 
forza bruta e di fagocitazione antropologica, culturale e politica. L'universalismo dell'identità è 
solo una maschera che intende nascondere l'interposizione dell'Altro, per il tramite di meta-
morfosi quotidiane ed epocali. Si tratta di uno specifico contrassegno dell'Europa e dell'Occi-
dente: un universalismo tanto dispotico quanto friabile che, per autolegittimarsi, deve necessa-
riamente fare ricorso all'Altro, da cui ricava, in negativo, la sua propria identità19. Si tratta di 
un eccesso ideologico che invariabilmente scade in furia demolitrice e autoinvalidante: l'affer-
mazione universale del potere simbolico dell'Occidente si rovescia nell'annichilimento dell'auto-
rità simbolica delle differenze, recisa la quale nessuna civiltà può ambire di affidarsi al tempo e 
appartenere veramente all'umanità, senza distinzioni, discriminazioni e ingiustizie.  

Ogni discorso sulle origini non può essere che discorso in itinere, poiché le origini sono inaf-
ferrabili; e sono inafferrabili, perché sono sempre nelle zone di confine, dove si realizzano in-
contri, scontri, mutazioni, innesti e stratificazioni sconfinanti. Ogni nascita è sempre congiun-
zione di confini che, subito dopo, divergono, contribuendo ad estendere i mondi conosciuti e 
sconosciuti. Tutte le origini e le identità sono sempre calate dentro e fuori i confini: più preci-
samente, sono il varco dell'ora presente e il valico dell'altrove del tempo e dello spazio. Forse, 
non a caso, i poemi epici di Omero transitano dalla convergenza nella fissità dell'ira e della 
guerra dell'Iliade al viaggio di scoperta e di esperienza dell'ignoto dell'Odissea. Forse, non ca-
sualmente, il ritorno alla convergenza dell'identità - l'Itaca di Ulisse - procede attraverso l'e-

                                           
18 Maria Grazia Ciani, Il tempo degli eroi, Introduzione ad Omero, Iliade, Venezia, Marsilio, 2007, 

pp. 9-51. 
19 Osserva con acume G. Marramao: «L'opposizione di Asia ed Europa, radicata nell'autoscienza 

greca sin da Erodoto, è rimasta estranea alle civiltà dell'Estremo Oriente fino a quando esse non sono 
state investite dal processo di colonizzazione e modernizzazione occidentale ... Ma il fatto che la Ra-
gione occidentale sia inconcepibile senza quella polarità interna, e dunque chiami in causa la neces-
sità del riferimento all'Altro ai fini della propria autoidentificazione simbolica, conferisce all'atto au-
toascrittivo del "primato" compiuto dall'Occidente un significato che non è di mera supremazia gerar-
chica ma al tempo stesso anche di inconsapevole dipendenza. Una dipendenza inscritta sin dalle ori-
gini nella natura speculare della relazione interna alla diade» (G. Marramao, Passaggio a Occidente. 
Filosofia e globalizzazione, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pp. 59-60). Che l'Europa, quasi contro la 
sua volontà ideologica, sia luogo di ibridazioni e contaminazioni è ben evidenziato da Marramao in un 
successivo e altrettanto importante libro: La passione del presente. Breve lessico della modernità-
mondo, Torino, Bollati Boringhieri, 2088, pp. 200-203. 
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sperienza di dissonanze che mettono a rischio la vita; ed è significativo che Ulisse, pur aven-
dovi fatto ritorno, non rimanga ad Itaca indefinitivamente. È nel mare dell'ignoto, non già nel 
campo di battaglia, che l'identità arrischia veramente la vita: la porta in viaggio. Non ha un 
nemico interno/esterno da sopraffare, per imporre il suo volere e potere; ha, invece, da impa-
rare nuovi alfabeti razionali, nuovi linguaggi e lasciarsi attraversare da una infinità di emozioni 
nuove e trasecolanti. Che Ulisse si apra al nuovo, per far ritorno alle origini antiche, è significa-
tivo. Che lo faccia, ricorrendo alla sua proverbiale astuzia è elemento che conferma i tratti an-
tichi della sua identità, mettendoli, nel contempo, al servizio della ricerca del nuovo. I mondi 
dentro cui ora Ulisse viaggia e dentro cui, sovente, è alla deriva non gli appartengono. In quei 
mondi, egli è uno straniero, è l'ospite: tutte le avversità entro cui si imbatte e gli ostacoli con-
tro cui inciampa non possono cancellare la sua sacralità di ospite. Ulisse, sovente, abusa di 
questa sacralità e tradisce l'ospitalità che gli è stata generosamente offerta. Di nuovo, la sua 
identità si scompone come un Giano bifronte. Ma il viaggio che egli compie come straniero, che 
lo voglia o no, trascina la sua ragione calcolante in universi di conoscenza ed esperienza nuovi: 
apre il suo orizzonte di vita. Il suo non è semplicemente un viaggio di ritorno; ma un viaggio 
che, per fare ritorno, deve passare le colonne d'Ercole della scoperta. Sicuramente è vero che 
Itaca è Itaca prima e senza Ulisse; ma è altrettanto certo che, col ritorno di Ulisse, Itaca è più 
Itaca di prima: il ritorno di Ulisse, per Itaca, è acquisto della scoperta. Ulisse ed Itaca non sono 
più quelli di prima20. Ma, più di Ulisse, a sconfiggere la tracotante sete di potere dei Proci è Pe-
nelope: la mano femminile che non si stanca di tessere, disfare e ritessere la tela, per impedire 
che l'identità si chiuda con violenza e ingiustizia. Grazie a Penelope, il varco del presente rima-
ne aperto e il valico per uscire dall'ingiustizia è approssimato. L'ira giustiziera di Ulisse è meno 
vitale dell'intelligenza amorevole e tessitrice di Penelope. Ma la sete di conoscenze e scoperte 
risospingerà, di nuovo, Ulisse lontano da Itaca, fuori dalle mura strette dell'identità troppo sa-
tura di sé. Il destino di Ulisse si compie nella scoperta: nell'evasione dall'identità tetragona del-
le origini. Contro la sua stessa volontà, l'Odissea compie e, insieme, rettifica l'Iliade. 

In un certo senso, la contrapposizione culturale Europa/Asia trova nell'Iliade il suo punto di 
origine e nelle Storie di Erodoto il suo primo e organico sviluppo. Il viaggio verso l'ignoto e il 
ritorno ad Itaca cantati nell'Odissea riconducono il dentro dell'ideologia europea verso il suo 
fuori, preparando il terreno al racconto storico erodoteo della supremazia politica e culturale 
sull'Altro. In Erodoto, tuttavia, la conversione storica e storiografica della leggenda di Troia non 
è ancora sigillata dal contrassegno della dominanza assoluta dell'ethnos greco. È con Isocrate 
che l'ideologia greca sbocca nell'etnicismo panellenico opposto ai Persiani che, paradossalmen-
te, spinge le poleis sotto l'egemonia macedone, prima di Filippo e poi di Alessandro21. Aristote-
le sistematizzerà ad un grado superiore l'ideologia panellenica che condizionerà grandemente 
Alessandro, di cui fu maestro22. Da qui in avanti, la superiorità sull'Altro non si limita alle di-
mensioni politiche e culturali, ma invade e occupa per intero le sfere dell'ethnos: la purezza 
della stirpe, non solo e non tanto la libertà politica, è il luogo originario della supremazia e del 
mantenimento del potere. Per l'ideologia europea che da qui si va espandendo in maniera tu-
morale, fino poi ad arrivare alle metastasi della modernità, ogni ibridazione e ogni mescolanza 

                                           
20 In una direzione di ricerca simile già Eva Cantarella, op. cit, pp. 108-112; ma in una prospettiva 

di analisi non convergente con quella che stiamo qui tentando. 
21 Per una descrizione sintetica, ma efficace, del passaggio in questione, cfr. Marta Sordi, Integra-

zione, mescolanza, rifiuto nell'Europa antica: il modello greco e il modello romano, in G. Urso (a cu-
ra di), Integrazione, mescolanza, rifiuto. Incontri di popoli, lingue e culture in Europa dall'Antichità 
all'Umanesimo, Roma, L'ERMA di Bretschneider, 2001, pp. 17 ss. Sullo specifico ruolo che la proble-
matica ha in Isocrate, cfr. Cinzia Bearzot, Xenoi e profughi nell'Europa di Isocrate, in G. Urso (a cura 
di), op. cit., pp. 47-63. Isocrate, come è unanimemente riconosciuto, è stato tra i primi a sollevare 
la problematica del concetto politico di Europa: cfr. A. Momigliano, L'Europa come concetto politico 
presso Isocrate e gli Isocratei, Rivista di Filologia e d'Istruzione classica, LXI, fasc. 4, 1933; S. Mazza-
rino, Fra Oriente e Occidente, Firenze, 1947. Appare assai sintomatico che la definizione di questo 
concetto politico avvenga al tempo delle guerre persiane. Il saggio di Momigliano del 1933 è stato 
successivamente raccolto in A. Momigliano, Terzo contributo alla storia degli studi classici e del 
mondo antico, vol. I, Roma, Edizioni Storia e Letteratura, 1966, pp. 489-497. Un riferimento ineludi-
bile, sul tema, rimane il classico F. Chabod, Storia dell'idea d'Europa, Bari, Laterza, 1961. 

22 Cfr. Aristotele, Politica, Roma-Bari, Laterza, 2007. 
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vanno non solo evitate, ma combattute. L'idea nascente dell'Europa nell'epoca arcaica23 ha in-
timamente a che fare con l'autocoscienza europea dei secoli successivi e che si tramanda fino 
al nostro presente e oltre. Per Erodoto, l'Europa è situata tra l'Egeo e l'Adriatico; per Isocrate, 
l'Europa coincide con la Grecia; Aristotele, invece, distingue Grecia, Europa ed Asia secondo 
puri concetti morali: i Greci sono da lui definiti coraggiosi, intelligenti e operosi; gli Europei 
(della Scizia) sono considerati coraggiosi, ma non intelligenti e operosi; gli asiatici, intelligenti 
e industriosi, ma non coraggiosi24. 

 
2. Nel cuore della contraddizione  
 
Esaminiamo un luogo, forse, ancora più cruciale delle tradizioni lasciateci in eredità dai Gre-

ci: la trasformazione del diritto di ospitalità e di accoglienza riservato allo straniero e all'ospite 
(Omero, Odissea, Libri I, IV, VI, VII, X, XIV) in dono della propria vita (Euripide, Alcesti)25. Al-
cesti ci dice e insegna che morire per l'Altro significa vivere per lui e con lui: cioè, ospitarlo nel 
proprio cuore, dal cui palpito gli si fa dono della vita26. Ma strappare alla morte chi si ama, mo-
rendo per lui, vuole anche dire sconfiggere i poteri di morte che governano la vita degli umani. 
Chi sconfigge Thanathos non è Eracle, ma Alcesti: l'amore che dona la vita, squarcia la morte e 
dal suo ventre buio fa ritorno alla luce chiara del sole. L'amore senza riserve di Alcesti è il dop-
pio potere del ritorno alla vita e della rigenerazione della vita, non solo per lei, ma per Admeto 
stesso, strappato alla condizione di morto vivente. Siamo, così, penetrati nel cuore di una delle 
contraddizioni più laceranti e feconde dell'identità originaria dell'Europa e dell'Occidente: il po-
tere di morte è sconfitto dal potere della vita. L'Altro può essere - ed è - colui per cui si perde 
e a cui si dona la vita, perché nei suoi confronti si nutre un sentimento di amore oltre ogni li-
mite umano. L'amore per l'Altro restituisce alla vita quella luce che il potere di morte ha sepol-
to, scagliandogliela contro, in un movimento di rinascita e salvezza27. Diversamente dall'Iliade, 

                                           
23 Cfr. A. Marini, Husserl, Heidegger, Europa, Milano, Mimesis, 2002, pp. 213-214; G. Marramao, La 

passione del presente, cit., pp. 157-167. L'opera di Aristotele che rileva, sul punto, è Politeia, 1, VII, 
1327b. 

24 A. Marini, op. cit., p. 213. 
25 Le idee sviluppate in questa parte del lavoro discendono da un confronto, per me assolutamente 

illuminante, con Luisa Bocciero, avente per oggetto il corso "Immagini dell'identità e dell'alterità 
nell'arte e nella letteratura" da lei tenuto presso l'Università Suor Orsola Benincasa di Napoli, Anno 
Accademico 2009-2010. Di quel prezioso interscambio, avvenuto nell'autunno del 2010, voglio ancora 
una volta ringraziarla, con grande affetto e amicizia. L'edizione dell'Odissea è già stata indicata; non 
rimane che fornire quella della tragedia di Euripide,Alcesti, in Tragedie, vol. I, Torino, Utet, 2000. 

26 Ricordiamo la trama essenziale della tragedia di Euripide. Alcesti è profondamente innamorata 
di Admeto, argonauta e re di Fere in Tessaglia. Il dio Apollo era grande amico e protettore di Admeto 
e una volta scoperto che al re, fresco sposo di Alcesti, rimaneva poco tempo ancora da vivere, si recò 
dalle Moire (dee del destino), chiedendo loro di scongiurarne la morte. Le Moire accettarono, ma po-
sero come condizione che un altro scegliesse di morire al posto suo. Solo Alcesti si offrì di immolarsi 
al posto del marito e, così, finì agli Inferi. Persa Alcesti, Admeto stava smarrendo il desiderio di vive-
re, allorché Eracle si trovò a passare per Fere. L'eroe mitico si commosse per il destino di Alcesti e 
decise di scendere agli Inferi, dove convinse Thanatos, dopo un'aspra lotta, a lasciare che Alcesti fa-
cesse ritorno tra i viventi. Negli anni Trenta, una ricostruzione critico-genealogica del mito di Alcesti 
e della tragedia di Euripide è stata fornita da A. Momigliano, Il mito di Alcesti ed Euripide, in Quarto 
contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, Roma, Edizioni Storia e Letteratura, 
1969 (ed. originale 1931). Da vedere anche la lettura critica che della tragedia di Euripide ha fornito 
J. Kotto, Divorare gli Dèi. Un'interpretazione della tragedia greca, Torino-Milano, Pearson Italia SpA, 
2005, pp. 100-133. Sulle origini folkloriche del mito e sulle sue mutazioni di senso nel corso del tem-
po, cfr. Maria Pia Pattoni, Introduzione a Maria Pia Pattoni (a cura di), Euripide, Wieland, Yourcenar, 
Raboni. Alcesti. Variazioni del mito, Venezia, Marsilio, 2006. 

27 Abbiamo tentato di rispondere alla domanda espressa da A. Momigliano: "Perché Alcesti muore?" 
(op. ult. cit., pp. 174-178). Diversamente da lui, però, non abbiamo cercato di dare ragione della 
scelta di Alcesti con una lettura esegetica e critica della tragedia di Euripide; abbiamo, invece, rite-
nuto che le motivazioni della scelta risiedessero nel profondo della stessa figura mitica di Alcesti che, 
a suo modo, genera, plasma e trascende la tragedia e la stessa razionalità poetica di Euripide. La 
questione che ci è parsa assumere maggiore rilievo è il triangolo ermeneutico mito/poesia/realtà, in-
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l'amicizia e l'amore non sono più in funzione del potere della comunità di guerra, ma della co-
munità straordinaria che eleva a norma l'eccezionalità dell'atto d'amore e di amicizia. Muoiono 
il diritto di guerra e l'ideologia guerriera della conquista. Qui sono disegnate le linee di scorri-
mento dell'essere in amore e in amicizia, in uno sconfinamento definitivo dal suprematismo 
dell'ideologia della guerra e del culto del guerriero. 

Alcesti fa prevalere le ragioni del cuore sui freddi calcoli di opportunità della cultura guerrie-
ra: sceglie la morte, non per sacrificarsi, ma per lasciare aperte le chances della vita. Così, fa 
salva la vita del suo sposo e la sua stessa, perché sconfigge quegli stessi Dèi che l'avevano 
condannata a sprofondare negli Inferi. Ella rappresenta il viaggio dalla vita alla morte e la risa-
lita alla vita dal grembo stesso della morte. Morte e vita sono avvinte dal viaggio di Alcesti ed 
entrambe rigenerate dalla sua scelta di amore estremo. Al polo opposto del potere che si trin-
cera nella guerra si schiera la salvezza capace di riattraversare la morte stessa, liberandola. 
Nessun potere e nessuna sapienza possono contro la morte; lo può, invece, il cuore di Alcesti. 
L'umanità del cuore, affermata da Alcesti, si trova schierata contro l'umanità della guerra, for-
giata dai poteri e dai saperi razionali dominanti. L'Occidente è nato su questa contraddizione e, 
fin dal principio, ha teso a soffocarla, producendo archetipi, stereotipi e linguaggi belligeranti. I 
codici dell'ostilità e dell'inimicizia non costituiscono il cuore dell'identità occidentale; bensì la 
reiscrizione primordiale dei suoi nuclei vitali, mutilati e riplasmati in funzione dell'esercizio del 
potere assoluto sull'Altro. Una riesplorazione del complesso mosaico dei luoghi d'origine si ren-
de, perciò, ancora più necessaria. In particolare, una rivisitazione del rapporto tra mito, poesia, 
realtà e politica può chiarire questioni e fenomeni che la pura analisi critico-razionale non è in 
grado di padroneggiare, né dal punto di vista euristico e né da quello cognitivo. I saperi razio-
nali non sono che delle giustificazioni a posteriori: più che orientare il cammino verso il non-
ancora-dato, prescrivono l'obbedienza ai dati di fatto da essi certificati. Sono, perciò, condan-
nati a rimanere rinserrati nei cerchi di fuoco del potere. In larga parte, questa condanna corri-
sponde ai loro segreti desideri. I saperi sono anche forme di autorità e, in quanto tali, divorati 
da una spasmodica e squassante sete di potere, attraverso cui tendono a legittimarsi, imple-
mentarsi e raccontarsi storicamente e socialmente. A tal scopo, hanno narcotizzato la contrad-
dizione conficcata nel cuore dell'idea e della storia dell'Europa e dell'Occidente, imbalsamando 
ambedue in una struttura ideologica di dominio preda di un movimento di perenne dissoluzio-
ne. 

I poteri di vita salvano, poiché collocano l'identità oltre l'identità: Alcesti salva Admeto dalla 
morte, perché accoglie nella propria identità quella di Admeto, sino alle estreme conseguenze. 
L'identità blindata salta di fronte al potere di vita dell'amore e una verità antica ritorna alla lu-
ce: si è sempre in comunione di senso e di vita con l'Altro e occorre solo trovare il coraggio e 
l'amore, per accettarlo fino in fondo. La vita dell'Altro ci apre il cuore ed è il cuore che noi do-
niamo all'Altro, scegliendo la sua vita e la nostra morte. Ma scegliere di morire, per salvare co-
loro che ci sono cari, non segna riduttivamente la sconfitta della morte e il trionfo della vita. 
Rimette, invece, in dialogo vita e morte: dal dialogo, vita e morte escono rigenerate, non più 
rinserrate ognuna in se stessa. Diventa, così, vero che si si muore per poter vivere e si vive 
per poter morire. Vita e morte sono il trapasso continuo verso l'Altro: l'ignoto che si dischiude 
e torna, illuminando di nuovo con i suoi raggi le ombre e i chiaroscuri dell'esistenza umana. Al-
cesti fa naufragare il gioco strategico delle identità: ci dice e ci dimostra che vita e morte non 
hanno date di scadenza e sono tanto il qui e ora che l'altrove e il dopo. Ella è il cuore di questa 

                                                                                                                                            
torno cui abbiamo fatto scorrere l'indagine. Non possiamo dimenticare, del resto, che le tragedie e-
rano rappresentate in pubblico e il popolo si sentiva chiamato e accolto da esse, perché effondevano 
nella realtà un sentimento mitico-religioso che proprio dalla realtà avevano ricavato e rielaborato. 
Per quanto riguarda, più da vicino il mito di Alcesti, Platone va diritto al cuore del problema: "Soltan-
to gli amanti giungono a morire per l'altro. Non solamente uomini, anche donne. Figlia di Pelia, Alce-
sti ne ha dato ai greci un esempio luminoso. Lei sola acconsentì a morire al posto dello sposo che pu-
re aveva padre e madre. Grazie alla forza dell'amore la sua figura si elevò talmente, da far apparire 
quelli estranei al loro figlio, senza legami con lui se non di nome. Così avendo agito, il suo gesto è ri-
sultato stupendo agli occhi degli uomini, ma anche degli dèi. A ben pochi essi concedono che le loro 
anime vengano richiamate in vita dal profondo Ade, dopo la morte. Fra tanti eroi distintisi per le loro 
imprese, tale privilegio fu accordato ad Alcesti, in virtù dell'ammirazione destata dal suo atto. Fino a 
tal segno, sono in onore tra gli dèi dedizione e coraggio al servizio dell'amore" (Simposio, 179b-d). Sul 
carattere terapeutico, ermeneutico e salifico del mito, cfr. A. Semeraro, Omero a Baghdad, cit. 
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contraddizione e al cuore di questa contraddizione ci restituisce. Perciò, le letture critiche mo-
nodirezionali che della tragedia di Euripide sono state fornite appaiono fuori centro. In Euripi-
de, Alcesti è sia velata che svelata: è senza veli fin dal principio della tragedia; ricompare vela-
ta e muta alla conclusione. Alla fine, se non parla, è perché ci restituisce la parola; se è velata, 
è perché dobbiamo essere noi a togliere il velo agli enigmi dentro cui siamo confusi e ammuto-
liti. Lei si è già svelata e ha già parlato: ci invita a prendere la parola viva e a dismettere le 
maschere, uscendo dai bunker dell'identità. Solo la rinuncia all'esercizio del potere e alla difesa 
paranoica della propria identità può trasformarsi in rigenerazione della vita e della morte, fino 
all'estremo limite verso cui si è spinto Francesco che non ha esitato a invocare "Sorella morte". 
Sempre è il momento della vita; come sempre è il momento della morte. Sempre si può mori-
re; sempre si può vivere. Sempre si può vivere, per non morire; sempre si può morire, per vi-
vere. Lo spazio/tempo mortale degli umani non è che la tela infinita ricamata dall'eterno ap-
puntamento che vita e morte si danno e rinnovano ogni giorno. 

Da Alcesti a Francesco troviamo compiuto uno dei percorsi più carichi di energia creativa di-
panati dalla storia e dalla cultura occidentali, fin dai primordi: il superamento del tabù della 
morte. L'incapacità umana di affrontare la morte con scelte e atti creativi, ben presto, ha tra-
sformato il tabù nella roccaforte ideologica e materiale che assegna e distribuisce il potere di 
morte. La mortalità della condizione umana si converte in onnipotenza del potere che, per ri-
prodursi ed espandersi, predestina se stesso a fare strage dell'Altro. Ed è a questo stadio e-
stremo che il potere rimane vittima del più atroce degli inganni: la sua onnipotenza, in realtà, 
è una pura e semplice sopravvivenza28. Il gioco strategico delle identità tenta qui di eternizzare 
il presente della sopravvivenza del potere. Qui il tempo non si volge verso la disponibilità all'i-
nedito; rimane eternamente prigioniero della contingenza, di cui è puro e semplice accumulo. 
La contingenza assoluta del potere è la ferita dentro cui è imprigionato il nostro presente e 
contro cui dolorosamente cozzano il passato e il futuro. Ma nemmeno il potere assoluto detiene 
il segreto dell'ora della morte, a partire dalla sua. E, infatti, tutti i più grandi tiranni, fin dalla 
remota antichità, sono rimasti sbigottiti di fronte alla loro propria fine: surrogando la loro mor-
talità e la loro finitudine con la dismisura del potere, si erano creduti Dèi padroni del tempo. 
Nella contemporaneità, il potere assassina il tempo e l'espressione "ammazzare il tempo" fini-
sce con l'acquisire un significato sinistro. Dopo aver assassinato il tempo, il potere è assassina-
to dal tempo: per sopravvivere, non gli rimane che divorarlo in perpetuo. Come il tempo, il po-
tere vive in eterno nel cuore della sua contraddizione. 

Nel passaggio da Alcesti a Francesco va rilevata una svolta decisiva: Francesco trasvaluta la 
scelta di Alcesti, perché la indirizza verso l'intero cosmo e non solo verso chi si ama. La svolta 
di Francesco pone come oggetto d'amore il creato e il non ancora creato, il vivente e il moren-
te, la vita e la morte. Una cosmovisione è qui afferrata dall'amore e l'amore è afferrato da una 
cosmovisione29. Una forma di umanesimo cosmico porta alle estreme conseguenze l'amore per 
l'Altro e, in un qualche modo, anticipa molti dei motivi dell'umanesimo che seguirà. Ed è vero 
che Francesco abbraccia l'intera storia della cultura europea moderna e contemporanea e, se-
gnatamente, l'abbraccia per contrapporvisi30. Che è un altro modo ancora con cui l'identità oc-
cidentale espelle e, tuttavia, vive la contraddizione di cui è impregnata dall'origine. Essa è, 
contemporaneamente, la chiusa entro cui ogni forma vivente rischia la prigionia e il varco 
dell'abbraccio ospitale all'ignoto. Come ci mostrano emblematicamente le figure di Alcesti e 
Francesco, il destino dell'Europa e dell'Occidente non stava e non sta nella guerra e nell'odio; 
altre tracce e altri disegni erano impressi e sono imprimibili. I poteri dominanti hanno preferito 
essere i sopravvissuti del loro destino di guerra. Ma sopravvivere alla guerra significa rimanere 
dannati e dannare all'odio, in un tempo che smemora ogni ricordo e rende tutto spietato e fo-
sco. Il tempo del potere si incupisce: diventa il sanguinario custode del lutto.  

Fin dall'antichità remota, i poteri dominanti sono stati divorati dall'ossessione di rendersi 
eguali agli Dèi, per affermare il loro arbitrio senza limiti, secondo i loro capricci, i loro desideri 

                                           
28 Su questo campo tematico, ineludibile E. Canetti, Potere e sopravvivenza, Adelphi, Milano, 

1974. 
29 In questo senso, coglie nel segno M. Cacciari, allorché parla di mistica dell'amore onni-

accogliente [Ouverture - Lo scandalo della Croce, la gioia del Paradiso, in Chiara Bertoglio (a cura 
di), Per Sorella Musica. San Francesco, il Cantico delle creature e la musica del Novecento, Torino, 
Effatà Editrice, 2009, pp. 154-155]. 

30 Ibidem, p. 154. 
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e i loro interessi mutevoli31. Hanno tentato di affermare il controllo totale sul tempo per innal-
zarsi a Zeus, incarnandosi in lui sulla Terra che è stata, così, ridotta a oggetto della loro eterna 
e mai doma concupiscenza. Sono riusciti a trasformare la Terra e gli Umani in oggetti/soggetti 
di loro proprietà, saccheggiandoli e rendendoli trastulli per il loro intrattenimento. Una forma 
deviata e patologica di partecipazione e impossessamento del divino: ecco cosa il potere ha 
rappresentato e messo in scena, fin dagli albori. Facciamo qui ingresso in un'altra sanguinante 
contraddizione dell'origine: la tensione dell'umano verso il divino che, attraverso il potere, si fa 
arbitrio e ingiustizia. Le linee di demarcazione e di passaggio tra immanente e trascendente 
svaporano progressivamente: l'immanenza si fa trascendenza assoluta, metafisica del corpo e 
del desiderio del potere. Dopo essersi fatto tempo, il potere si fa mondo. Tutto gli appartiene e 
di tutto può disporre a piacimento, destituendo l'onore e la dignità di ogni forma di vita e il 
senso stesso della libertà e della giustizia. Se si prova a reinterpretare la storia dell'Occidente 
dalla guerra di Troia alle guerre umanitarie e per l'esportazione della democrazia di fine-inizio 
secolo, ben si scorgerà l'azione letale di questa tendenza millenaria. Il mancato riconoscimento 
dell'Altro genera la bellicosità nei suoi confronti: dall'ira di Achille alla furia disumana dei poteri 
globali. Qui l'identità blindata nel proprio Sé ha il bisogno ossessivo di aggredire l'esterno che 
patisce come differenza: il suo dentro deve essere proiettato nel fuori, fino a divorarlo, stabi-
lendo con esso una coincidenza spuria. Dopo aver divorato gli Dèi, il potere divora l'Altro: si ci-
ba del suo corpo, del suo spirito, dei suoi sentimenti, delle sue conoscenze e della sua ragione. 
Ma il potere che non reca nel suo Dna il riconoscimento dell'Altro, è un potere che non è capa-
ce di conoscere veramente: il suo sapere si riduce alla volontà di sopravvivere al tempo, colo-
nizzandolo e anestetizzandolo. Senza ri-conoscere, non si può conoscere; e viceversa. Non vo-
lendo, non potendo e non riuscendo a ri-conoscere, i poteri del sapere si fanno saperi di domi-
nazione che deturpano tutte le dimensioni dello spazio, del tempo e della vita, svuotandole del-
la loro propria energia creatrice e trasformatrice, riducendole a sterminati campi di battaglia. Il 
delirio di onnipotenza del potere di elevarsi a Zeus, per soppiantarlo, trasferisce e organizza 
l'inferno sulla terra. 

Accingiamoci, ora, a compiere un'ulteriore ricognizione nel cuore pulsante delle contraddi-
zioni dell'identità delle origini, rivisitando lo scontro insanabile tra Creonte e Antigone che vede 
opporsi il calcolo di potere del primo alle ragioni del cuore della seconda32. Si tratta di una con-
traddizione tragica che, a suo modo, ripercorre e insanguina e ri-nobilita tutta la storia della 
cultura occidentale. Molto, nei secoli, si è scritto e ancora si scrive sull'Antigone di Sofocle, per 
doverci qui attardare sul tema33. Quello che a noi preme è riattraversare la tragedia dal parti-
colare angolo di osservazione che stiamo faticosamente tentando di costruire. Stabiliamo il no-
stro punto di partenza nel memorabile passaggio in cui Antigone, di fronte ad un implacabile 
Creonte che la condanna a morire sepolta viva in una caverna (dove lei, poi, si impiccherà), af-
ferma:«Non sono nata per odiare, ma per amare» (v. 523). A questa domanda ne intreccere-
mo subito un'altra. In che senso possiamo dare ragione a Maria Zambrano, laddove contesta e 

                                           
31 Su questa fenomenologia patologica interessanti osservazioni si trovano in A. Semeraro, op. cit., 

pp. 17-18. 
32 Sofocle, Antigone, in Le Tragedie, Milano, Mondadori, 2007. 
33 Forniamo, in proposito, una bibliografia minima, dalla quale sarà agevole ricavare riferimenti 

più estesi: Rossana Rossanda, Antigone ricorrente, Saggio introduttivo a Sofocle, Antigone, Milano, 
Feltrinelli, 1988; G. Steiner, Le Antigoni, Milano, Garzanti, 1990; G. Pontara, Antigone o Creonte. E-
tica e politica nell'era atomica, Roma, Editori Riuniti, 1990; Id., Antigone o Creonte. Etica e politica, 
violenza e nonviolenza, Roma, Edizioni dell'Asino, 2011; Maria Zambrano, La tomba di Antigone. Dio-
tima di Mantinea, Milano, La Tartaruga, 1995; Maria Grazia Ciani (a cura di), Antigone. Variazioni sul 
mito, Venezia, Marsilio, 2000; Adriana Cavarero, Antigone, in Corpo in figure. Filosofia e politica 
della corporeità, Milano, Feltrinelli, 2003, pp. 17-62; P. Montani (a cura di), Antigone e la filosofia, 
Roma, Donzelli, 2001; Pina De Luca, Antigone pietosa, in Il logos sensibile di Maria Zambrano, Sove-
ria Mannelli (Cz), Rubettino, 2004, pp. 67-91; B. Moroncini, Il sorriso di Antigone, Napoli, Filema, 
2004; Maria Chiaia, Sulle orme di Antigone, Roma, Studium, 2009; Anna Maria Belardinelli-G. Greco, 
Antigone e le Antigoni, Milano, Mondadori Education, 2010; Giulia Paola Di Nicola, Nostalgia di Anti-
gone, Torino, Effatà, 2010; AA.VV., Le ragioni di Antigone, Assisi, Cittadella, 2011; Marina Mancioc-
chi, Antigone e le trame della psiche, Roma, Edizioni Magi, 2012; Sotera Fornaro, Antigone. Storia di 
un mito, Roma, Carocci, 2012; G. Salonia, La grazia dell'audacia. Per una lettura gestaltica dell'An-
tigone, Trapani, Il Pozzo di Giacobbe, 2012. 
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corregge Sofocle: «Antigone, in verità, non si suicidò nella sua tomba, come Sofocle, incorren-
do in un inevitabile errore, ci racconta»?34.  

Partiamo dal primo interrogativo. Cosa vuole veramente dirci Antigone, quando colloca l'es-
sere e il rimanere in vita come incarnazione dell'amore, oltre l'odio e al di là della spietatezza 
delle costituzioni scritte che le società di potere impongono dall'alto? A ben vedere, ella sferra 
un attacco mortale alle architetture giuridiche, politiche, simboliche ed etiche che insinuano ca-
tene di equivalenze spurie, del tipo: legge=ordine; ordine=virtù civica e politica; nor-
ma=giustizia. E, dunque, la contraddizione non è qui semplicemente situata tra le ragioni della 
legge e della polis, ad un lato, e le leggi del cuore, a quello opposto. Più propriamente, Antigo-
ne mette in discussione la costruzione e la rappresentazione degli ordini civili e politici nel loro 
progressivo compenetrarsi in un fortilizio ordinamentale multilaterale, da cui dichiarano un'o-
stilità irremovibile ai sentimenti della generosità e della pietas, pure ipocritamente riconosciuti 
costitutivi della conflittualità della condizione umana. Antigone qui ci segnala una frattura che 
è. insieme, dolente e mortale: la contraddizione tra vita e potere e tra umanità e potere. Sma-
scherando il potere, ella ritorna a far parlare la vita e l'umanità, attraverso la voce del proprio 
dolore e del proprio amore. Il destino di Creonte, in una sorta di controcanto, ci narra la disfat-
ta delle sue scelte di potere che causano non solo la morte della nipote Antigone, ma anche 
quella della moglie Euridice e del figlio Emone. La scena tragica dell'Antigone di Sofocle è com-
pletata e chiusa dall'autoannientamento etico, esistenziale e politico dello stesso Creonte. Il 
decisore che non si sottrae alla tentazione di vestire i panni del partigiano del potere di morte 
e la rivolta che si fa espressione della lotta per la vita aprono una zona conflittuale tellurica, 
entro cui poste in questione non sono semplicemente la politica, le società di potere e le loro 
opzioni etiche crudeli; in gioco è la vita degli umani, in tutte le declinazioni spaziali e temporali 
possibili e immaginabili.  

Il passaggio, a nostro avviso, veramente dirimente è che Antigone non ricopre con alcuna 
maschera la sua contestazione del potere, non limitandosi a configurare un diritto di resistenza 
e/o di disobbedienza contro la ragione politica, laddove questa realizza i suoi poteri glaciali35. 
Ella ci pone di fronte alle difficili verità dell'essere per il vivere, a partire dal dono illimitato del-
la propria vita. Ed è qui che delinea un vero e proprio punto di svolta, oltre la pura e semplice 
rivolta contro l'essere per la morte del potere, oltre le separatezze della politica, dell'etica e dei 
generi. Così, prosegue, allarga e devia il cammino di Alcesti, aprendolo all'infinità della vita e 
del dono. Se questo è vero, ella non duplica affatto in linea simmetrica e complementare la mi-
topoietica del potere maschile, come rimproveratole dalla teoria della differenza sessuale degli 
anni Settanta e Ottanta36. Per Antigone, la posta in gioco non è la declinazione femminile 
dell'etica; bensì dissolvere la separatezza dei generi e venire a capo della scissione tra politica 
ed etica, per riavvolgerle nella trama solidale del conflitto. Il far dono di sé è il gesto della ge-
nerosità senza limiti che, simultaneamente, confuta e si pone oltre quella politica che rinuncia 
all'opzione etica e quell'etica che soccombe sotto il giogo della politica. Antigone ci parla, dun-
que, di un'altra politica e di un'altra etica, ininterrotto intreccio di un dialogo e di un ascolto i-
nultimabili. Non dimentichiamolo: è la morte di Antigone che sconfigge Creonte. Per questo, 
ella non muore, ma rimane sempre viva e, in questo senso, facciamo nostre le ragioni della 
Zambrano. Antigone è l'inedito che non muore, poiché rinasce dall'amore ed è precisamente 
questo l'intollerabile per Creonte che la condanna a morire, così che possa amare solo i morti 
(vv. 526/528). Se Antigone è donna senza Dio, è esattamente perché si schiera contro gli Dèi 

                                           
34 Maria Zambrano, op. cit., p. 45. Sul punto, cfr. le dense e acute osservazioni di Annarosa Butta-

relli, Una filosofa innamorata: Maria Zambrano e i suoi insegnamenti, Milano, Paravia Bruno Monda-
dori Editore, 2004, pp. 96-116. Nell'incedere del nostro discorso, tuttavia, ci discosteremo non lieve-
mente sia dalla profonda posizione della Zambrano che dalla ricostruzione della Buttarelli. 

35 Ciò ci pare riscontrabile sia in Sofocle che in Anouilh e Brecht. Le rielaborazioni della tragedia di 
Antigone operate da Anouilh e Brecht sono reperibili in Maria Grazia Ciani (a cura di), Antigone. Va-
riazioni sul mito, cit. Per l'interpretazione, invece, della contraddizione tra Antigone e Creonte come 
conflitto tra legge non scritta (etica) e legge della polis (politica), esemplari le tesi ricostruttive di G. 
Pontara, Antigone o Creonte, cit. 

36 Cfr, per tutte, Luce Irigaray, Speculum. L'altra donna, Milano, Feltrinelli, 1975; Id., L'etica della 
differenza sessuale, Milano, Feltrinelli, 1985; Id., Donne divine e Il genere femminile, ambedue in 
Sessi e genealogie, Milano, La Tartaruga, 1989, rispettivamente pp. 67-86 e 123-143. 
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maschili37: il suo essere donna è il passo in là oltre i generi. Non è una donna che si schiera qui 
contro il potere patriarcale maschile, per l'affermazione dell'autorità simbolica dell'ordine della 
madre; bensì è l'essere donna oltre gli esorcismi e le ossessioni di genere (maschili e femmini-
li) che sbriciola le verità menzognere del potere. Ciò ci spiega meglio, perché è soltanto una 
tale donna e nessun altro (uomo) a ribellarsi al potere. Creonte, senza Antigone, avrebbe tri-
onfato; Antigone, invece, si stacca da Creonte (dal potere maschile, dalle sue mitopoietiche e 
dalle sue simmetrie), proprio avviandolo alla disfatta. Ci sentiamo, quindi, di dissentire dalla 
conclusione secca a cui perviene Luce Irigaray: «Antigone ha già il volto dell'universo maschi-
le»38. Al contrario, siamo del parere che ella sgretoli le concezioni e le rappresentazioni ma-
schili che della donna sono rintracciabili già negli stereotipi dell'identità europea delle origini. 
Ancora di più: la sua scelta non è una semplice trasgressione o un mero capovolgimento del 
mondo; costituisce, anzi, l'apertura del mondo alla vita e la riaffermazione dell'amore per l'u-
manità come valore del mondo, oltre le dualità, le autoreferenzialità e le appartenenze di ge-
nere. L'amore di Antigone per il corpo insepolto di Polinice va oltre la consanguineità39; si sta-
glia, invece, come amore universale per l'onore e la dignità del corpo di tutti gli umani ed è, 
perciò, anche moto dell'anima e spirito della fratellanza cosmica. Antigone, come già Alcesti, ci 
riconduce a Francesco d'Assisi. 

Antigone non è solo nata per amare; ma muore per amore. Ella non è semplicemente la fi-
glia, la sorella, la sposa promessa; è anche colei che si ribella al potere, come nessun altro 
uomo ha avuto l'animo di fare. Nella polis, Antigone si eleva come l'unica voce contraria al po-
tere, sbigottendo Creonte. Il Coro, di fronte alla ribellione di Antigone, significativamente am-
mutolisce: rimangono udibili soltanto le voci di Antigone e Creonte e gli immani silenzi e timori 
dei rimanenti. L'amore di Antigone diventa sfida scandalosa: ella - una donna - irrompe nello 
spazio maschile del potere politico, per confutarne il logos violento e senza cuore. Dove gli 
uomini non avevano osato incamminarsi, si inoltra una donna, svestendosi dei suoi panni di 
donna e rifiutando quelli dell'uomo. Antigone è viva - e rimane viva -, perché è più-che-donna 
e, insieme, più-che-uomo. Non più personaggio della scissione e nemmeno della sintesi impos-
sibile; ma figura e voce delle contraddizioni, delle differenze. delle sofferenze, dei crocevia, 
delle profondità e delle altezze da cui la vita erompe e verso cui continuamente si indirizza con 
passi antichi e rinnovati. Ella è nuda e contemporaneamente veste abiti mai indossati prima, 
da nessun altra donna e nessun altro uomo: è, insieme, la vita che muore e la vita che nasce. 
Essere donna è, per lei, la premessa per andare oltre l'uomo; ma, andando oltre l'uomo, ella è 
andata oltre la donna conosciuta, finita sommersa dalle colate di lava del potere. Antigone è la 
ferita attraverso cui filtra la luce degli inizi, per squarciare i lutti e gli orrori che, dagli inizi, l'u-
manità civile ha cosparso sulla terra. Per questo, vivrà sempre con noi, facendoci sempre dono 
della vita e dell'amore per la vita.  

Più che un'aurora della coscienza, come voleva la grande Maria Zambrano40, Antigone è la 
ferita che mantiene aperti e vivifica gli orizzonti, nel transito entro cui aurora e tramonto fanno 
ogni giorno rinascere il tempo della storia e del mondo. Per la Zambrano, la storia vera è rive-
lata e stabilita dalla ragione filosofica, per poter essere riscattata dalla ragione poetica: dal suo 
punto di vista, è la storia apocrifa - non già quella vera - a diventare storia conosciuta, storia 
dominante41. La rielaborazione del mito di Antigone che ella ci ha proposto avviene in questa 

                                           
37 Luce Irigaray, Donne divine, cit. Qui vengono meno anche le classiche interpretazioni di Hölder-

lin ed Hegel della tragedia di Sofocle. Come è noto, Hölderlin imputa ad Antigone un peccato di uni-
lateralità, per aver contrapposto il mondo umano a quello divino, smarrendo, così, il percorso di tra-
scendenza dall'umano al divino e il movimento di ritorno del secondo nelle viscere del primo [Sul tra-
gico (a cura di R. Bodei), Milano, Feltrinelli, 1980, in part. pp. 70-71, 77]. Per parte sua, Hegel eredi-
ta e, in un certo senso, canonizza la separazione uomo/donna e quella correlata politica/famiglia, 
relegando la donna alla vita familiare, interdicendole l'accesso alla politica (Fenomenologia dello spi-
rito, vol. II, Firenze, La Nuova Italia, 1963, pp. 7 ss.; Lineamenti di filosofia del diritto, Bari, Later-
za, 1979, pp. 177 ss.). 

38 Luce Irigaray, Il genere femminile, cit., p. 129. 
39 Per una densa rivisitazione di alcuni capisaldi della tematica del corpo nella cultura occidenta-

le, cfr. Adriana Cavarero, Corpo in figure. Filosofia e politica della corporeità, cit., con cui non 
sempre si concorda, in specie in riferimento alla figura di Antigone. 

40 M. Zambrano, La tomba di Antigone, cit., p. 47. 
41 Ibidem, pp. 49-50. Anche su queste pieghe del discorso della Zambrano si è con acume intratte-
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prospettiva. Ragione filosofica e ragione poetica, in lei, sono alleate contro l'imperio della storia 
apocrifa. Ma le cose non sembra che stiano propriamente così: la signoria esercitata dalla ra-
gione filosofica è una delle cause del destino tragico a cui la storia è stata finora consegnata. 
Sovente, poi, la ragione poetica non è stata voce dell'anima, ma risonanza del logos42. Né la 
ragione poetica, né la poesia possono riscattare la storia che va, invece, salvata con una ri-
creazione che sappia continuamente ripercorrere la distanza che va dalle origini arcane alle 
mete ultime, nel turbinio del loro indomabile sovrapporsi e rigenerarsi.  

Le risposte che abbiamo schizzato, per dare conto delle domande formulate intorno ad Anti-
gone, ci guidano verso un quesito conclusivo ancora più inquietante: è quella etica una co-
scienza unilaterale, così come, seppur diversamente, ritenevano Hölderlin ed Hegel, nel loro 
modo di recepire ed ereditare la complessa figura di Antigone e, più in generale ancora, i miti, i 
riti e i valori della classicità greca?  

Antigone, a ben vedere, denuda i limiti politici della polis che, suo malgrado, resta un'e-
spressione dell'ideologia della supremazia sull'Altro; nel contempo, svela che la segregazione 
dell'etica nella sfera degli affetti intimi è un ulteriore segno dell'oppressione della vita umana 
che la polis, suo malgrado, ha generato e tramandato. La polis, a questo bivio storico, va pro-
gressivamente smarrendo le cosmovisioni che avevano profondamente caratterizzato le epoche 
arcaiche: perde l'arcano carattere poetico e poietico del vivere, direbbe Vico. Antigone non è la 
figura della coscienza etica unilaterale e infelice, predestinata alla sconfitta; ella è la portatrice, 
anzi, di una possibilità nuova che, nel contempo, è antica e futurante: la rimessa in dialogo e 
in ascolto di passione e ragione, immaginazione e realtà, affetti e necessità, etica e politica. 
Schizza fuori dal cuore dell'identità europea e, dalle origini alla meta, sferra uno schiaffo in 
faccia alle narrazioni identitarie che di sé l'Europa e l'Occidente hanno tramandato. Ed è pro-
prio inerpicandoci per questi tornanti che Maria Zambrano continua ad essere generosa ed in-
sostituibile compagna di viaggio, a prescindere dalla valutazione del suo pensiero e della sua 
azione. Antigone e Maria Zambrano ci parlano di un cosmo lacerato da lutti e ingiustizie, irri-
componibile in un ordine superiore; e tuttavia, il senso di giustizia che esse testimoniano rima-
ne di carattere cosmico. E testimoniano ciò non per ricostruire l'ordine delle armonie infrante; 
ma per ridare al mondo il suo posto nel cosmo e al cosmo il suo posto nel mondo. Non si trat-
ta, come ancora voleva Hölderlin, di passare dall'umano al divino e far ritorno dal divino all'u-
mano: umano e divino coesistono nel dono della vita e nella generosità, di cui Antigone si fa 
paladina e Maria Zambrano attenta ascoltatrice. L'etica del dono trasvaluta la vita e il tempo: 
non può mai essere unilaterale, tantomeno tragica o inerme rappresentazione della coscienza 
infelice43. 

 
3. Il viaggio e la promessa 
 
Se dalla politica regrediamo allo spazio dei miti arcaici, facciamo un passo in avanti: dalle 

menzogne del potere, ci incamminiamo verso le rivelazioni che il vivente e il morente ci rega-
lano. Come è ben noto, il mito ha come significato originario "annunzio", "parola"; soltanto in 
epoca successiva assumerà quello di "favola", "leggenda"44. Possiamo dire che il mito mantiene 

                                                                                                                                            
nuta Annarosa Buttarelli, Una filosofa innamorata, cit., pp. 103-104. 

42 Su questo complesso di temi, sia consentito rinviare ad A. Chiocchi, Dilemmi del 'politico', vol. 
III, Dalla politica all'insieme etica/utopia/poesia, Associazione culturale Relazioni, Avellino, 2010; 
segnatamente, capp. XV-XIX. 

43 Per lo sviluppo compiuto di questo ordine di discorso, secondo la linea di ricerca qui allusa, sia 
concesso rinviare ad A. Chiocchi, L'Altro e il dono. Del vivente e del morente, Associazione culturale 
Relazioni, Avellino, 2013. 

44 Il primo ad attribuire un significato negativo al mito è stato Pindaro: "molte cose stupefacenti, 
ma spesso al di là del vero la voce che corre tra gli uomini ci svia: storie ricamate di cangianti men-
zogne (mythoi)" (Olimpica I, 28-30, in Olimpiche,, Milano, Rizzoli, 1999). Per una rassegna del signifi-
cato di mito in alcuni dei più importanti pensatori che se ne sono occupati, si rinvia a E. Franzini (a 
cura di), All'inizio era la favola. Scritti sul mito, Milano, Guerini e Associati, 1988; L. Lotito (a cura 
di), Il mito e la filosofia, Milano, Paravia Bruno Mondadori, 2003. In ogni caso, sull'argomento, irri-
nunciabili sono perlomeno: K. Kerényi, Gli dèi e gli eroi della Grecia antica, Milano, Il Saggiatore, 
1963; C. Lévi-Strauss, Mitologica, IV voll., Milano, Il Saggiatore, 1964-68; Id., Mito e significato, Mi-
lano, Il Saggiatore, 1980; P. Ricoeur, Finitudine e colpa, Bologna, Il Mulino, 1970; F. Jesi, Mito, Mila-
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aperto lo spazio cosmico del vivente e del morente, delle sue contraddizioni e del faticoso ince-
dere umano dentro di esse. Contrariamente al sapere filosofico, che pure da esso zampilla per 
poi subito distinguersene, non è incontrovertibile, poiché non sa, non può e non cerca di strati-
ficare postulati di assolutezza, ma esalta equilibri e dismisure, nel loro collidere e compene-
trarsi. Il mito è, contemporaneamente, la parola dell'eccesso e della saggezza, dello sfrena-
mento e del temperamento delle passioni. Sta nel sommovimento continuo del vivente e del 
morente, facendo i conti con la tentazione insistente di forzarne il campo e il gioco. L'eroe tra-
gico soccombe, in genere, poiché lacera il campo degli equilibri tellurici che, invece, il mito non 
si sogna di varcare, nel suo riproporsi come una composizione immutabile nella sua magmati-
cità. La verità è che l'eroe tragico, sovente, finisce con l'oggettivarsi come figura dispotica che 
intende catturare la potenza assoluta del potere, per proporsi come nuovo legislatore della vita 
e del mondo. L'hybris afferra l'eroe tragico e ne fa una controfigura del potere. Antigone si sot-
trae a questo incantesimo della mente e a questa malattia dell'anima e, perciò, sconfigge Cre-
onte e ci parla, ancora oggi, di una giustizia cosmica dettata dall'amore. Il nesso mi-
to/etica/politica può, dunque, illuminarsi di bagliori vitali, se lo decontaminiamo dalle impostu-
re propagate dalle macchine di guerra dell'ideologia e dalle ossessioni identitarie del potere. 

La dichiarazione di falsità con cui la ragione filosofica prima e la ragione scientifica dopo, fin 
dall'inizio, hanno schernito il mito rientra nelle strategie fatali che hanno cosparso veleno in-
torno alle origini, disseccandone radici e germogli vitali. Il kosmos greco è pieno di Dèi, ma 
non separa l'immanente dal trascendente. Il mito, per i suoi elementi poietici, poetici e simbo-
lici, si estende dalle realtà fisiche a quelle psicologiche, da quelle etiche a quelle politiche, col-
legandole, proprio mantenendone ferme le differenze. Può essere "raccontato" unicamente da 
linguaggi plurali e complessi, profondamente compenetrati tra di loro, in ragione della sua mul-
tiversità semantica, storica e, per così dire, architettonica. Tutti i racconti di fondazione sono 
qualche cosa di più della riproduzione dei miti originari; "fissano" le sequenze multiple e diver-
sificate della storia di una civiltà e delle civiltà, nel loro mutar di senso e di prospettiva. Quasi 
sempre, hanno una forma espressiva eminentemente poetica e un orizzonte finalistico etico: 
tra la base poetica e la finalità etica si inserisce il conflitto che, spesso, è politico. Il mito ha, 
così, potuto sorreggere l'invenzione e la costruzione delle città, degli Stati e degli Imperi; ma è 
stato, a sua volta, da loro sorretto e alimentato, fino a quando la filosofia e la scienza, con atto 
di imperio, non hanno illusoriamente voluto decretarne la morte.  

In un qualche modo, poesia e poetica, etica e politica sono entrate in crisi fin dall'epoca del-
la polis, allorché la filosofia, iniziando a perdere la sua grandezza, ha teso a non essere stupore 
e meraviglia per il mondo, nonostante gli illustri precedenti a contrario (Esiodo, Teogonia, vv. 
780 ss; Platone, Teeteto, 155d; Aristotele, Metafisica, I, 982b). Con il suo sollecito trasformar-
si in elaborazione astratta sistematica, la filosofia ha cessato di vedere e ascoltare l'intimità del 
vivente e del morente, smettendo di dimorare nelle loro viscere. Nei secoli della modernità, 
delle rivoluzioni e delle modernizzazioni la poesia ha dovuto farsi ragione poetica, per poter 
colloquiare con la filosofia45; il pensiero ha dovuto farsi poetante e la poesia pensante, per 
rendere ancora percepibili mondo e destino46. Tutte le parti di questo burrascoso gioco relazio-

                                                                                                                                            
no, ISEDI, 1973; J.-P. Vernant- P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia nell'antica Grecia, Torino, Einaudi, 
1977; J.-P. Vernant, Mito e società nell'antica Grecia, Torino, Einaudi, 1981; R. Graves, I miti greci, 
Milano, Longanesi, 1983; M. Eliade, Mito e realtà, Roma, Borla, 1985; M. Detienne, L'invenzione della 
mitologia, Torino, Bollati Boringhieri, 2000; G. Dumézil, Riti e leggende del mondo egeo, Palermo, 
Sellerio, 2005; J. Ries, Il mito e il suo significato, Milano, Jaka Book, 2005. 

45 Una profonda investigazione del rapporto tra ragione filosofica e ragione poetica, su cui non 
sempre si converge, è stata fornita da Maria Zambrano, Filosofia e poesia (a cura di Pina De Luca), 
Bologna, Pendragon, 2002. Nell'opera appena citata, la Zambrano, sulla scorta del platonico "mito 
della caverna" (Repubblica, libro VII, 514b-520a), riconduce lo scarto tra filosofia e poesia anche allo 
strappo istituitosi tra meraviglia e violenza (pp. 31-32). La Repubblica (libro X), come è noto, è an-
che il testo illustre in cui Platone emette la sua severa condanna contro la poesia. 

46 Sul pensiero poetante, ineludibili le seguenti opere di M. Heidegger: Sentieri interrotti, Firenze, 
La Nuova Italia, 1968; In cammino verso il linguaggio, Milano, Mursia, 1973; La poesia di Hölderlin, 
Milano, Adelphi. 1988, con le quali non sempre si concorda. Più in generale, cfr. A. Prete, Il demone 
dell'analogia. Da Leopardi a Valery: studi di poetica. Milano, Feltrinelli, 1986; Id., Il pensiero poe-
tante. Saggio su Leopardi, Milano, Feltrinelli, 1996; Id., Finitudine e infinito. Su Leopardi, Milano, 
Feltrinelli, 1998; Id., Il deserto e il fiore. Leggendo Leopardi, Roma, Donzelli, 2004; E. Severino, Il 
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nale hanno perso le dimore del mondo, non tanto e non solo indispensabili frammenti di sé. Il 
respiro poetico dell'universo è andato smarrendosi, a partire dalla concatenazione dissociante 
progressiva tra mito e filosofia, tra filosofia e poesia e tra filosofia e scienza. Nel racconto co-
smogonico di Esiodo (che termina con la mutilazione di Urano da parte del figlio Crono), tre 
sono le potenze primordiali che generano e accolgono il mondo: Caos, Terra e Amore (Teogo-
nia, 116-121). J.-P. Vernant, propone una interpretazione mitica di questa cosmogonia, secon-
do cui Caos designerebbe la spazio vuoto fra Cielo e Terra, quando Cielo e Terra non esisteva-
no ancora47. La terra gioca qui un ruolo eminente: il suo basso costituisce le tenebre; il suo al-
to, la luce del cielo. E tenebre e luce sono inscindibili: come dice Vernant, sono agganciate fin 
dalle origini e per l'eternità48. L'Amore spinge il Caos e la Terra a rinnovare all'infinito la gene-
razione cosmica, unificando tutto ciò che è distinto, di cui è trasvaluta l'autonomia e la libertà. 
Nel gioco cosmogonico, Caos, Terra e Amore fondono, confondono e disgiungono autonomia e 
libertà. Non casualmente, questa cosmogonia precede la nascita e l'avvento degli Dèi e della 
loro capricciosa e terribile potenza. Ha fatto, puntualmente, osservare Vernant che nelle mito-
logie e cosmogonie greche c'è del divino nel mondo e del mondano nel divino49. La poesia è la 
voce di questa compresenza di umano e divino in cielo e terra; l'amore ne è l'inseminazione. 
L'universo che va perdendo l'amore lascia che caos, terra e cosmo rimangano attorcigliati in-
torno a se stessi: come Urano che condanna i propri figli a rimanere rinserrati eternamente nel 
grembo di Gea. Quell'universo diventa sterile, non conosce e riconosce più alcuna fecondazio-
ne, fondazione e procreazione. La creazione diventa parto asservito al desiderio, all'inganno, al 
comando, al potere: nel migliore dei casi, qui l'amore diventa spasmodico desiderio di posses-
so. È da qui che la poesia inizia a perdere il mondo e il mondo la poesia. Su un mondo siffatto 
va, sì, regnando l'ordine, ma si tratta, sempre, dell'ordine del più forte, a partire da Zeus, con-
tro cui alcuna ribellione e alcun ribelle niente possono, a partire da Prometeo.  

Staccatosi dai miti delle origini, il mondo si è andato rapidamente separando dalla poetica 
dell'amore ed è diventato sempre più invisibile a se stesso, al punto che ha surrogato la realtà 
con rappresentazioni immaginarie e identitarie posticce. Al contrario, Antigone è rimasta visibi-
le proprio nel suo essere murata viva: nel suo essere nascosta al mondo, grazie all'amore che 
la illuminava, ella ci ha restituito la visibilità del mondo nei suoi palpiti più profondi, autentici e 
contraddittori. Ed è l'amore per il mondo ciò che gli umani assolutamente non possono perde-
re: è, questo, il lusso catastrofico che la civiltà occidentale, fin dalle origini, si è sciagurata-
mente e autodistruttivamente concessa. Senza amore, umani e mondo sono ciechi e accecati 
dall'odio. La risalita dall'odio all'amore e il lenimento dei conflitti più lancinanti sono - cosmo-
gonicamente, mitologicamente e poeticamente - garantiti dall'abbraccio amorevole tra coloro 
che il destino separa e mette alla prova, allestendo uno spazio di vita cosmico. La sciagura sta 
proprio nel fuoriuscire da questo spazio, oppure nel negarne l'esistenza e il valore.  

Eppure, il distacco dai miti delle origini era ed è necessario, per esperire una dimensione del 
tempo e dello spazio dentro cui il pathos non si caricasse per intero dell'angoscia del nulla e del 
vuoto e affinché la ricerca dell'Altrove e il sentimento dell'Altro non traboccassero di disperante 
e paralizzante paura. Staccarsi dal mito era necessario, per aprire altri tempi e altri spazi per il 
mondo, da dentro il tempo e lo spazio che il mondo aveva ricevuto in eredità e rigenerato in-
cessantemente. Staccarsi era dato; ma non, certo, estinguerlo, con una inappellabile sentenza 
di morte che, in verità, si rivela puramente illusoria. Illusioni sono le pretese di abrogazione dei 
miti; non già i miti. Ogni epoca ha e produce i suoi miti che, per molti versi, ne fissano gli oriz-
zonti e gli stili di vita. Più pretende di cancellarli e nasconderli, più ne è prigioniera, in forme 
caricaturali e crudeli. Basti osservare a che livello di crudeltà e dominazione è stato condotto, 
nella contemporaneità, il mito della comunità guerriera, con l'assurgere della guerra globale 

                                                                                                                                            
nulla e la poesia: alla fine dell'età della tecnica, Leopardi, Milano, Rizzoli, 1990; Id., Leopardi: poe-
sia e filosofia nell'età della tecnica, in S. Neumeister-R. Sirri (a cura di), Leopardi. Poeta e pensato-
re/Dichter und Denker, Napoli, Guida, 1997, pp. 497-512S. Natoli-A. Prete-P. Rota, Percorsi di lettu-
ra sul pensiero leopardiano, Milano, Mondadori, 1998; A. Perli, Oltre il deserto. Poetica e teoretica 
di Michelstaedter, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2009; F. Dainotti, Il pensiero poetante. Enigma, 
Torino, Genesi Editrice, 2010; Giulia Santi, Sul materialismo leopardiano. Tra pensiero poetante e 
poetare pensante, Milano, Mimesis, 2011. 

47 J.-P. Vernant, Tra mito e politica, cit., p. 125. 
48 Ibidem, p. 129. 
49 J.-P. Vernant, Mito e religione in Grecia antica, Roma, Donzelli, 2009, p. IX. 



- 42 -  

come uno dei principi chiave dell'ordine planetario50. Le narrazioni mitiche - più di tutte le altre 
narrazioni - custodiscono gli spazi cosmici, consentendoci di ritrovare la via di accesso all'infini-
to: rinnovano la donazione dell'anima cosmica del mondo51. A patto di non farle scadere in ide-
ologie e di non elevarle a demiurgo segreto del destino dell'umanità e del mondo. Staccarsi dal 
mito aveva ed ha il carattere necessario di spezzarne il cristallo incantato, per la rinascita 
dell'ignoto, dell'incerto e del non-ancora-dato e, così, far respirare l'anima del mondo, aldilà di 
tutte le prefigurazioni del possibile, rimanendo ben piantati nell'aldiquà dell'impensabile. Come 
dice Maria Zambrano, l'anima è un frammento di cosmo che dimora negli umani52; ma è all'e-
sperienza sensibile e storica dell'anima cosmica del mondo che gli umani sono chiamati. Que-
sto salto segna la traiettoria, lungo la quale l'umanità dominata pone argine al potere di incivi-
lizzazione e dominazione e lo ricaccia indietro, liberando la luce imprigionata nelle tenebre e 
riconsegnandola all'abbraccio di cielo e terra. In questo salto, l'interiorità esplode nell'esteriori-
tà e l'esteriorità nell'interiorità, senza che l'una annulli l'altra e senza, nemmeno, che l'anima 
del mondo annulli l'anima dei singoli umani. Nello spazio cosmico dell'anima non ci sono mura-
glie cinesi; ma soltanto cuori che si aprono a viandanti che, baciati dall'amore, si fanno reci-
proco dono della libertà.  

Quello che le mitologie e le cosmogonie fanno emergere e che la ragione filosofica e quella 
scientifica assolutizzano e astrattizzano come uno dei cardini della formazione dell'identità eu-
ropea è il rapporto tra umanità e tecnica o, meglio ancora, tra potere e tecnica. La dominanza 
umana sulla tecnica, a ben vedere, è la posta in gioco di molti dei miti greci, a cominciare da 
quello esemplare di Prometeo. Ogni volta che la comunità umana ha tentato di acquisire la si-
gnoria assoluta sulla tecnica è stata, al pari di Prometeo, disarcionata da un potere illimitata-
mente più grande: gli Dèi, nella mitologia greca; le strutture logiche e discorsive degli apparati 
di potere, dalla polis in avanti. Il punto è che mito e filosofia, fino a tutta la filosofia dell'Otto-
cento, seppure con modalità differenti, conservano ambedue una fiducia cieca e assoluta negli 
universali: procedono per universali e incardinano vita e pensiero sul divenire degli universali, 
ai quali è esplicitamente imposto il compito di esorcizzare il nulla53.  

                                           
50 Il tema è diffusamente discusso in A. Chiocchi, Dilemmi del 'politico', vol. II, Libertà e poteri in 

transizione, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2010; segnatamente, capp. XI-XIII. 
51 La prospettiva che, seppur incidentalmente, inizia a saggiare questo territorio di ricerca è stata 

aperta da Maria Zambrano, La confessione come genere letterario, Milano, Bruno Mondadori, 1997, 
pp. 8-9, 24-25. Il tema del racconto come custode del tempo è specificamente presente in P. Rico-
eur, Tempo e racconto, vol. III, Il tempo raccontato, Milano, Jaka Book, pp. 46 ss. Per Ricoeur, anco-
ra di più, il tempo è pensabile solo attraverso il racconto che, così, diventa custode anche dell'identi-
tà. 

52 Maria Zambrano, Verso un sapere dell'anima, Milano, Cortina, 1996, pp. 21-22. Sul punto, sono 
molto importanti anche le considerazioni che Maria Zambrano articola sul tema della "ragione poeti-
ca", per le quali si rinvia a: C. Ferrucci, Le ragioni dell'altro: arte e filosofia in Maria Zambrano, Ba-
ri, Dedalo, 1995; A. Savignano, Maria Zambrano. La ragione poetica, Genova, Marietti, 2004. 

53 Intorno agli universali e alla parabola della storia della cultura occidentale (dal dominio del lo-
gos al dominio della tecnica), si segnala la più che decennale ricerca di E. Severino: Gli abitatori del 
tempo, Roma, Armando, 1978; Destino della necessità, Milano, Adelphi, 1980; La struttura origina-
ria, Milano, Adelphi, 1981; Essenza del nichilismo, Milano, Adelphi, 1982; Il parricidio mancato, Mila-
no, Adelphi, 1985; La tendenza fondamentale del nostro tempo, Milano, Adelphi, 1988; La filosofia 
futura, Milano, Rizzoli, 1989; Oltre il linguaggio, Milano, Adelphi, 1992; Il destino della tecnica, Mi-
lano, BUR, 1998; Crisi della tradizione occidentale, Milano, Marinotti Edizioni, 1999; Dialogo su dirit-
to e tecnica, Roma-Bari, Laterza, 2001; Téchne. Le radici della violenza, Milano, RCS Libri, 2002. 
Sull'insieme di questi temi, assai utili anche U. Galimberti (allievo di Severino): Psiche e techne. 
L'uomo nell'età della tecnica, Milano, Feltrinelli, 2002; Il tramonto dell'Occidente, Milano, Feltrinelli, 
2005. 
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Il logos è, difatti, discorso che in tanto si fa tale, in quanto oblio del nulla54. Ma la scienza 
moderna, separandosi dalla filosofia, manda in frantumi il regno dell'immutabilità degli univer-
sali, preparando quello della tecnica. Per scienza e tecnica, secondo procedure teleologiche dif-
ferenti, niente può conservare lo status di immutabile e tutto varia, mutando secondo leggi di 
volta in volta codificate, confermate e disconfermate. La sconfessione degli immutabili segna 
l'implosione del potere di costruzione della filosofia e l'esplosione del potere di distruzione della 
tecnica. L'Occidente si trova stretto in una morsa: da una parte, la creazione va sempre più 
scadendo nell'eterno ritorno dell'impotenza del medesimo; dall'altra, la negazione scientifica 
dell'universalità apre l'abisso di una potenza tecno-scientifica che reca in sé il demone della di-
struzione senza fine. Ad un polo, la filosofia è impotente e non riesce a costruire alcunché; a 
quello opposto, la tecnica è, sì, potenza somma, ma con funzioni di disintegrazione illimitate. 
La più devastante opera di negazione partorita e riprodotta dalla tecnica è l'aver elevato la sua 
potenza allo status di verità assoluta. Il fare tecnico distruttivo si è postulato come verità, pro-
prio in ragione del suo prevaricare ciò che la circonda, riduce o contrasta. Ma ciò indica incon-
futabilmente che è nel suo esercitare violenza che risiede la verità della tecnica: proprio qui - e 
suo malgrado - cadono tutte le sue maschere e la sua verità si rivela come la menzogna eccel-
sa. Ciò spiega anche lo stretto legame di parentela e affinità elettiva fra tecnica e guerra. Co-
me si vede, siamo ben dentro alcuni dei nuclei roventi della storia dell'identità dell'Europa e 
dell'Occidente. Dentro questa storia, si rimane avvinti alla verità della violenza; fuori da essa, 
la verità si libera della violenza. Avere chiara la complessità, la multiformità e le dissonanze 
dell'identità delle origini è uno dei pochi modi che abbiamo a disposizione, per gettare lo 
sguardo su questo dentro e questo fuori. 

Questo retaggio delle origini vive con particolare intensità nel percorso che ci conduce dalla 
modernità alla contemporaneità: il dominio della tecnica irrompe da queste faglie originarie e si 
propone come divenire che non si annulla e, quindi, come destino eterno dell'umanità e del 
mondo. La tecnica qui autocelebra se stessa e, al di là della dialettica hegeliana e marxiana, si 
pone come l'oltre della necessità umana del superamento delle necessità. Essa non solo produ-
ce mezzi, ma anche scopi; meglio: produce i soli veri e autentici scopi dell'umanità. Il delirio di 
onnipotenza della tecnica è ancora più grande di quello del potere. Incrementando all'infinito i 
suoi scopi, in realtà, essa potenzia all'infinito il suo potere, condannando l'umanità ad un'illimi-
tata impotenza. Suo malgrado, si conduce con i suoi passi sul baratro dell'autodissolvimento: 
l'impotenza estrema dell'umanità imbastisce la via di uscita dal dominio della tecnica, poiché 
spinge lo svolgimento dell'Occidente al suo terminale. La storia può ora ri-cominciare solo e 
proprio fuori dallo svolgimento delle catene di odio e aggressività dentro cui l'Occidente, fin dal 
principio, ha imprigionato mondo e umanità55. Regredire verso il principio in cui tutto ha avuto 
inizio significa esattamente emanciparsi dagli approdi ultimi: aprire la storia ad un altro spa-
zio/tempo. Ed è qui che staccarsi dal mito assume il senso di dissociarsi dall'Occidente, saltan-
do via dai suoi cieli plumbei e dai suoi territori di senso avvelenati. L'Occidente si è votato al 
fallimento, allo stesso modo con cui hanno fallito e falliscono i suoi critici, trattenendosi all'in-
terno delle sue orbite. Ripartire dalle luci dell'Occidente, per valicarne le tenebre: ecco il viag-
gio e la promessa. Fuori dalle sue tenebre, apparirà con maggiore evidenza quanto straniate, 
incerte e fioche fossero e siano le luci dell'Occidente. Emergerà quanto il destino dell'umanità 
non fosse e non sia la guerra o la tecnica, ma un quid che non abbiamo ancora osato pensare 
e sperimentare, troppo pavidi per sospingerci al di là delle sin troppo timide illuminazioni che 

                                           
54 E. Severino, Il parricidio mancato, cit., p. 126. Per Severino, la fede filosofica negli immutabili 

si converte in presupposizione del divenire, in base a cui il logos può obliare il niente da cui germina 
e a cui è condannato. Il cammino tragico dell'Occidente è, così, segnato fin dall'origine. Ecco perché 
egli ritiene che il dominio della tecnica non è arginabile da alcunché, fino a quando si rimane confi-
nati entro l'orbita che l'Occidente ha già scritto e descritto. In maniera stringata, ma incisiva, sostie-
ne che, per andare oltre le false e complementari necessità del divenire e della tecnica, occorre col-
locarsi "al di fuori dallo svolgimento dell'Occidente" (Conversazione con M. Capanna, Appendice a M. 
Capanna, Coscienza globale. Oltre l'irrazionalità moderna, Baldini Castoldi Dalai Editore, 2006, p. 
150). Su questo tema, i contributi più puntuali di Severino sono: La filosofia futura, cit.; A Cesare e a 
Dio, Milano, Rizzoli, 1983; La strada, Milano, Rizzoli, 1983. 

55 Cfr., in part., E. Severino, Il destino della tecnica, cit. In questo testo, Severino si rifà molto 
all'opera di A. Toynbee, Il mondo e l'Occidente, Palermo, Sellerio, 1992 (ma 1953), di cui apprezza i 
meriti, sottolineandone, però, le non lievi lacune. 
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qua e là hanno squarciato il corso del tempo. Come dice Severino: andare oltre la tecnica esige 
l'oltrepassamento dell'anima dell'Occidente56. Significa chiudere col suprematismo filosofico, 
scientifico e tecnico che non pone alcun limite o vincolo al suo proprio agire, in competizione 
perpetua con la fede religiosa, a cui contende l'impossessamento dell'anima del mondo.  

La stessa poesia è catturata nelle gabbie del nulla erette dalla tecnica. Per salvarsi ed esse-
re salvezza, ha una sola via di scampo: violare il divenire dell'Occidente. Non può più accon-
tentarsi di esserne il canto, l'inno, l'elegia o il lamento che ne celebrano il tramonto o il falli-
mento: deve partecipare ad una nuova natalità57. La sua responsabilità è ora quella di sfuggire 
alla prigionia in cui l'Occidente l'ha ricacciata, costringendola a dimenarsi tra la verità del nulla 
e il nulla della verità, fino a rendere dolore il destino e destino il dolore. Per far saltare in aria 
questa prigione, non rimane che tornare all'aspra lotta tra Zeus e Prometeo, per venirne fuori 
definitivamente58. Che è anche un ritornare ad Eschilo, la somma voce con cui si apre la trage-
dia greca, per saggiare l'intima potenza e l'immensa fragilità degli albori della civiltà occidenta-
le. Proprio nel conflitto tra questa potenza e questa fragilità si gioca la possibilità di una nuova 
natalità, agendo, grazie ad Eschilo, la grandezza delle origini contro le tenebre degli albori, ab-
bandonando tutti i porti entro i quali si è finora cercato ormeggio. Qui il viaggio e la promessa 
si stagliano tra due punti limite che si ricongiungono: uscire dalle viscere dell'Occidente, per 
ricongiungersi con l'anima del mondo, liberandosi, con una sola mossa, sia dei capricci degli 
Dèi che delle ossessioni degli umani. Ripartire da qui, per la poesia, significa ritornare alla vita 
primigenia del cosmo, confondersi in essa e di essa farne intimamente parte, senza pretese di 
rappresentazione e illuminazione. Grazie ad Alcesti, Antigone ed Eschilo, possiamo liberarci dai 
ripiegamenti nel mito e nella tragedia. Ripartire da qui, per gli umani, significa tagliare il cor-
done ombelicale con la disperazione e il dolore cosmico, proprio facendone esperienza salvifica 
che trasfigura, trasvaluta e rigenera lo spazio/tempo che la storia dà in dote. Siamo qui all'ap-
prodo ad un altro mondo, da cui ricomincia la vita cosmica, ripartendo dalla decontaminazione 
degli inizi. Ed è questo ricominciamento decontaminante la nuova natalità che si affaccia. 

 
 

(giugno-agosto 2012) 
  

                                           
56 E. Severino, Téchne, cit., edizione del 2010, Prefazione del 2002. 
57 Per una prima esplorazione in tale direzione, sia concesso rinviare ad A. Chiocchi: a) Dilemmi 

del 'politico', vol. III, Dalla politica all'insieme etica/utopia/poesia, Associazione culturale Relazioni, 
Avellino, 2010; segnatamente, capp. XVI e XIX; b) Natalità, in Dialoghi interiori. Poesie 1983-2009, I 
edizione, Villalba di Guidonia (Rm), 2010, pp. 55-77; c) Natalità, in Dialoghi interiori. Poesie 1983-
2012, II edizione personale con Licenza Creative Commons, 2012, pp. 71-102. 

58 Eschilo, Prometeo incatenato, in Tutte le tragedie, Roma, Newton Compton, 2012. Sulla gran-
dezza di Eschilo, nella storia della cultura occidentale, ha ripetutamente insistito Emanuele Severi-
no, associandolo soprattutto a Leopardi: cfr. le opere di Severino, a più riprese, citate nelle note 
precedenti. 


