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Nota alla seconda edizione 
La precedente edizione del 2003 di questo lavoro metteva insieme vecchi e nuovi contributi 

che avevano per oggetto i movimenti sociali. 
La presente edizione mantiene questo criterio, ma rimaneggia, in parte, il cap. III e aggiun-

ge il cap. IV. 
Si propongono, inoltre, qui e là piccole correzioni formali che non incidono affatto sulla 

struttura e i contenuti dell'opera. 
La cronologia della stesura dei capitoli è la seguente: 

a) il cap. I è stato scritto nel 1992;  
b) il cap. II, nel 1994;  
c) il cap. III, nel 1989-90; 
d) il cap. IV, nel 2003; 
e) il cap. V, nel 2002. 

(gennaio 2005) 
 
Nota alla terza edizione 
La nuova edizione che si presenta aggiunge il cap. V e trasforma l'originario cap. V in cap. 

VI.  
Il nuovo capitolo V aggiunto raccoglie materiali sugli anni '70 scritti e pubblicati originaria-

mente nell'estate/autunno del 2006 in un blog recante il medesimo titolo del capitolo; materiali 
riproposti nel nr. 35-36/2007 di "Società e conflitto". 

Al capitolo VI (cioè: il vecchio cap. V) è stata apportata una variazione di significato e di 
senso importante: anziché di movimenti planetari (come nelle passate due edizioni) si parla 
ora di "mobilitazione mondo". 

(dicembre 2008) 
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CAP. 1 
I MOVIMENTI DEL '68: 

QUADRI STORICI, DOMANDA SOCIALE E ARENA POLITICA 
 
 
1. Formazione e contesto dei cicli di lotta 
 
Nella situazione storica italiana degli anni '60 e '70, la colonizzazione politica della società, 

le trasformazioni del processo di governo e l'emergenza1 hanno ingabbiato costantemente la 
società; civile; ma non sono mai riuscite a infeudarla integralmente. Linee di resistenza, feno-
meni e processi di alterità alla situazione politico-culturale prevalente e dominante trovano 
modo di manifestarsi persino nel terribile periodo della "repressione silenziosa" degli anni '50. 
Tutto il "movimento delle riviste" degli anni '502, pur con enormi limiti e anacronismi politico-
culturali, è una preziosa traccia di questi sedimenti conflittuali sotterranei. Senza questo fer-
mento sotterraneo difficilmente, con tutte le discontinuità pur registrate, avremmo avuto l'e-
splosione culturale delle riviste dei primi anni '60 e quella ancora più dirompente del 19673. 

Col movimento del "luglio 1960"4 e con la mobilitazione di Piazza Statuto del 19625 questo 
sottosuolo a lungo compresso trova le prime significative forme di espressione. Possiamo, di-
fatti, datare alle manifestazioni popolari di Genova, Roma, Reggio Emilia e altre città contro il 
governo Tambroni (appoggiato dal Msi e ispirato dal presidente della repubblica G. Gronchi) e 
alla rivolta degli operai torinesi contro la firma dell'accordo separato da parte della Uilm6 la 
formazione di un ciclo di protesta che va assumendo sempre più un carattere collettivo e che si 
estende per più di un decennio e mezzo7. In questo ciclo collettivo di lunga durata e vario nelle 
sue modalità di espressione si formano e declinano i movimenti del '68. Possiamo, infine, as-
sumere tale ciclo di protesta, sin dal suo atto sorgivo, come la resistenza aperta (prima) e l'a-
perta ribellione (dopo) della società civile contro la società politica. 

Stando così le cose, dobbiamo immediatamente rilevare che incubazione e nascita del ciclo 
di protesta in questione accompagnano incubazione e nascita del centrosinistra. Le risposte del 
sistema politico e dei movimenti ai problemi della società italiana degli anni '60 si originano in 
parallelo. Certamente, si condizionano e interferiscono tra di loro. Però, evidenza storica e pru-
denza teorica impediscono di stipulare un nesso di causa/effetto tra crisi del centrosinistra e 
insorgenza dei movimenti collettivi. La crisi del centrosinistra non è la causa prima della crisi 
italiana esplosa negli anni '70 e nemmeno la ragione fondamentale della rottura dell'argine del 
controllo istituzionale operata dai movimenti collettivi. Altrimenti ragionando, da un lato, si 
finirebbe col far gravare sul centrosinistra assai più delle responsabilità storiche e politiche che 
gli competono, ignorando del tutto quei pochi elementi positivi che, pure, l'hanno contraddi-
stinto; dall'altro, si ridurrebbero notevolmente il significato originale, il portato di autonomia e 
di identità, la carica di grande trasformazione culturale e sociale di cui i movimenti collettivi 
sono stati depositari in tutti gli anni '60 e '70. 

Fin dall'inizio, la crisi del sistema politico e l'insorgenza dei movimenti collettivi sono due dei 
nodi di scorrimento principali dell'evoluzione del caso italiano. Siffatta assunzione ci fa uscire 
dagli schemi lineari delle teoriche del "blocco politico", della sociologia del mutamento e di 
molti filoni della sociologia dei movimenti, tanto divergenti nel "metodo" quanto convergenti 
nel "merito"8. Tali schemi, pur convincenti e utili sotto una molteplicità di aspetti, semplificano 
indebitamente una situazione che nella realtà sociale e nella trama teorico-politica è ben più 
complessa. Concepire i movimenti collettivi come mero effetto di risposta alla crisi del sistema 
politico o, all'opposto, come base causale della crisi del sistema politico e, ancora, come com-
ponente indotta delle logiche dello sviluppo (e del sottosviluppo) significa deprivare sia la di-
namica dello sviluppo che il sistema politico e i movimenti collettivi del loro grado di relativa 
autonomia. Inoltre, così ragionando, si strappano imperiosamente a sistema politico e movi-
menti collettivi il ruolo e le funzioni di "attore" e di codeterminanti sistemiche dell'ordine e del 
disordine politico che, pure, essi hanno e che sempre esercitano, con fortuna, modalità e inci-
sività che variano nel corso del tempo. 
 
2. Movimenti, sviluppo, conflitto 
 
Con l'inizio degli anni '60, l'azione collettiva dei movimenti emerge come nuovo soggetto 

sociale in tutta l'area capitalistica avanzata e nella stessa "area socialista" (vedi la "rivoluzione 
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culturale" in Cina, le lotte studentesche e operaie a Varsavia e in Cecoslovacchia); nello stesso 
periodo, si segnala l'emergenza di intensi cicli conflittuali in tutta l'area dei paesi dipendenti9. 
Negli anni '60, nel caso dei paesi capitalistici avanzati, sono falsificate le teorie dell'estinzione 
del conflitto sociale, incardinate sul postulato modernizzazione = integrazione; nel caso dei pa-
esi dipendenti, le lotte di liberazione e i movimenti antimperialistici fanno saltare in aria la fede 
superstiziosa nel passaggio lineare e indolore dall'arretratezza alla modernità. L'irruzione sulla 
scena di grandi movimenti sociali ha prodotto come effetto assolutamente non secondario la 
crisi dei patterns culturali ed epistemici entro cui l'azione collettiva era stata classicamente 
contestualizzata, spiegata e qualche volta esorcizzata. La crisi non risparmia soprattutto: 

a) la posizione marxiana; 
b) la posizione funzionalista. 
Vediamole separatamente. 
Come è noto, secondo Marx, le ragioni della rivoluzione sono indissolubilmente intrecciate al 

movimento delle contraddizioni strutturali del capitalismo. La struttura della rivoluzione10 vie-
ne, così, strettamente causalizzata alla struttura del sistema: per così dire, oggettivata. L'og-
gettivazione della struttura della rivoluzione si trascina appresso una forma di "dissoluzione del 
soggetto", esemplarmente portata a compimento dallo strutturalismo francese; questo è, par-
ticolarmente, il caso del modello originario elaborato da Louis Althusser11.Tale traiettoria di in-
dagine offusca, laddove non colloca in secondo piano, i processi di formazione dell'azione col-
lettiva e il peso politico della soggettività interna ai movimenti sociali. Come acutamente fa ri-
levare Melucci, il principio di offuscamento della soggettività interna costringe il modello mar-
xiano (e, dopo, ancor più quello leniniano) ad attribuire al partito le funzioni supreme della 
soggettività rivoluzionaria12. 

Nell'approccio funzionalista, invece, i movimenti sono comportamentiscamente spiegati co-
me una particolare forma reattiva delle "credenze collettive", laddove si delimita una disfunzio-
ne delle norme, dei principi e dei valori condivisi. Le definizioni generali sono riconducibili ai 
due teorici sommi del funzionalismo: T. Parsons e R. K. Merton; ma, come si sa, la prima ap-
plicazione concreta della teoria ai comportamenti collettivi si deve a N. J. Smelser13. L'accento 
viene posto sulle problematiche dell'equilibrio infranto, oppure in crisi; non già sull'autonomia 
di senso e sui sistemi di identità interni ai movimenti. La "funzione" che campeggia è quella 
della ri-strutturazione dell'equilibrio integrazionale, per il tramite degli adattamenti apportati, 
suggeriti o dedotti dall'azione collettiva. In tal modo, i movimenti vengono spogliati totalmente 
di ogni eventuale carica conflittuale o antagonista e ridotti al ruolo di selettori integrazionali. 
Laddove rifiutano di recitare siffatto ruolo o, per un complesso di ragioni, non riescono a svol-
gerlo, cessano di costituire un oggetto di rilevanza nella ricerca teorica e non trovano diritto di 
cittadinanza nella scienza politica. 

Giova, a questo punto, tenere in conto le differenze che sussistono tra azione collettiva e 
movimenti. Se, da un lato, i movimenti sociali sono una forma di azione collettiva, non tutte le 
forme dell'azione collettiva sono equiparabili ai movimenti sociali. Osserva A. Melucci: "Perché 
ci sia un movimento occorre che l'azione collettiva provochi una rottura dei limiti di compatibili-
tà del sistema nel quale si situa, regole e procedure nel caso di un sistema organizzativo o di 
un sistema politico, forme di appropriazione e di investimento nel caso di un modo di produ-
zione"14. Laddove sussiste un conflitto intorno alle regole e alle procedure di funzionamento di 
un sistema, là esiste un movimento. In questo senso, un movimento è esattamente il titolare 
di una critica pratica che tende alla rottura del quadro dei vincoli, delle compatibilità e delle re-
gole di un sistema dato. Cioè, tende alla ricostruzione del sistema intorno a nuove regole e 
procedure di funzionamento; oppure, in estrema ipotesi, alla costruzione ex novo di un altro 
sistema. L'azione collettiva, invece, per quanto possa essere conflittuale, non fuoriesce mai dal 
quadro delle regole e delle procedure del sistema entro il quale costruisce la sua azione ed e-
sprime la propria identità. Ciò che differenzia qualitativamente un movimento dall'azione col-
lettiva è, allora, la natura della posta in gioco15. Per i movimenti, la posta in gioco del conflitto 
è il superamento delle regole condivise del sistema; per l'azione collettiva, la posta in gioco 
non prevede che le cerchie del conflitto superino le frontiere delle regole condivise del sistema. 
Ne consegue che un movimento sociale non è la risposta ad una crisi " bensì l'espressione di 
un conflitto, tendente al valicamento dei limiti di compatibilità, dell'orizzonte assiologico e del-
l'equilibrio funzionale del sistema entro cui agisce e si esprime16. 
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3. Movimenti e istituzioni 
 
Sul nodo movimenti/istituzioni, come è noto, F. Alberoni ha prodotto una specifica teoria dei 

movimenti, nel corso di una ricerca che si distende per un venticinquennio17. 
Nella teoria elaborata da Alberoni si trova la seguente definizione di movimento collettivo: 

"Noi definiamo movimento collettivo il processo che ha inizio con lo stato nascente e termina 
con la sua fine"18. O, ancora meglio: "I grandi movimenti sorgono solo quando nel sistema so-
ciale sono maturate condizioni economiche, sociali e culturali che provocano, ad un certo pun-
to, il simultaneo attivarsi di molti processi di stato nascente"19. Il collegamento da Alberoni o-
perato tra "fenomeno collettivo di gruppo" e "stato nascente" (categoria esplicitamente deriva-
ta dall'opera di Max Weber, "Economia e società"), impone che si chiarisca il significato che 
viene attribuito al concetto di stato nascente: "La comparsa dello stato nascente è... una mobi-
lità specifica della trasformazione sociale. La comparsa dello stato nascente non esaurisce tutte 
le forme di trasformazione sociale... Ma vi è una modalità specifica di trasformazione sociale 
che richiede un passaggio di stato, e questo passaggio di stato è rappresentato dallo stato na-
scente... Lo stato nascente è un'esplorazione delle frontiere del possibile, dato quel certo tipo 
di sistema sociale, al fine di massimizzare ciò che di quella esperienza e di quella solidarietà è 
realizzabile per se stessi e per gli altri in quel momento storico. Ogni volta il gruppo di uomini 
entro cui si costituisce uno stato nascente tenta di costruire una modalità di esistenza total-
mente diversa da quella quotidiana e istituzionale: ma nel far questo, proprio per esplorare 
questa possibilità, è costretto a scontrarsi con le forze concrete e storiche presenti e a diventa-
re in tal modo esso stesso istituzione"20. Ancora: "A livello dell'individuo, lo stato nascente è 
un'esperienza straordinaria che interrompe la trama della vita quotidiana e le imprime un nuo-
vo corso. È la scoperta della propria vocazione più profonda, del proprio destino. È una 
chiamata o una rivelazione. Ma può essere anche la nascita di un amore, una conversione 
religiosa, un'ispirazione artistica irresistibile, una decisione irrevocabile. Lo stato nascente è 
un'esperienza conoscitiva. È un conoscere, un vedere, uno svelarsi di ciò che era nascosto, un 
rivelarsi di ciò che già esisteva. Ma è anche una esperienza emozionale straordinaria, 
sconvolgente, entusiasmante ed appassionante"21. 

Sulla base di questi presupposti, possiamo individuare una differenza tra movimenti e stato 
nascente. Lo stato nascente, pur costituendo il loro atto di efflorescenza ed effervescenza sor-
give, non si identifica con i movimenti. Il primo, a differenza dei secondi, non ancora richiama i 
temi e i problemi dell'organizzazione e dell'istituzione; anzi, si costituisce come disancoramen-
to dai principi organizzativi ed etico-politici delle istituzioni vigenti. Lo stesso Alberoni è ben 
consapevole della circostanza: "... teniamo presente che il movimento, rispetto allo stato na-
scente, è già parzialmente istituzionalizzato"22. Il ciclo storico di un movimento ha come suoi 
terminali: (i) lo stato nascente, all'inizio; (ii) l'istituzionalizzazione o la sconfitta, alla fine23. 
Una istituzionalizzazione destrutturante rappresenta tanto una variante della sconfitta che una 
modalità particolare di istituzionalizzazione dei movimenti, come testimonia il caso italiano. 
Continuando a seguire la pista di ricerca di Alberoni, bisogna aggiungere che gli stessi perso-
naggi/attori dello stato nascente e dei movimenti differiscono tra di loro: "... occorre tener pre-
sente che i soggetti storici del movimento non coincidono con quelli in cui si sono presentati gli 
episodi di stato nascente"24. Stante tutto quanto questo articolato analitico, possiamo conclu-
dere che la natura dei movimenti è quella di ricostituire il campo della solidarietà: ogni movi-
mento "divide la società, crea fratture e contrapposizioni, però al suo interno costituisce un 
campo di solidarietà e di uguaglianza dove avviene il processo opposto alla 'mercificazione' 
prodotta dal mercato. Al suo interno produce valori, simboli, rifonda istituzioni"25. 

Quello che, in definitiva, propone Alberoni è uno schema euristico tripolare che incardina su 
tre forze la struttura sociale delle democrazie pluraliste formatesi nell'occidente capitalistico, a 
partire dai secoli XVII-XVIII: (i) il mercato; (ii) i movimenti; (iii) lo Stato26. Il "gioco democra-
tico" si regge qui sull'equilibrio, la competizione e la connessione tra queste tre forze: dove 
una schiaccia o riduce l'altra, vengono meno il pluralismo, la democrazia, lo sviluppo economi-
co e culturale. L'azione di ogni singola forza, per risultare costruttiva anziché demolitiva, deve 
essere capace di spingere in avanti e mutare in meglio l'altra. In altri termini: 

a) il mercato deve fungere quale base dell'invenzione creativa; 
b) i movimenti debbono allargare i campi della solidarietà, facendoli penetrare nel mecca-

nismo istituzionale; 
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c) lo Stato deve operare quale polo di universalizzazione dell'identità nazionale, riassor-
bendo le condotte del conflitto nel campo della solidarietà. 

L'anomalia vera del caso italiano, osserva Alberoni, sta nel carattere imperfetto dell'identità 
nazionale e nella mancata laicizzazione dello Stato, in forza di cui le tensioni sociali non vengo-
no mai riassorbite istituzionalmente, ma si accumulano e radicalizzano su scala crescente; tale 
è la questione cruciale: "...non rispondervi significa andare inconsciamente verso la guerra ci-
vile"27. Nel processo di costituzione dell'identità nazionale e nella formazione dello Stato re-
pubblicano, fa rilevare Alberoni, è mancato "un processo di fusione in cui tutte le formazioni 
religiose, politiche, sociali precedenti e nuove vengono subordinate a un campo di solidarietà 
superiore. È grazie a questo processo che può essere riassorbita la tensione del progresso tec-
nico scientifico (la trasformazione non solidaristica), mentre la lotta di classe è costretta a 
svolgersi entro un sistema di regole del gioco superiore"28. In assenza di un processo di questo 
genere, non si dà né la nazionalizzazione dello Stato, né la nazionalizzazione dei movimenti: 
"La lotta di classe allora diventa minacciosa mentre i partiti sono delle vere e proprie società 
complete, delle specie di Stati in miniatura, autosufficienti e che colonizzano la loro parte di 
società... L'esistenza di un forte campo di solidarietà nazionale, l'esistenza di uno spazio speci-
fico statuale neutrale  – la res publica –  come effetto quello di nazionalizzare i movimenti. I 
movimenti cioè assumono come campo di azione praticabile l'orizzonte nazionale e le sue isti-
tuzioni e, così facendo, diventano forze ricostruttive sul piano istituzionale... In un campo poli-
tico nazionale un movimento può proporsi dei fini istituzionalmente raggiungibili e, una volta 
raggiunti, finire. Quando invece, come avviene in Italia, le maggiori istituzioni politiche hanno 
subito un processo di nazionalizzazione imperfetta, il movimento ne esaspera la componente 
universalistica, le denazionalizza ancora di più. Ogni movimento infatti prende alla lettera le i-
stituzioni, prende alla lettera i suoi valori e i suoi simboli più profondi"29. Parimenti, vi può es-
sere un uso dei movimenti da parte delle istituzioni, in vista del rafforzamento e del consoli-
damento del loro potere, anziché del mutamento: "Le grandi istituzioni si nutrono di movimen-
ti, li conoscono, ne conoscono le debolezze e sanno quando e come intervenire. Esse sanno per 
esperienza che in tutti i movimenti collettivi vi è una fase di 'stato nascente' in cui prevale una 
dimensione utopica, poi un momento mobilitativo e di agitazione, e infine uno di istituzionaliz-
zazione"30. 

 
4. Movimenti, rappresentanza, cittadinanza 
 
Spostata l'attenzione sulla società pluralista democratica, sale in primo piano la 

rappresentanza politica che, come ben si sa, è inestricabilmente collegata alla questione degli 
interessi. I movimenti possono essere configurati come titolari di interessi esclusi dalla 
rappresentanza. Su questo piano di indagine si muove S. Veca: "Vi sono casi in cui, sulla scena 
politica e sociale, individui detentori di interessi esclusi, non rappresentati e non soddisfatti 
intraprendono un'azione collettiva mirante allo scopo condiviso della inclusione, della 
rappresentanza e della soddisfazione degli interessi. Essi, si può anche dire, prendono la parola 
e danno voce a interessi e bisogni o desideri sino a allora muti, opachi e inespressi. Nelle 
società pluralistiche questi casi sono quelli in cui, per lo più, si generano identità nuove e 
movimenti collettivi. Hanno luogo conflitti di notevole intensità. Si elaborano e apprestano 
culture di protesta e contestazione. Si innescano confronti a volte violenti con le istituzioni e i 
loro responsabili"31. Quale rappresentante di interessi specifici che ambiscono all'inclusione nel 
meccanismo della rappresentanza politica, un movimento non manca di premere verso e 
contro il sistema politico, "inteso come centro elaboratore di decisioni e allocatore di vantaggi e 
svantaggi"32. Se può investire il sistema politico, un movimento può, a maggior ragione, 
incidere sul nodo istituzionale: "Inoltre, se i movimenti riescono a superare la soglia della 
repressione sino a elevarne il costo per le istituzioni vigenti e i governanti e guadagnano in tal 
modo la dimensione della durata e della stabilità nel tempo, generano a loro volta "istituzioni", 
cioè organizzazioni durevoli nel tempo"33. Con l'inclusione degli interessi esclusi, un movimento 
giunge all'esaurimento del suo ciclo: "Al termine del ciclo di protesta e di contestazione, può 
accadere che i 'nuovi' interessi siano inclusi; che si producano effetti di riforma e di 
rifondazione delle istituzioni e delle pratiche sociali; che risulti mutata la configurazione del 
sistema politico e la natura delle forme della rappresentanza; che la scena politica e sociale 
presenti i segni del cambiamento, a volte di intensità proporzionata al potenziale e alle risorse 
contestative e di minaccia accumulate, investite e consumate nel corso dell'azione collettiva"34. 
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Veca applica tale modello di lettura ai cicli di protesta del '68, avvalendosi delle indicazioni 
di A. Pizzorno35. Per lui, i connotati precipui dell'insorgenza dei movimenti del '68 non stanno 
nelle loro strutture politiche; piuttosto, negli elementi etici, civili e religiosi che li impregnano. 
Più che rivendicare l'inclusione politica, i movimenti inoltrerebbero istanze alle istituzioni, affin-
ché esse riconoscano la loro identità etico-simbolica. Dice Veca: "Ciò, nella lontananza e nell'e-
straneità rispetto alla politica. Essi vogliono ottenere il riconoscimento  simbolico e materiale  
di tali identità, non il potere per governare gli altri"36. E ancora: "(...) la richiesta di riconosci-
mento non era rivolta alla 'politica', alle istituzioni o alle forme del sistema della rappresentan-
za degli interessi. Essa rimaneva sostanzialmente estranea all'arena del potere, interpretando 
piuttosto un'esigenza civile di ridefinizione della mappa delle identità collettive (e quindi di una 
sorta di riclassificazione analitica degli interessi). (Ciò richiama l'attenzione sulla catena degli 
effetti non politici quanto piuttosto civili o sociali derivanti dal '68: e naturalmente, nei casi 
drammatici di sviluppo 'militare' o terroristico della protesta, sulla natura 'etica' o 'religiosa' 
piuttosto che politica del suo radicalismo)"37. 

Ora, tematizzando la relazione movimenti/rappresentanza politica (prescindendo, per il 
momento, dall'interpretazione "impolitica" che del '68 fornisce Veca), occorre necessariamente 
prendere in considerazione che, in una società pluralista, il consenso dipende dalla capacità 
delle istituzioni pubbliche di dare soluzione alla domanda politica che si forma attorno alla 
mappa degli interessi. Il consenso è qui fattore di equilibrio politico, poiché "le concessioni fat-
te ai diversi interessi sono proporzionali alla forza con cui quegli stessi interessi si presentano, 
vale a dire al potere (politico) a disposizione dei diversi gruppi"38. In altri termini: "(...) i gruppi 
ottengono di più se sono in grado di far pesare minacce maggiori. Ciò che la società acquista 
da essi, in cambio di determinati benefici, è il consenso"39. L'interesse del gruppo sta nella sua 
legittimazione all'interno del sistema e nella legittimazione del sistema in funzione degli inte-
ressi dei gruppi: il gruppo concede consenso al sistema, a patto di ricavarne benefici e raffor-
zare il suo potere. Il sistema pluralista si regge su questo scambio di equivalenti, sul quale 
fonda il congegno della rappresentanza politica e i meccanismi del consenso. I gruppi di inte-
resse si riconoscono vicendevolmente come facenti parte del sistema, in ragione diretta del lo-
ro monopolio sulle leve dell'inclusione/esclusione politica. Legittimano, cioè, il sistema, a con-
dizione che spetti ad essi decidere chi siano gli "amici" e chi i "nemici". Le condotte dell'inclu-
sione estrinsecano la decisione intorno all'"amico"; le condotte dell'esclusione, la decisione in-
torno al "nemico". Come osserva acutamente Pizzorno: "La legittimità, quindi, non è, pluralisti-
camente, una funzione della soddisfazione di interessi, ma piuttosto dell'identificazione di 'ne-
mici'"40. 

La definizione della rappresentanza degli interessi conduce, come si vede, agli inputs e ou-
tputs del sistema politico. Rileva C. Carboni: "Le forme di aggregazione pluralistiche risultano 
settoriali e particolaristiche e tendono a convergere nel mercato politico"41.Il punto è che: "In 
una società con uno Stato e un sistema politico democratici, l'arena politica diviene il luogo di 
competizione tra un'ampia gamma di interessi economici e sociali per ricavare vantaggi e be-
nefici"42. Lo scavalcamento del mercato economico, per questa via effettuato e agevolato dal-
l'uso in questa direzione fatto delle istituzioni del Welfare (in particolare, dalla seconda metà 
degli anni '70 in avanti), pone quella che Carboni definisce la questione della cittadinanza so-
ciale43. Tanto più rimbalza la centralità della questione della cittadinanza, quanto più si appro-
fondisce la relazione di crisi che fa da contesto al rapporto tra Stato e società. Secondo l'erme-
neutica della cittadinanza sociale, si assiste a un fenomeno di questo tipo: "La lotta di classe è 
sempre più sostituita dai conflitti 'collettivi', 'sociali', 'di cittadini' che si manifestano con vari 
obiettivi riguardanti la sanità, l'abitazione, la politica fiscale, l'aborto, l'ecologia, la pace, 
ecc."44. 

È noto che il concetto di "cittadinanza sociale" deve la sua elaborazione, sul finire degli anni 
'40, a T. H. Marshall45. La ripresa del concetto, negli anni '70, da parte della sociologia italiana 
consente di risolvere antiche aporie proprie degli approcci marxisti e neomarxisti: (i) da un la-
to, si afferma l'esigenza di un superamento dell'indagine in chiave eminentemente economica 
della struttura sociale; (ii) dall'altro, prende forza la necessità di un'analisi delle cause e degli 
effetti dell'allargamento della rete della cittadinanza. Per quanto attiene al primo punto, si re-
gistra la presa d'atto dell'intreccio stretto tra mercato economico e mercato politico, riscritto e 
ulteriormente articolato dalle politiche e dalle agenzie del Welfare; per quanto concerne il se-
condo, si tematizza con maggiore compiutezza la transizione dalla cittadinanza industriale 
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("new entry" della classe operaia nel sistema della rappresentanza agli inizi del XX secolo) alla 
cittadinanza sociale (inclusione, attraverso il Welfare, di nuovi "soggetti sociali")46. 

Diversamente da quanto potrebbe a tutta prima sembrare, la cittadinanza sociale non gioca 
semplicemente funzioni integrative e/o anti-conflitto (posizione di T. H. Marshall); essa circo-
scrive anche un'arena conflittuale e un mutamento di status irreversibile47. Le democrazie plu-
raliste contemporanee hanno tutte avuto come origine una situazione politica in cui il popolo 
non era che l'insieme dei sudditi: in quanto tali, soggetti al potere incondizionato e inconfutabi-
le del sovrano; nel corso dell'evoluzione storica e politica, i sudditi sono divenuti cittadini titola-
ri di diritti universali e indisponibili: dove tali diritti sono conculcati o non vengono riconosciuti, 
si apre un campo di conflitto intenso e talora violento48. In sintesi, possiamo esprimere il pas-
saggio nel modo che segue: il cittadino diviene soggetto di poteri e di diritti, cessando di esse-
re soggetto al potere, alle sue volizioni e alle sue decisioni. 

Nella misura in cui (i) i diritti di cittadinanza sono conflittuali nei confronti delle cerchie ri-
duttive dei poteri costituiti e (ii) costituiscono l'oggetto e il tema della mobilitazione di un mo-
vimento collettivo, (iii) le condotte della cittadinanza si riversano contro le selezioni della rap-
presentanza politica. 

Ora, come si sa, a partire dall'elaborazione di Marshall, il circuito della cittadinanza insiste 
su una scala tridimensionale: (i) la cittadinanza politica; (ii) la cittadinanza civile: (iii) la citta-
dinanza sociale. Per solito, si è assunto il carattere di universalità della cittadinanza, facendo 
criticamente risaltare la sua bassa soglia di recezione del differenziale interno ed esterno agli 
individui, ai gruppi e alle classi sociali. In un qualche modo, il rilievo critico è calzante; tuttavia, 
presenta non lievi elementi di unilateralità. Difatti, la teoria della cittadinanza, implicando l'a-
rea dei diritti (civili, politici e sociali), è tanto una teoria dell'universalità quanto una teoria del-
le particolarità e delle differenze. Considerata sia sul piano epistemologico che su quello empi-
rico, la cittadinanza si designa come indissociabile connessione di universale e particolare. 
Fondamentale, sul punto, è la lezione di Norberto Bobbio, al quale dobbiamo una ripresa e una 
rigorosa riconcettualizzazione dei diritti universali, quale fattore di implicazione delle sfere indi-
sponibili e particolari dei diritti del cittadino, intesi come diritti della persona e degli individui 49. 

Gli stessi movimenti sociali vanno assunti come: 
a) un soggetto collettivo, delimitante un universo globalizzante; 
b) un correlato di differenze e stratificazioni di senso interne, delimitante il territorio di 

formazione ed espressione dell'identità; 
c) una rete di prestazioni, volizioni, istanze, desideri e bisogni dislocante sia l'arena dei di-

ritti soggettivi che il campo dei diritti sociali. 
Non sempre le teorie dei movimenti hanno costruito questa relazione critico-simbiotica con 

le teorie della cittadinanza; né, d'altra parte, le teorie della cittadinanza hanno dialogato, su 
questo piano, con le teorie dei movimenti. Tra struttura universalizzante della cittadinanza e 
contenuto differenziale dei movimenti è stata riprodotta linearmente la frattura che si distende 
tra l'universalità dei diritti sociali e la particolarità dei diritti soggettivi, senza riflettere adegua-
tamente sull'indubbia circostanza che tra l'universalità degli uni e la particolarità degli altri 
sussiste anche una rilevante relazione comunicativa. È in virtù di questo legamento 
comunicativo che le strutture della cittadinanza sociale (il Welfare) hanno potuto convertire 
l'area dei bisogni in nuovi diritti sociali istituzionalmente riconosciuti e soddisfatti50. È la crisi 
delle forme storiche e socio-istituzionali di questo legamento che ha segnato il tracollo del 
Welfare, mandando in cortocircuito la struttura bipolare (universalità/particolarità) dei diritti. 
Da qui ha preso origine l'onda lunga della preminenza degli interessi sui diritti. Da qui monta 
l'esigenza di una riconiugazione del nesso cittadinanza/movimenti e della rielaborazione delle 
politiche del Welfare all'altezza del complicato nodo dei "diritti difficili" e in linea con 
l'emergenza dei "diritti diffusi". La "fine dell'epoca socialdemocratica" come non può 
"cancellare la socialdemocrazia51, così (ri)apre con ancora più nettezza storica e politica l'"età 
dei diritti'52.  
5. La mancata metabolizzazione del '68 
 
Pervenuti, nella nostra ricognizione storico-teorica, alla "questione dei diritti", ci resta da 

sviluppare un tema ambivalente, da cui ricavare conseguenze etico-politiche stringenti. Nelle 
sue linee essenziali, il tema è in questo modo enunciabile: il sistema è una sfida per i movi-
menti, così come i movimenti sono una sfida per il sistema53. L'arena dei diritti (la loro com-
pressione o la loro estensione) è la posta in gioco della sfida tra movimenti e sistema. I movi-
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menti sociali, pur originatisi entro un sistema dato di relazioni e comunicazioni, aprono nei suoi 
confronti un conflitto tendente a infrangerne "gioco" e "regole", introducendo nuovi diritti; il si-
stema, pur producendo i fattori nodali della costituzione dei movimenti sociali, si difende e 
chiude a confronto delle innovazioni più rivoluzionarie e dei diritti più radicali di cui essi sono 
portatori, aggiustando e flessibilizzando le "regole auree" del suo "gioco strategico". Rottura 
delle "regole" e permanenza delle "regole" delimitano il terreno specifico delle sfide e delle 
controsfide che reciprocamente sistema e movimenti si indirizzano. Sfidandosi e controsfidan-
dosi, sistema e movimenti finiscono col condizionarsi più di quello che potrebbe a tutta prima 
sembrare. Le istituzioni del sistema, sotto l'incalzare della "sfida simbolica" dei movimenti, so-
no costrette a non indifferenti processi di mutazione; le condotte dei movimenti, sotto 
l'incalzare della controsfida del sistema, sono obbligate a confrontarsi, in un modo o nell'altro, 
con le istituzioni intorno allo specifico dell'arena politica delle controrivendicazioni conflittuali e 
dei diritti che proprio essi hanno immesso nel circuito della discussione pubblica54. Il gioco 
conflittuale è vinto dall'attore che riesce a raccogliere la sfida o la controsfida dell'altro; perde 
l'attore che resta senza mosse o contromosse di fronte alla sfida o alla controsfida dell'altro. Il 
punto essenziale non è rappresentato da chi fa partire l'iniziativa; bensì da chi la assume o 
riassume nel corso dello sviluppo e della trasformazione del ciclo di protesta. L'attore che lan-
cia la sfida si trova indubbiamente in una posizione di vantaggio, in quanto anticipa e costringe 
la controparte a giocare sul terreno da lui scelto e su cui, più degli altri, va definen-
do/ridefinendo ed esprimendo la propria identità. Tuttavia, tale vantaggio non può essere gio-
cato nei termini di una "rendita di posizione"; deve, piuttosto, esprimersi in un mutamento 
reale delle "regole del gioco" e in un arricchimento del "gioco", se vuole evitare i contraccolpi 
del riflusso, della smobilitazione e della destrutturazione che trovano il loro punto di 
applicazione nelle politiche istituzionali di svuotamento e smobilitazione dei diritti. Quanto 
meno sono incalzate e rinnovate sul piano politico-culturale e amministrativo-organizzativo, 
tanto più le istituzioni sono smobilitanti e svuotanti, tradendo l'intreccio posizionale 
sicurezza/libertà immanente nei loro codici55. Questo scenario teorico, in larga parte, descrive l'evoluzione dei cicli di protesta negli anni 
60 e '70 in Italia, caratterizzati dalla originaria capacità di assunzione dell'iniziativa da parte 
dei movimenti sociali, i quali finiscono col subire, nella fase intermedia e in quella finale, la 
controiniziativa e le contromosse risolutive delle politiche istituzionali56. 

Le spinte innovative dei cicli di protesta trovano spiazzate le istituzioni politiche, economi-
che, culturali e sociali. All'origine, la modernità è dalla parte dei movimenti; l'arcaicità, dalla 
parte delle strutture istituzionali pubbliche e dei centri di potere privato. Il '68 riceve queste 
spinte e le esalta in maniera diffusiva e intensiva, prolungandone l'azione oltre la sua barriera 
temporale. Esso raccoglie matrici sedimentate negli anni '40 e '50 e produce culture e prassi 
inedite. Per entrambi questi motivi, rappresenta più di un anno circoscritto; ma apre e designa 
un'intera epoca nuova, destinata a caratterizzare e segnare in maniera duratura e profonda la 
storia della società italiana contemporanea. 

Il '68 è: 
a) punto di passaggio/trasformazione, nel senso che attiva nella situazione storico-politica 

e simbolico-culturale una transizione verso cambiamenti irreversibili; 
b) lunga durata, nel triplice senso che: (i) i suoi elementi di incubazione vanno ricercati nei 

decenni precedenti; (ii) i suoi effetti si prolungano a tutti i "movimenti del '77" che, pu-
re, innestano non lievi linee di frattura nei confronti dei movimenti del '6857; (iii) la sua 
eredità, per quanto offuscata e rimossa, costituisce ancora uno dei dilemmi non risolti 
della democrazia italiana. 

Il '68, pur essendo stato sconfitto e pur avendo esaurito la sua "spinta propulsiva", come 
sfida/controsfida al sistema politico-istituzionale rimane ancora una figura presente. Con lui sa-
remo obbligati a convivere, fino a che le sue domande di senso e i suoi interrogativi intorno ai 
diritti di democrazia e libertà resteranno inevasi. Nello sconfiggere il '68, il sistema politico-
istituzionale ne ha eluso e vanificato le istanze; meglio: per sconfiggere il '68, il sistema politi-
co-istituzionale ha contrastato, smorzato e destabilizzato le sue controrivendicazioni conflittuali 
e le sue domande di senso. Cosicché: 

a) i movimenti del '68 sono stati smobilitati per linee interne e sconfitti con un duro scon-
tro frontale; 

b) le strutture istituzionali hanno tagliato sotto i piedi della società politica il potenziale di 
ricambio, di crescita, di emancipazione e liberazione che saliva dalla società civile. 
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Il dispotismo del dispositivo costituzionale bloccato si è ingigantito, alimentato anche da una 
pulsione paranoica di potere. La società civile in sofferenza, per parte sua, è stata gettata in 
pasto ad una massmediazione che ne ha progressivamente e inarrestabilmente imbarbarito i 
costumi; sino agli inquietanti fenomeni di razzismo, di fanatismo etnico, di aggressività sociale 
e di incrudelimento delle relazioni intersoggettive che (non solo in Italia) hanno rappresentato 
uno dei più drammatici spaccati degli anni '80 e che all'inizio dei '90 trovarono ulteriori fattori 
di alimentazione. 

Dobbiamo trovare nuove risposte di senso alle domande del '68. Che esso sia stato sconfitto 
non vuole dire che, con lui, siano morte le sue domande. Con lui, è morta l'indigenza delle sue 
risposte; non la vitalità e il calore delle sue domande. Rendere onore al '68 vuole dire proprio 
questo: 

a) trovare le risposte alle sue domande; 
b) formulare nuove domande, uscendo dalla sue risposte; 
c) ricercare altre domande ancora. 
Il '68 è stato anche una sfida lanciata ai movimenti dall'interno dei movimenti; non esclusi-

vamente una sfida indirizzata al sistema politico e istituzionale. Come non hanno saputo racco-
gliere la controsfida del sistema, i movimenti non hanno saputo metabolizzare e gestire fino in 
fondo la sfida del '68. Sino a che questa sfida non sarà raccolta e superata, saremo condannati 
a non essere abbandonati dal '68 e a non poterlo abbandonare. Anche per questo, il '68 è una 
linea spezzata che va ricomposta, per una radicale presa di commiato che ci conduca altrove, 
in un altro tempo e in altri luoghi. 

Oggi parlare propriamente di luoghi del '68 può solo significare introdurre una cesura mate-
riale, simbolica e politica a confronto delle risposte fornite dal '68. Si tratta di trovare quei luo-
ghi che il '68 non è stato capace di trovare. Sino a che questi luoghi non saranno rinvenuti, la 
storia del '68 resterà preda di una scissione schizoide: la sua morte corrisponderà alla sua in-
compiutezza e il venir meno della sua "spinta propulsiva" coabiterà con il suo "profilo dimezza-
to". Portare a compimento la vita e la morte del '68 vuole dire riportarne in luce le domande 
più vitali e, insieme, inquietanti, per dar loro finalmente risposta. La risposta della costruzione 
passionale e rigorosa di nuovi diritti di libertà e di democrazia; non della stroncatura interessa-
ta, del ripiegamento, dell'oblio, della superficialità o della furia. 

Chi è sconfitto, non per questo ha necessariamente torto. Le sue ragioni possono essere 
state più deboli della forza dell'avversario; lui stesso può essere stato più debole delle sue ra-
gioni. Altrimenti opinando, i potenti sarebbero per definizione i giusti e loro le ragioni della ve-
rità; all'opposto, gli oppressi sarebbero gli ingiusti e le loro ragioni il falso. Giustizia e verità 
assumerebbero, allora, il significato falso di conquista e vittoria. Secondo questo orrendo e de-
vastante metro di misura (riflesso nel giudizio etico-politico del calcolo della razionalità stru-
mentale), il genocidio di intere razze e di interi popoli sarebbe il sigillo della più cristallina veri-
tà e della più indefettibile giustizia. 

La cifra del '68 è più importante e preziosa della sua sconfitta. Del '68 rimane qualcosa che 
sopravvive alla sua sconfitta, di cui noi abbiamo smarrito il nome. Non può essere il nome che 
gli abbiamo attribuito ieri, caducato e falsificato dalle indigenti risposte ieri fornite, prima anco-
ra che sconfitto dall'avversario. Del '68 dobbiamo trovare i nomi nuovi. Cioè, riaprirlo, per co-
ronare la sua storia e uscirne fuori definitivamente. Uscire fuori dalle risposte indigenti del '68 
significa uscire fuori dalla sconfitta del '68. 

Riflettere sulle ragioni, le cause, le responsabilità di una sconfitta non ha apprezzabili conte-
nuti di senso, se rimane unicamente sguardo riversato sul passato, mancando di sventagliarsi 
sul presente e di proiettarsi verso il futuro. Ripensare la sconfitta vuole, prima di ogni altra co-
sa, dire rielaborarla in vista del cambiamento. A partire dal cambiamento della propria identità 
politica e personale. Ognuno ricomincia, andando avanti; ma guardando anche alle proprie 
spalle. Tutto questo è cosa diversa dalla freudiana "elaborazione del lutto". Non si tratta solo di 
"lutto"; più al fondo, è questione di ritrovare nella sconfitta i motivi della vittoria e nella vittoria 
i motivi della sconfitta. Ciò per un doppio ordine di motivazioni: 

a) non fare della propria e altrui sconfitta una prigione eterna; 
b) non fare della vittoria altrui e propria un'autocombustione senza fine. 
Bisogna partire da un pensiero della sconfitta che sappia darsi e farsi ragione di sé e che 

dalla condizione di "vinto" ripensi la storia, oltre la cortina gelatinosa delle celebrazioni dei 
"vincitori". E oltre quella perdita di identità che conduce all'afasia esistenziale e politica. Biso-
gna, altresì, elaborare un pensiero della vittoria che sappia ancorarsi nelle zone in cui i diritti di 
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giustizia, di eguaglianza, di democrazia e di libertà restano opere incompiute, in cui più neces-
sario è alimentarli e farne proseguire il cammino, senza celebrazioni trionfalistiche e lo scate-
namento della forza simbolica e materiale. Se è vero che le ragioni dei "vinti" fanno saltare il 
continuum della storia, altrettanto vero è che la storia, scritta come è dalla parte dei "vincito-
ri", è sin troppo incline a offendere popoli, classi e soggetti deboli. Occorre che le ragioni dei 
"vinti" divengano esse stesse storia. Storia dalla parte dei "vinti", dei nove decimi dell'umanità 
che soffre. Storia che non ammetta più né vinti e né vincitori; ma unicamente differenti e diffe-
renze in dialogo e in conflitto. 

Ricostruire le ragioni della sconfitta e della vittoria acquista il senso di scrivere, fare e spe-
rimentare la storia del passato, del presente e del futuro. Nella genealogia del tempo dobbiamo 
ritrovare e inseguire la nostra genealogia. Ritrovare il proprio nome nel presente non può che 
significare partire dalla genealogia che lo ha segnato. Quella del nome è una questione crucia-
le: ne va della nostra identità, del nostro riconoscimento e della nostra appartenenza. In che 
misura apparteniamo alle nostre sconfitte e alle nostre vittorie? E in che altra alle sconfitte e 
alle vittorie degli altri? 

Dai linguaggi che rielaborano la sconfitta, ma anche le conquiste, si cava fuori la possibilità 
di nomi nuovi. Più chiare ci diventano le ragioni degli sconfitti e più chiari i loro errori; soprat-
tutto, quando nelle schiere degli sconfitti rientriamo noi stessi. Il loro nome possiamo salvarlo 
solo se troviamo un nome nuovo alle loro e alle nostre battaglie, agli ideali e ai principi che li 
hanno e ci hanno guidato. È il nostro nome che dobbiamo salvare dal grigiore impastato della 
nebulosa che tutto vuole avvinghiare ed evirare. 

Allora, con nuovi linguaggi dobbiamo interrogare il tempo. Nuovi debbono essere i linguaggi 
con cui tentiamo di fare da gestanti ai nomi nuovi. V'è l'esigenza di calarci in quelle fessure del 
tempo da cui le zone rinascenti dei linguaggi possano risospingerci verso le terre vergini di una 
parola e di un dialogo più intimi con quelle verità dell'esistenza che uniche possono fecondare 
la nostra vita, liberandola dai tormenti che la mutilano. E occorre scoprire da capo queste veri-
tà in nervature dell'esperienza umana essenziali: prima mai accostate, oppure solo lontana-
mente intraviste. 

Il problema, in definitiva, è quello di ritrovare un nome proprio al nostro presente e al no-
stro passato e da qui avviarsi verso i nomi propri del futuro. E in questa ricerca che si può 
mettere la parola fine alla storia del '68 e aprire a una storia nuova. Fondare una storiografia 
di un passato (prossimo) vuole dire dischiudere verso un futuro di libertà la storia del presente. 
Non è soltanto questione di metodiche e di difficoltà epistemologiche. È che quello che più in-
tensamente urge è una fondazione della libertà, diversamente orientata rispetto alla pluralità 
oppressiva che ci circonda. 

Così direzionata, l'investigazione ci spinge verso i nodi di fondo della storia della società ita-
liana in questo ultimo mezzo secolo. Il carattere incompiuto e non risolto del '68 è, per l'ap-
punto, uno dei più grossi nodi della democrazia italiana. L'incapacità dei conflitti degli anni '60 
e '70 di mutare in positivo la qualità della democrazia italiana costituisce una delle cause fon-
damentali della sconfitta del '68. Dalla sconfitta di quel ciclo di lotte è derivato un restringi-
mento del quadro democratico e un drastico scadimento della qualità della democrazia. Il rea-
ganismo imperante in tutti gli anni '80 è stato l'equivalente del "Congresso di Vienna" del XIX 
secolo: la Restaurazione vestita a nuovo, diffusa al punto da divenire stile di vita; si pensi al-
l'"edonismo reaganiano". 

A chi è stato, in vario modo, attore di quei cicli conflittuali toccano l'onere e la responsabilità 
di riflettere sul senso di quella sconfitta. A chi, poi, ha operato la scelta delle armi toccano re-
sponsabilità e oneri più gravosi: la riflessione autocritica sulla lotta armata non può non saldar-
si inestricabilmente con l'analisi del ruolo da essa giocato sia nell'inaridimento e nella deviazio-
ne del potenziale di conflitto che nell'ulteriore spostamento a destra del baricentro della situa-
zione politica. A chi è venuto dopo e a chi ancora verrà è fatto obbligo di cimentarsi con le in-
conclusioni, i limiti, gli errori e le degenerazioni, ma anche con le speranze, le attese e gli o-
biettivi mancati di eguaglianza, libertà e democrazia di quei cicli di lotta. A ben guardare, è a 
questi cicli di lotta che occorre dare soluzione. Ora, dare soluzione ai cicli di lotta degli anni '60 
e '70 significa: 

a) superare il '68 e uscire dalla sconfitta; 
b) uscire dai limiti della democrazia italiana, dal dispositivo della costituzione bloccata, dal-

la colonizzazione politica della società, dal congegno stritolante della sovranità dell'e-
mergenza. 
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Occorre riaprire quei cicli, trovando risposte all'altezza delle domande e lontane dalle rispo-
ste del '68. Ricominciare da qui ha il senso di cercare un altrove per pensiero e prassi della po-
litica, al di là delle linee di frontiera dei cicli di lotta degli anni '60 e '70. 

Quei cicli non possono essere chiusi ora, al presente. Il passato li ha occlusi e il presente li 
ha sepolti e ibernati. Possono soltanto essere recuperati. E il recupero è possibile unicamente, 
se si riesce a rileggerli criticamente dal presente, nel presente riancorandoli; se, con riflessione 
critica, ci riconduciamo a loro e li riconduciamo alle onde dell'attualità e alle tendenze del suo 
sottosuolo, al patrimonio di senso che oggi la mobilitazione collettiva esprime tra detto e non 
detto, tra eventi e allusione di eventi. 

La soluzione dell'incompiutezza politica e culturale del '68 non chiude i cicli di lotta sociale 
degli anni '60 e '70; al contrario, li riapre. Questa riapertura, a sua volta, è parte costitutiva di 
una rielaborazione e di una risperimentazione della prassi della trasformazione, ancorando 
strettamente il tema della rivoluzione al tema della libertà, passando per la riconiugazione del 
"primato dei diritti". Ripensare le culture e le prassi della trasformazione, della libertà e della 
rivoluzione vuole anche dire ripartire da quella storica sconfitta, metabolizzarla e assumerla 
come tradizione culturale a cui richiamarsi e da cui profondamente distaccarsi. 

Le più fertili prese di distanza dal passato sono quelle che più profondamente e dolorosa-
mente lo riaprono e squarciano. Che più densamente ne conservano memoria e impronta. Che 
più si consapevolizzano della sua angustia e della sua improponibilità. Ma, proprio per questo, 
lo conservano come un prezioso patrimonio genetico, poiché assieme ai limiti e agli errori ne 
memorizzano gli slanci, le speranze e le ansie di giustizia. L'apertura di questa fenditura strap-
pa la soluzione delle domande del '68 alla residualità e la riconsegna palpitante all'attualità. Il 
disoccultamento e il superamento del '68 non costituiscono la "questione delle questioni"; ma 
semplicemente uno dei tanti conflitti del presente che nel presente stentano a trovar voce, a 
trovar espressione, a trovar comunicazione. Uno dei tanti conflitti resi invisibili dai processi di 
rimozione e mimetizzazione su cui si disloca oggi la complessità e la capillarità dei poteri. 
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CAP. 2 
I MOVIMENTI DEL '68: 

MODELLI DI CULTURA E MODELLI DI AGIRE 
 
1. Dall’agire comunicativo all’agire emarginativo 
 
Come  è noto, l’indirizzo più propriamente antropologico, che ha in Tylor il suo precursore1, 

fornisce della cultura una concettualizzazione universalizzante, in un duplice senso: 
a) configurandola come totalità onnicomprensiva, ricca di sfaccettature e determinazioni 

interne; 
b) categorizzandola come concetto/situazione avente una relazione non di alterità, ma di 

isomorfismo con la civiltà, della quale sarebbe un costrutto semantico intercambiabile; 
l’approccio filosofico, storicistico e sociologico, dall’inizio del XX secolo, si incaricherà di 
capovolgere tale assunto, incuneando un contrasto irredimibile tra cultura e civilizzazio-
ne2. 

Molto dell’impostazione antropologico-culturalista resiste e viene recuperato nel dibattito so-
ciologico e informativo-comunicazionale che si è andato affermando negli ultimi decenni. 

Negli anni ‘60 e ‘70, con propaggini che arrivano alla prima metà degli anni ‘80, si è svilup-
pata un’accesa e non univoca discussione intorno alla nozione di cultura, a lato delle trasfor-
mazioni sistemico-ambientali intervenute nelle società industriali avanzate. In Italia, questo di-
battito viene prontamente recepito e dà luogo a indirizzi variamente motivati e in competizione 
tra di loro3. Probabilmente, un discrimine di tale discussione è stata la riflessione, sul punto, 
proposta da E. Morin, dagli anni ‘50 alla prima metà degli ‘804. 

Come si sa, per Morin, a partire dalla modernità, nelle società occidentali si sono insediati 
tre tipi di cultura: 

a) la cultura umanistica; 
b) la cultura scientifica; 
c) la cultura di massa5. 
Non intendiamo qui discutere il paradigma tripolare di Morin. Ci interessa, invece, riflettere 

sulle considerazioni che, in particolare, egli formula sulle concatenazioni semantiche tra i diver-
si tipi di cultura e sui caratteri di senso della cultura di massa. Siamo indotti a ciò dalla  
registrazione di un’evidenza empirica: con l’avvento della cultura di massa e la 
planetarizzazione degli stili di vita e dei modelli di consumo da essa veicolati, i fenomeni di 
emarginazione sociale e culturale sono andati, da un lato, approfondendosi e, dall’altro, 
assumendo crude e impensate forme di espressione. 

Prerogativa della cultura di massa, osserva Morin, al pari di quella scientifica, è 
l’elaborazione di una mole impressionante di informazioni. Ma, diversamente da quella scienti-
fica, la cultura di massa non dà luogo a rappresentazioni logico-matematiche; bensì trascrive 
informazioni non strutturate sotto forma di rumore: «Nella cultura di massa una nuova nube di 
informazione scaccia via quella del giorno prima»6. Il rumore elevato dalla cultura di massa si 
erge come un muro di interdizione elevato di contro alla riflessione sistematica e globale, anti-
co requisito della cultura umanistica. Al contrario, la cultura scientifica inibisce la riflessione, 
attraverso la proliferazione degli specialismi. La cultura nelle società contemporanee, conclude 
Morin, sia nelle forme umanistiche che in quelle scientifiche e di massa, si caratterizza per la 
sua sistematica a-riflessività: 

 
In definitiva, il nodo della tragedia culturale moderna è la tragedia della rifles-

sione. Mentre la conoscenza sembrava destinata a essere pensata, discussa, ri-
flessa, per essere incorporata nell’esperienza della vita, la riflessione si degrada 
dappertutto, anche nella cultura umanistica, il cui mulino gira a vuoto, non po-
tendo più afferrare i materiali della cultura scientifica per rifletterli. Anche tra fi-
losofia e scienza le comunicazioni sono diventate molto rare. La difficoltà di ac-
quisire il sapere scientifico specializzato rende impossibile alla cultura umanistica 
svolgere il suo ruolo di riflessione sulla conoscenza dell’uomo nel mondo. 
Nella cultura scientifica, l’accumulazione delle conoscenze nelle anonime banche 
dati, il lavoro al computer  fanno correre il rischio, anche in tal caso, che lo spiri-
to umano venga espropriato del sapere; e fanno temere l’irruzione di un nuovo 
tipo di ignoranza per accumulazione di conoscenze.  
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La cultura di massa, infine, dà il colpo di pollice a questa degradazione della 
possibilità riflessiva. Del resto, questa degradazione corrisponde nella società a 
una promozione di tecnocrati, tecnocrati, esperti specializzati; e assistiamo al 
paradosso di una cultura come la nostra che ha aspetti molto ricchi nella sua 
pluralità, perché mantiene insieme tre tipi di cultura molto vivi; e la tempo stes-
so produce sviluppi di barbarie, oltre al gran vuoto culturale sul terreno del quo-
tidiano e della vita sociopolitica. Qui c’è una terra di nessuno culturale. Alcuni 
commentatori radiotelevisivi, cercando di riflettere non solo sui fatti di ieri, ma 
anche su piccoli fatti della civiltà (droga, alcolismo, insicurezza, ecc.), riempiono 
un po’ questo vuoto, ma alla svelta. I pedagoghi e gli istitutori non sono capaci 
di riflettere questa cultura che appare loro concorrenziale, perché sanno che gli 
alunni preferiscono la televisione ai loro compiti. A parte il fatto che la vita politi-
ca rimane sotto il dominio dei miti, delle illusioni, degli errori, del rumore e del 
furore... 

La reintroduzione di una comunicazione fra queste tre culture è la grande ne-
cessità culturale del nostro secolo. E questa comunicazione sarà reintrodotta sol-
tanto se ci sarà un movimento critico autoriflessivo all’interno di ognuna di es-
se7. 

 
Ora, è proprio in questo vuoto culturale, in questa terra di nessuno culturale che germina e 

nidifica la polisemia del concetto di cultura, che ricontestualizza in un ambito multidimensiona-
le i tre tipi di cultura isolati da Morin. Ambito che, di fatto, riamalgama in sé, differenziandole 
in subcodificazioni funzionali, tutte le concettualizzazioni "fondazionali": 

a) l’approccio culturalista organico: cultura come sistema compiuto e dotato di senso spe-
cificamente umano, in contrapposizione agli habitat e ai codici della natura; 

b) l’approccio culturalista residuale: cultura come condotta selettiva e differenziata che 
raccoglie tutto ciò che non rientra nelle scienze umane e sociali e che si concentra 
nell’ambito sensibile-psicologico; 

c) l’approccio culturalista esistenzialista: cultura come modalità dell’esistere. 
Puntualmente, Morin coglie il senso strutturante dei primi due approcci e il senso esistenzia-

le del terzo. Ciò indurrebbe a considerare la «cultura come un sistema che mette in 
comunicazione, dialettizandole, un’esperienza esistenziale e un sapere costituito»8. 

L’approccio di Morin, con tutta evidenza, sospende i paradigmi separatisti della tradizione 
sociologica, per i quali la cultura è un unicum di valori e principi, in relazione contrappositiva 
ed escludente con la civiltà che stratificherebbe, invece, i suoi dati e i suoi attributi per accu-
mulazione oggettiva e impersonale9. 

Inoltre, Morin, concependo la cultura come sistema metabolico10, di fatto, indirizza una criti-
ca puntuale sia alla posizione marxista che a quella funzionalista: proprio in quanto circuito 
metabolico, la cultura ricongiunge l’infrastrutturale al sovrastrutturale, il reale all’immaginario, 
il mitico al pratico11. 

La conseguenza pratica dell’approccio è rilevante. Quanto più la cultura è metabolizzante, 
tanto più interconnette dimensioni di senso differenziate: vale a dire, tanto più il profilo dei 
contesti sociali e di senso tra/e dentro i quali avviene la metabolizzazione culturale si specifica 
per la sua policulturalità. A differenza delle società arcaiche, osserva, Morin, la società com-
plessa è una società policulturale12. 

Possiamo, anzi, dire: il tratto specifico che differenzia e connota la complessità sociale è la 
policulturalità. Ciò non solo e non tanto nell’accezione individuata da Morin: policulturalità co-
me compresenza (in un unico pattern globale differenziato per intrecci e antagonismi  interni) 
della cultura umanistica, delle culture nazionali, delle culture religiose, delle culture politiche e 
della cultura di massa; quanto nel senso che la situazione di policulturalità diviene veicolo di 
trasversalità culturale. 

Nelle condizioni della differenziazione comunicativa e della complessità sociale, la compre-
senza ravvicinata e proliferante di matrici culturali diverse potenzia oltremodo i processi della 
trasversalità culturale. Non a caso, uno dei tratti distintivi del procedere delle investigazioni in 
tutti i tre “tipi fondamentali” di cultura è quello della narrazione metaforologica. Paradigmi e 
figure mitopoietiche vengono transiletterati da un campo culturale all’altro e sempre più gli 
stessi saperi specialistici fanno un uso progressivamente dirompente di costrutti fondazionali 
che si qualificano per aver rotto il cordone ombelicale con le logiche rigide della predicibilità ra-
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zionale, assegnando un posto rilevantissimo al caso, all’imprevedibile, all’oscuro, al latente e/o 
al virtuale. La filosofia della scienza e l’epistemologia vanno sciogliendo il loro statuto in avvol-
genti codificazioni simboliche, definitivamente sottratte al modello cartesiano e post-cartesiano 
di razionalità scientifica, in tutte le sue possibili varianti e riattualizzazioni13. Morin medesimo, 
con alcune sue opere fondamentali, è stato uno dei pionieri nell’apertura di questi nuovi oriz-
zonti di ricerca14. 

Ora, policulturalità e trasversalità culturale, differentemente da quanto a tutta prima si è 
portati a ritenere, velocificando i flussi comunicazionali tra “generi”, “tipi” e “contesti” culturali 
diversi, conducono ad un innalzamento dei tassi di conflittualità e interconflittualità disciplinare 
tra/e nei vari campi e soggetti culturali. 

Si apre un fenomeno doppiamente connotato. 
La fludificazione policulturale:   
a) da un lato, migliora la comunicazione e comunicatività del messaggio di ogni singolo 

campo/soggetto, contaminandone e arricchendone l’identità con apporti provenienti da 
altri campi/soggetto; 

b) dall’altro, accentua le pulsioni tendenti alla difesa ad oltranza della propria identità, mi-
nacciata proprio dall’urto del flusso della contaminazione culturale.   

I due fenomeni non sono in alternativa l’uno all’altro; ma convivono permanentemente nello 
stesso campo/soggetto. Anzi, è proprio questa compresenza a determinare le condotte princi-
pali attraverso cui  passano i processi di formazione e consolidamento dell’identità (singola e 
collettiva) nella società globale e planetaria attuale, caratterizzata come è da una situazione 
permanente di trasversalità culturale. 

La policulturalità è, nello stesso tempo:     
a) veicolo dialogico e, dunque, espressione di avvicinamento e di vicinanza; 
b) fattore disseminatore di differenze e, dunque, elemento moltiplicatore di antagonismi.    
I processi dissociativi che, dalla caduta del muro di Berlino, stanno proliferando a livello pla-

netario e all’interno di ogni singola comunità nazionale e/o locale trovano in ciò una delle loro 
cause scatenanti. La fine del bipolarismo, ben lungi dal segnare “pace, ordine e sicurezza”, ha 
dato luogo all’esplosione di violenti conflitti sul piano regionale ed ha aperto, nel contempo, 
una competizione simbolica irriducibile tra rappresentazioni orientali e occidentali del mondo e 
della vita. 

Nella società planetaria interamente occidentalizzata, diversamente da quanto alcuni aveva-
no desiderato e altri pronosticato, non reggono più gli stili di vita, le culture e gli  archetipi che 
la civiltà occidentale, dalla scoperta dell’America in avanti, è andata diffondendo in tutto il 
mondo e nelle coscienze dei singoli. 

Quanto più la società complessa occidentale si è scoperta policulturale, tanto più ha rappre-
sentato l’urgenza di una valorizzazione delle differenze che, a tutti i livelli, costituiscono 
l’elemento precipuo che ne definisce il profilo. Ma omettendo di riconoscere pienamente e fino 
alle estreme conseguenze l’autonomia e le sfere di libertà delle differenze, la società globale 
occidentale ha consentito che la loro difesa e la loro espressione potessero avvenire esclusiva-
mente nelle forme del fondamentalismo culturale. 

La policulturalità a cui è approdata la civiltà occidentale, non prolungandosi in pieno e totale 
riconoscimento dell’Altro, si è andata capovolgendo in una variante ultramodernizzata di fon-
damentalismo. L’atteggiamento di superiorità culturale, tipico della civiltà occidentale, ha, così, 
trovato modo di esprimersi in forme ancora più invasive e autoritarie. 

Laddove la policulturalità non viene presa sul serio, i conflitti tra identità non trovano cana-
lizzazione, esplodendo in maniera virulenta sotto forma di fondamentalismi. La policulturalità e 
il trasversalismo culturale, da occasione per il superamento dell’emarginazione dell’Altro, si 
trasformano in situazione di guerra e sottomissione dell’Altro. Gli antagonismi non si parlano, 
ma si scontrano violentemente; meglio: si parlano, attraverso lo scontro violento. 

I mezzi della comunicazione (interculturale e policulturale) sono quelli che più degli altri pa-
lesano tale evidenza. Si pensi agli scenari di guerra, di sofferenza e di morte che in questi ul-
timi anni, grazie all’uso massivo e capillare dei media, sono entrati dolorosamente nel campo 
di esperienza di tutti, tracciando un crudele, se non sadico, “spirito dei tempi”. 

Un flusso comunicativo-simbolico tragico a sequenza illimitata parte da questi avvenimenti e 
irrompe nelle nostre coscienze, accerchiandole. L’orrore che ad essi si accompagna, con il suo 
letale deposito simbolico, invade il nostro vissuto personale, a misura in cui noi facciamo espe-
rienza del medium che li diffonde e mette nel circuito della informazione e comunicazione. Ep-



- 21 -  

pure, proprio per l’asetticità con cui il medium avvolge il messaggio, sono polarmente lontani e 
irraggiungibili dalla nostra responsabilità e dalla nostra esperienza diretta. 

L’uso fondamentalista e, insieme, pervasivo del medium incute terrore nelle nostre coscien-
ze, gratificandole con forti dosi di deresponsabilità. Siamo posti così vicini e, nel medesimo i-
stante, talmente lontani dall’Altro da non ritenerci affatto responsabili del suo destino. 

L’Altro qui vive per noi solo come una doppia minaccia:   
a) ci inquieta, per la carica di alterità che connota la sua identità; 
b) ci terrorizza, per la fine cruenta che il “destino” gli ha assegnato. 
Siamo, perciò, indotti a sentirci talmente vicini a lui, da rifuggirlo imperiosamente. Soltanto 

mantenendolo lontano, potremo evitare di patire la sua stessa fine: cioè, potremo continuare a 
vivere. Non si tratta qui di staccarsi dall’Altro; al contrario, dopo averne sentito e visto l’agonia 
mortale, occorre decisamente e decisivamente evitare che lui ci raggiunga, ci “tocchi” con la 
sua sofferenza e con il carico dei suoi interrogativi. Ognuno si condanna e condanna l’Altro a 
rimanere nella posizione in cui già è collocato: qui il Sé e l’Altro sono uniti solamente 
dall’impossibilità ad agire il cambiamento, pena il dolore, l’infelicità o la morte addirittura. 

Il dolore e la morte si elevano qui a medium comunicativo supremo. Col che la policulturali-
tà, anziché un “agire comunicativo”, mette in campo un agire emarginativo. A questo estremo 
limite spingono quei fondamentalismi che si nutrono materialmente e simbolicamente 
dell’emarginazione dell’Altro, vanificando tutte le occasioni di trasversalità e policulturalità pure 
rese possibili dal tempo storico. In ballo non sono unicamente i “fondamentalismi islamici”, 
come i sistemi mediatici dei paesi avanzati amano accreditare. Le responsabilità della civiltà e 
delle culture occidentali sono, in proposito, rilevantissime. 

L’agire emarginativo obbedisce alla razionalità del dominio e della discriminazione; anche 
nel senso che finalizza l’esercizio del potere e le sue condotte simboliche alla crescita delle di-
seguaglianze sociali. Le aree dell’emarginazione, così amplificate, vengono trattate con i codici 
culturali dello stigma e le strategie politiche della ghettizzazione sociale. Qui i fenomeni 
dell’esclusione sociale non solo vengono giustificati culturalmente e incoraggiati politicamente; 
ma divengono la base materiale dell’oppressione dei soggetti emarginati. Al punto che, nel cir-
cuito culturale ufficiale, opzioni discriminatorie ed escludenti sono metabolizzate come compor-
tamenti normali. La risultanza più inquietante sta proprio nell’assunzione dell’agire emarginati-
vo come agire normale. I paradigmi della democrazia multiculturale, al pari del “sogno ameri-
cano” del melting  pot e di tutti i modelli di democrazia politica che abbiamo finora conosciuto, 
si rivelano un puro orpello formale, assolutamente incapaci di fare i conti con i montanti feno-
meni di razzismo e xenofobia che stanno invadendo il mondo15. Le varie operazioni di “pulizia 
etnica” in opera nel pianeta non sono che la punta di iceberg di un più generale processo di ac-
cumulazione di forme ipermodernizzate di fascismo etnico che nell’etnocidio sembrano trovare 
uno dei loro principali canali di espressione nel rapporto con l’Altro. I casi dell’ex  Jugoslavia e 
del Ruanda non fanno che rendere palese un processo latente, dispiegatosi in profondità dagli 
anni ‘60 in avanti, con il proliferare di nuove forme di colonialismo, basate sul controllo politi-
co-economico delle ex colonie da parte non solo delle “potenze madri”, ma anche di organismi 
sovranazionali quali il Fondo monetario internazionale e la Banca mondiale. 

La differenza, in quanto tale, viene condannata e isolata, prima ancora che socialmente e 
politicamente, sul piano culturale e simbolico. Una catena discriminante ed opprimente stringe 
tutti i diversi: il diverso fisico (handicappato, minorato, malati in genere); il diverso razziale 
(negro, ebreo, extracomunitario); il diverso sessuale (donne, omosessuali); il diverso mentale 
(psicopatico); il diverso generazionale (anziani, bambini); il diverso territoriale (meridionale, 
contadino, straniero); il diverso professionale (professioni umili e/o basse); il diverso espressi-
vo (analfabeta, semianalfabeta, straniero)16. 

La relazione comunicativa assume una modalità emarginante: il medium e il messaggio co-
municano emarginazione ed esistono in quanto veicolo di emarginazione. L’agire emarginativo 
si va, così, ad incardinare sul codice binario amico/nemico, facendo propri gli assi portanti del 
pensiero decisionista e realista che, dal Cinquecento al Novecento, hanno largamente caratte-
rizzato il modo d’essere della relazione politica, sul piano dell’ordine interno e degli equilibri in-
ternazionali. 

Ciò che deborda il sistema delle codificazioni ufficiali viene metabolizzato come alterità cul-
turale. L’altero culturale non è altro che una maschera del “nemico” e, perciò, è qui posto sotto 
il controllo coattivo delle strategie dell’emarginazione. 
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All’interno della formazione della soggettività critica, registriamo proprio a questo livello uno 
scardinante processo controintenzionale. Nella intersezione epocale in cui siamo collocati, i co-
dici e i simboli della tecnologia elettronico-informatica si prolungano in maniera invasiva, so-
prattutto nelle coscienze infelici di chi autorappresenta  la propria identità come alterità assolu-
ta del medium. E ciò in un duplice senso: 

a) sia perché non è possibile sottrarsi alla signoria semantica, simbolica e comunicativa 
del medium; 

b) b) sia perché la vittima sacrificale per eccellenza del medium, per ovvi motivi, è pro-
prio il campo/soggetto altero al sistema metabolico culturale dominante17. 

È possibile lottare (o perlomeno resistere a) i poteri complessi e pervasivi dei media, unica-
mente assumendo la loro esistenza come radicale punto di svolta e di non ritorno della civiltà 
(occidentale). Occorre, in altre parole, fare i conti con i sistemi di comunicazione e i retrostanti 
circuiti metabolici culturali, attrezzandosi ad un livello maggiore di complessità, senza riporre 
alcuna speranza in archeologie salvifiche e fondamentalismi etici, politici, etnici e religiosi. Il 
fondamentalismo, anzi, è una sottospecie rozza dell’agire emarginativo che si sprigiona dai 
media, nei cui selettori razionali finisce risucchiato e neutralizzato. 

La risorsa estrema in mano al fondamentalismo è la guerra, in tutte le sue forme: da quelle 
simbolico-culturali a quelle coercitivo-militari. Ma è proprio tale estremo limite ad essere sus-
sunto e rielaborato dai poteri informatici. In primo luogo, perché nella società globale planeta-
ria chi è in grado di mettere in campo i poteri e i mezzi comunicativi più complessi si trova a 
godere, in qualunque tipo di guerra, di una posizione di inestimabile vantaggio. In secondo, 
perché il ricorso alle forme  della guerra non fa che sovralimentare e cristallizzare come dato 
ontologico proprio le condotte dell’agire emarginativo. In terzo, perché tutte le contraddizioni, 
le diseguaglianze e le ingiustizie, dal piano culturale e simbolico a quello sociale e politico, 
vengono surrettiziamente spostate in un ordine di discorso in cui la soluzione emarginatoria e 
discriminatoria viene mistificata come ineluttabile. È a questo punto che l’agire emarginativo 
corona il suo disegno strategico manipolatorio: porsi quale modalità esclusiva della relazione 
con l’Altro e della relazione comunicativa tout court. 
 
2. Alfabetizzazione dell’ignoranza e agire identificativo 
 
Le condotte dell’agire emarginativo hanno, dunque, processi retrostanti di formazione e ali-

mentazione culturale. Ecco perché il pensiero critico e tutte le forme di espressione dell’arte 
radicale hanno sferrato una critica acuminata alla cultura, ai suoi archetipi e ai suoi codici. Col 
che incrociamo un poco indagato paradosso: l’uso della cultura, per la contestazione della cul-
tura.  

La contestazione della cultura è stato un tema forte di alcuni filoni dell’Illuminismo, delle 
avanguardie artistiche nei primi decenni del ‘900, della “teoria critica” di matrice francofortese, 
del situazionismo e del post-situazionismo, della “macchina di sapere” messa a punto da Fou-
cault e, per avvicinarci ad alcune delle tonalità politiche più caratteristiche del nostro recente 
passato, dei movimenti degli anni ‘60 e ‘70, con in testa il Maggio francese18; tanto per fare 
solo qualche illuminante esempio. 

Negli anni ‘60 e ‘70, la contestazione della cultura a mezzo di cultura diviene, ben presto, 
precondizione (culturale) della stessa rivoluzione politica. Ma qui la rivoluzione culturale non 
soltanto è un "a priori" ontologico ed epistemologico della rivoluzione politica; più esattamente, 
la eccede. Il campo di incidenza di questi “modelli culturali” si allarga a tutto il pianeta: poteva 
essere diversamente nel “villaggio globale”? I temi della rivoluzione culturale dall’ambito euro-
peo e nordamericano si trasferiscono ai modelli della rivoluzione politica cinese, partorendo il 
modello della “rivoluzione culturale proletaria”. 

Non è nostra intenzione entrare nel merito della massa dei fenomeni che abbiamo stringa-
tamente evocato che, tra l’altro, mantengono tra di loro non trascurabili differenze. Vogliamo 
esclusivamente sottolineare quanto nella società globale la circolazione dei discorsi e la messa 
in opera delle prassi avvenga in tempi iperveloci e su scale spaziali planetarie. Ciò, ovviamen-
te, non cancella e omologa le differenze; bensì si nutre delle differenze, dirottandole verso a-
ree di senso sussunte sotto poteri sapienzali assai complessi e smisuratamente freddi. 

Dobbiamo prendere in considerazione una delle intenzionalità politiche più significative della 
contestazione della cultura (a mezzo della cultura) dei movimenti degli anni ‘60 e ‘70: trasmet-
tere cultura, per reintegrare nell’uso della lingua e della parola chi ne è escluso ed emargina-



- 23 -  

to19. Entra in gioco un tema tanto cruciale quanto delicato: quello del linguaggio e dell’identità. 
I fenomeni dell’esclusione e dell’emarginazione, prima ancora che essere causalizzati a dinami-
che sociali e politiche, vengono ricondotti a motivazioni di ordine culturale. L’esclusione e 
l’emarginazione sono ritenute dislocate al livello primario dell’inibizione alla lingua e l’identità 
emarginata che consegue da tale interdizione si palesa come identità a cui, con la lingua, è 
sottratta la parola. La contestazione della cultura si pone l’obiettivo dichiarato di includere nella 
lingua, per restituire alla parola i soggetti emarginati. Da qui l’intenso, vario e non-conformista 
uso che i movimenti fanno, soprattutto per opera delle ali cosiddette “creative”, di tutti gli 
strumenti culturali, artistici e comunicativi che la società globale mette a loro disposizione. Le 
“università critiche” e/o “alternative”, i “controcorsi” nelle loro varie forme di espressione (da 
Berkeley a Berlino, da Nanterre a Trento), procedono alla messa in forma di un vero e proprio 
processo di culturizzazione, avente espliciti obiettivi di contestazione sociale. Meglio: mettono 
al centro dei processi di culturizzazione i soggetti sociali culturalmente emarginati, non solo e 
non tanto per stimolarli o recuperarli all’azione, quanto per porli nelle condizioni di costruire in 
autonomia e in libertà la loro identità e la loro azione. 

Così stando le cose, non si assiste ad un mero progetto di recupero e integrazione 
dell’emarginazione culturale e dell’esclusione sociale; bensì ad una rottura del totalizzante e 
soffocante ordine del discorso culturale dominante, scardinato per linee interne dall’irruzione di 
soggetti, tattiche, strategie e progetti in posizione di alterità rispetto alle codificazioni esistenti. 
Ecco perché i processi e i progetti della critica della multiversità e della presa di parola sono tra 
i fuochi interni più vitali dei movimenti del ‘68 in America e in Europa. 

Da essi dobbiamo ripartire, rianalizzandone in breve le attribuzioni di senso più prossime al 
campo dei significati oggetto della nostra ricerca. In prima istanza, isoleremo i loro punti forti; 
successivamente, cercheremo di individuare i loro limiti. 

Tattica e strategia della critica della multiversità partono da un convincimento base: 
l’alienazione (degli studenti) non trova il suo punto di ancoraggio in processi socio-economici, 
bensì ha come sua molla motivazionale centrale il processo educativo20. Il fatto è che 
l’alienazione è una componente essenziale ed insostituibile di qualunque processo educativo 
che, attraverso la devitalizzazione delle coscienze, esiste in funzione della manipolazione dei 
fatti, per puri fini di dominio e controllo. Ciò è individuato con estrema chiarezza da S. Golin, 
giovane studente della Brandeis: 

 
Fino al momento della laurea noi siamo edotti di una serie di fatti separati dal 

loro significato... Nessuna meraviglia quindi che i nostri corsi, salvo poche ecce-
zioni, ci appaiano insignificanti per la nostra vita. Nessuna meraviglia che siano 
così noiosi. La noia è condizione necessaria per ogni tipo di educazione che miri 
alla manipolazione dei fatti, astraendoli dal loro significato»21. 

 
Il processo educativo devia e, quindi, concentra una quantità crescente di attenzione, in-

formazione e saperi su temi e problemi che nella realtà vanno costantemente perdendo di rile-
vanza22, per cui finisce con l’incuneare delle profonde cesure tra i processi acquisitivi di cono-
scenza e la vita reale, tra il soggetto/oggetto del processo educativo e la realtà. Ora, quanto 
più tale modello di educazione/formazione si massifica, tanto più le coscienze sono investite da 
un processo di depauperizzazione cognitiva e la manipolazione dei dati reali si va progressiva-
mente approfondendo ed estendendo. Con l’avvento della cultura di massa e le ibridazioni 
triangolari da essa inverate con la cultura umanistica e la cultura scientifica, il fenomeno 
dell’alienazione culturale si stratifica in maniera diffusiva nell’ordito di tutte le relazioni sociali. 
Inoltre, quanto più si intensifica l’alienazione culturale, tanto più si dilata l’alienazione linguisti-
ca: il soggetto del processo educativo viene gettato in un campo relazionale e comunicativo, in 
cui stenta a procurarsi le parole attraverso le quali dire e rappresentare la propria mutilazione 
identificativa, smarrendo progressivamente se stesso. 

Il senso delle biografie personali si va rivelando in tutta la sua indigenza, sotto l’imperio di 
codici di dispotismo culturale e sociale che trasformano i processi di educazione in industria del 
sapere, finalizzata, come ogni industria che si rispetti, all’accumulazione di potere e profitto 
per ristrette élites. In virtù di tali meccanismi, istanze di pianificazione economica, programmi 
di sviluppo tecno-scientifico, strategie di controllo politico si saldano in un congegno unitario, 
solcato da una rete di articolazioni funzionali: la multiversità. Alla multiversità sono 
riconducibili tutte le prestazioni imputate al “sistema universitario” che, dagli anni ‘50 e ‘60, 
vanno creando nuove professioni intellettuali: assistenti e tecnici di ricerca, consulenti 
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ando nuove professioni intellettuali: assistenti e tecnici di ricerca, consulenti industriali, impie-
gati per l’amministrazione, dirigenti per i progetti di ricerca, ecc. Per rendersi conto della rile-
vanza del fenomeno, basti pensare che, negli Usa, già nel 1959 ben il 20% del lavoro di “Ri-
cerca & Sviluppo” avviene direttamente nelle università23. Nessuna meraviglia, dunque, se, su 
questa base: «... la multiversità diventa l’avanguardia dello status quo, chiave per introdurre 
senza scosse un Nuovo Ordine alla 1984»24. 

La multiversità del dispositivo di comando è saldamente intrecciata all’unidimensionalità del 
flusso comunicazionale e dei suoi imperativi culturali. Giustappunto, la compenetrazione tra la 
multiversità del contesto e l’unidimensionalità del messaggio costituisce, come per primo intui-
to da Herbert Marcuse25, la sostanza letale delle tecnologie del controllo repressivo nelle socie-
tà avanzate. Il contenuto unidimensionale dei processi educativi della multiversità è presto 
detto: alfabetizzare l’ignoranza. Prende lena da qui un immane processo di acculturazione 
dell’adattamento acritico allo status quo che, per questa via, intenderebbe risolvere alla radice 
il problema e la sussistenza stessa dell’emarginazione e dell’esclusione sociale26. 

La critica della dimensione culturale dei processi di alienazione, attraverso i “controcorsi” e 
le “università alternative”, riverbera tre importanti conseguenze: 

a) la “fondazione culturale” della mobilitazione politica; 
b) la connessione indissociabile tra attività di ricerca teorica e azione politica; 
c) l’autorganizzazione delle risorse culturali e politiche, all’interno di un progetto/prassi di 

cambiamento radicale della società e della vita degli esseri umani. 
Tutti e tre questi processi fanno intersezione tra di loro e danno luogo ad una vera e propria 

efflorescenza di iniziative culturali dal basso che, di volta in volta, anticipano, direzionano, se-
guono o sono influenzate dalla mobilitazione collettiva. 

La ricomposizione del momento politico col momento culturale, della dimensione della teoria 
con quella della prassi costituisce: 

a) la confutazione conseguente della multiversità strumentale del sistema universitario, 
quale perno dell’alfabetizzazione dell’ignoranza e della docilizzazione conformistica delle 
intelligenze; 

b) la base di sviluppo di un fenomeno ancora più esplosivo: la presa di parola27 dei sogget-
ti per l’innanzi esclusi ed emarginati dal circuito della comunicazione politica e 
dell’espressione culturale28. 

Intendiamo i processi di presa di parola, affermati dai movimenti degli anni ‘60, come una 
“componente di senso strategica” che attraversa tutte le modalità d’essere e di espressione 
della mobilitazione collettiva di quegli anni; non unicamente il campo circoscritto e limitato del-
le strategie, dei mezzi e delle attività di comunicazione in senso stretto. Con la presa di parola, 
non si passa semplicemente da una posizione storica di invisibilità ad una, invece, di visibilità; 
da una situazione di non-comunicazione e incomunicabilità ad un’altra di comunicazione e co-
municatività, acquisendo padronanza e rielaborando le tecnologie della comunicazione sociale. 
Più esattamente, la presa di parola è indicativa della tensione ad afferrare i rivoli sparsi delle 
identità collettive e di quelle singole, riconoscendo l’Altro come identità differente e il Sé come 
identità propria; identità entrambe da verificare, ricostruire e rimettere in dialogo in perma-
nenza. Riaccedere alla lingua e alla parola significa poter finalmente riscoprirsi liberi, costruire 
e riconoscere in autonomia la propria e l’altrui libertà. Pensarsi, sapersi e costruirsi in libertà 
sono i tre fuochi di una nuova modalità dell’agire: l’agire identificativo. 

La presa di parola affranca dalla condizione di emarginazione culturale ed esclusione sociale 
e, nel contempo, situaziona nel vivo del flusso delle relazioni sociali, là dove esse erompono e 
ribollono. Non soltanto si dà il distanziamento critico dai selettori dell’agire emarginativo; ma 
trova anche puntuale demistificazione la razionalità dell’agire comunicativo29 che postula una 
riappropriazione/reinvenzione del linguaggio e della dialogica interumana, senza andare ad in-
cidere criticamente nel cuore infetto di quei processi culturali di alienazione che incubano e-
marginazione ed esclusione, “limitandosi” alla critica della razionalità strumentale e della ra-
gione sistemico-funzionale. 

L’agire identificativo insedia tre vettori direzionali, i quali integrano un’area di senso così ar-
ticolata: 

a) il campo dell’autoidentificazione; 
b) il campo dell’identificazione dell’Altro; 
c) il campo dell’identificazione da parte dell’Altro. 
L’area di senso così delimitata non disloca soltanto problemi comunicativi. Anzi: 
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a) nel loro atto sorgivo: i problemi della comunicazione si costituiscono come problemi di 
identificazione; 

b) nel loro farsi e operare: i flussi comunicazionali si danno sempre tra identità in autoco-
struzione e in metamorfosi; nel duplice senso che si rimodella e va costantemente ri-
pensato non solo il rapporto con l’Altro e l’altrui identità, ma anche e soprattutto con il 
Sé e l’identità propria. 

Il problema dell’identità, dunque, si pone come questione prioritaria. In questo senso, 
l’agire identificativo precede ed eccede l’agire comunicativo. O, per meglio dire: la comunica-
zione è relazione dell/all’identità, nel triplice percorso del Sé verso stesso, del Sé verso l’Altro e 
dell’Altro verso il Sé. Forme e modi del comunicare rinviano sempre ad un che di precostituito, 
in via di costituzione e/o di ridefinizione costante: i processi di formazione e variazione 
dell’identità. L’occlusione e/o la repressione delle condotte di formazione ed espressione 
dell’identità ostruiscono i canali di espressione della comunicazione, sino a porli in uno stato di 
eterodirezione culturale, politica e sociale. Libertà del comunicare è prima di tutto libertà delle 
identità in comunicazione o che, più esattamente, si vanno cercando nel campo identificativo 
prima ancora che in quello comunicativo. Il controllo della comunicazione è ciò che registriamo 
a valle di un processo iniziato a monte, come controllo dell’identità. Ecco perché le ricerche de-
cennali di Foucault sulle tecnologie di controllo e repressione della soggettività acquisiscono 
una particolare rilevanza30. Non a caso, Foucault è tra i primi (e tra i pochi) a individuare che il 
problema dell’identità è la questione politica centrale sollevata dalle lotte studentesche degli 
anni ‘6031. 

 
3. Dialogica della memoria e dell’identità 
 
Dopo aver circoscritto sinteticamente il territorio di senso positivo delimitato dai movimenti 

del ‘68, dobbiamo procedere all’identificazione dei limiti; beninteso, continuando a rimanere 
ancorati al campo investigativo che ci siamo riproposti di scandagliare32. 

La contestazione della cultura a mezzo della cultura, proprio nel suo insopprimibile tendere 
verso una permanente “rivoluzione culturale”, dà luogo a neomodelli culturali, nella forma di 
“contromodelli”: le “università alternative” e i “controcorsi” non sono che alcune delle forme 
perspicue, così, elaborate. Più in generale ancora, il neomodello culturale, instaurando una re-
lazione di antagonismo nei confronti della cultura accademica, va cristallizzandosi in un movi-
mento di controcultura che è, insieme, confutazione radicale della cultura ufficiale e suo ricam-
bio potenziale in atto. Da questo lato, la “controcultura” è molto di più che un semplice tronco-
ne interno ai movimenti studenteschi23. 

Ma i neomodelli culturali rivoluzionari: 
a) talora in maniera coerente e altre in modo controintenzionale, sono attraversati da ten-

sioni universalizzanti e centralistiche, al pari dei modelli culturali vigenti; 
b) sono fisiologicamente governati da una relazione schizofrenica di amore/odio verso la 

cultura34; 
c) oscillano nel situare la cultura  ora in “funzione di servizio” della politica rivoluzionaria, 

ora nella posizione di determinante centrale della prassi rivoluzionaria; 
d) pendono ora verso i modelli della “cultura alta” (il momento della “ricerca teorica”), ora 

verso quelli della “cultura popolare” (il momento della mobilitazione e della propagan-
da). 

Le aporie interne appena segnalate discendono da alcuni vizi strutturali: 
a) un modello statico di “rivoluzione culturale”; 
b) un’epistemologia ristretta di critica culturale; 
c) una nozione monca dell’agire. 
Vediamo meglio, con ordine. 
Il modello di “rivoluzione culturale” configurato e messo in prassi si risolve in una rotazione 

semplice: nel senso che tende a rimpiazzare integralmente quello ufficiale, attraverso slitta-
menti critico-surrogatori. La rotazione culturale descrive un movimento da “polo” a “polo”, e-
saurendo in ciò le sue funzioni. Le culture per l’innanzi emarginate ambiscono, in tal modo, a 
stabilizzarsi, occupando il ”centro” della scena comunicativa e del teatro culturale. La “rivolu-
zione culturale” qui si specifica, per l’appunto, come rotazione dal polo dell’emarginazione al 
polo dell’ inclusione. Emerge, a quest’altezza, un doppio limite: 
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a) la “rivoluzione culturale” si traduce in una mera inversione di posizione e di segno tra 
polarità dell’emarginazione e polarità dell’ integrazione; 

b) il movimento di “rivoluzione culturale”, così, codificato si ipostatizza come termine finale 
della rivoluzione: o, meglio, come ultima rivoluzione necessaria e possibile. 

In tutti e due i casi, in maniera tanto coerente quanto controintenzionale, la “rivoluzione 
culturale” si svela come un movimento finalistico-salvifico teso insopprimibilmente alla cancel-
lazione della rivoluzione dall’ordine del giorno del calendario politico e dell’immaginario simbo-
lico-culturale. Il corollario più in vista (e più esiziale) di un esito siffatto è, così, riassumibile: il 
potere rivoluzionario (della politica e della cultura rivoluzionarie) non abbisogna (più) di rivolu-
zione alcuna. Statica della rivoluzione e dinamica della storia e della vita degli esseri viventi fi-
niscono letalmente col coincidere. 

I punti di approdo di tale parabola  rendono più espliciti un secondo e non meno rilevante 
limite di fondo: la dimensione della critica culturale è letteralmente espunta dall’orizzonte con-
cettuale e dalle determinazioni dell’agire. Non solo il modello di rivoluzione qui messo in codice 
omette flagrantemente di ritornare su se stesso, smarrendo l’autoriflessività critica; ma dele-
gittima e impossibilita la critica in quanto tale, espellendola dal campo del pensiero e della 
prassi. I due movimenti si intrecciano, congiurando verso inquietanti scenari, entro i quali la 
rivoluzione (culturale), proprio in quanto tale, è sempre dalla parte della ragione. Pertanto, in 
linea ontologica, non è assoggettabile alle categorie della critica. 

Il campo della critica, come si vede, patisce una indebita restrizione epistemologica: 
a) tutto è criticabile a partire dalla rivoluzione; 
b) niente è criticabile discutendo  la rivoluzione. 
In realtà, il contenuto di senso più autentico di ogni rivoluzione (culturale) e la struttura epi-

stemologica di ogni sapere critico-rivoluzionario prevedono geneticamente la costante rimessa 
in questione delle idee e delle culture rivoluzionarie, sia attraverso l’attivazione 
dell’autoriflessione critica, sia per il tramite dell’irruzione della soggettività critica, nelle forme 
materiali e culturali che si vanno determinando storicamente. Il concetto di “rivoluzione per-
manente” (elaborato da Marx e ripreso da Trockij e dalla stessa “rivoluzione culturale proleta-
ria” cinese) tiene, in un qualche modo, conto di questo campo problematico; anche se omette 
di svilupparsi coerentemente in “rivoluzione nella e della rivoluzione”. “Rivoluzionare la rivolu-
zione”, sottoporre costantemente ad interrogazione critica il “certo”, il “dato”, il “sensibile”, le 
forme di sapere “presupposte” e le culture “metabolizzate”, anche a rivoluzione avvenuta, co-
stituisce la struttura epistemologica della cultura rivoluzionaria e della rivoluzione della cultura. 
In questo senso, “rivoluzione culturale”, è anche (o soprattutto): 

a) critica delle idee e delle culture della rivoluzione; 
b) libertà dalla rivoluzione. 
Solo in tal modo, può trovar modo di affermarsi la libertà della rivoluzione. 
Proprio questo reticolo epistemologico, prima ancora che politico-esistenziale, ha reso sem-

pre oltremodo difficile, se non ardua, la relazione tra rivoluzione e cultura, tra potere rivoluzio-
nario e arte. Da qui l’esigenza avvertita dall’arte e dalla cultura, per sfuggire alla presa strito-
lante dei poteri normativi e totalizzanti della rivoluzione, di pensare e praticare la sovversione 
culturale degli archetipi e degli stilemi rivoluzionari: «Sade, il revolver surrealista, Artaud, con-
ducono l’assalto contemporaneamente ai rivoluzionari»35. Ma è il movimento dada a costituire 
il primo punto di solidificazione della sovversione dell’arte e della rivoluzione a mezzo dell’arte 
e del richiamo utopico alle correnti profonde e arcane della vita reale. Il detournement situa-
zionista non fa che allocarsi intimamente in questi rivoli sotterranei e, non a caso, anticipa, ac-
compagna e segue l’esplosione del Maggio del ‘68. Per non parlare della resistenza culturale e 
artistica avverso il “sistema del socialismo reale”, a cominciare dalla tragica sconfitta del futu-
rismo libertario ed inventivo di Majakovskij. 

I movimenti del ‘68, da un lato, costituiscono gli eredi autentici di queste tendenze; 
dall’altro, ne arretrano gli assi culturali, cognitivi ed epistemologici, con il loro non venire a ca-
po della relazione critica/rivoluzione. L’arretramento è particolarmente significativo e gravido di 
conseguenze negative, poiché le condotte dell’agire identificativo, pur travalicanti l’agire co-
municativo, rimangono spossessate, per linee interne, delle loro risorse poietiche migliori. 
L’impossibilità di trascendere l’orizzonte politico della rivoluzione; l’inibizione della messa in di-
scussione e del superamento dell’identità della rivoluzione e del soggetto rivoluzionario; la cri-
stallizzazione normativa ed esistenziale delle culture, delle idee e dei comportamenti rivoluzio-
nari cancellano, dalla teoria e dalla prassi, il movimento ininterrotto, vario e assolutamente li-
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bero della creazione e della creatività. L’agire identificativo viene deprivato della sua dimensio-
ne poietica in senso stretto, dovendo costantemente arretrare rispetto ai codici della “rivolu-
zione culturale”. Se l’agire comunicativo si mostrava orfano dell’agire identificativo, qui l’agire 
identificativo si rivela monco dell’agire poietico. La soppressione della relazione poietica intro-
duce una situazione limite letale: la dialogica tra identità differenti corre il rischio tragico di 
congelare in linea contrappositiva soggettività altere, irriducibili a qualunque presa di contatto. 
Non vengono, così, smarrite unicamente le vie della comunicazione; piuttosto, è il Sé che per-
de le strade del proprio autoriconoscimento e, tanto più, si accanisce sull’Altro ed è preso 
d’assalto dall’Altro. I conflitti di identità, in tal modo, operano una secessione dalle sfere della 
dialogica, allocandosi in quelle della competizione concorrenziale per il potere (interno o ester-
no che sia). Tutti i conflitti di identità non risolti, originatisi ed esplosi rovinosamente entro il 
seno delle varie componenti dei movimenti studenteschi e tra questi e gli altri movimenti e le 
istituzioni partono da qui. 

Il depotenziamento della dimensione poietica è causa di un rapporto indigente tra reale ed 
immaginario, anche per la decisiva circostanza che è l’immaginario della rivoluzione fattasi re-
altà che infeuda sotto di sé l’immaginario individuale e collettivo tout court. Ora, la prevalenza 
titanica dell’immaginario rivoluzionario non è che la faccia speculare dei fenomeni di derealiz-
zazione e culturalizzazione della società affermatisi su scala allargata, a partire dagli anni ‘50 e 
‘60, con l’irrompere della crisi di tutti e tre i tipi fondamentali di cultura (cultura umanistica, 
cultura scientifica e cultura di massa) e delle ibridazioni a cui essi avevano dato luogo36. Già 
Debord e i situazionisti, sulla base della geniale analisi marxiana del “carattere di feticcio della 
merce”37, avevano colto le tendenze alla spettacolarizzazione immanenti nei processi di cosifi-
cazione propri alle società superaccumulate: la società dello spettacolo, da questo lato, non è 
che l’incubazione esemplare dell’integrale mercificazione e derealizzazione dell’habitat della vi-
ta sociale e relazionale. Siffatti processi, in questo ultimo trentennio, a fronte della planetariz-
zazione degli stili di vita, dei costumi e dei consumi e della mondializzazione della produzione, 
dell’informazione e comunicazione, sono letteralmente esplosi, accentuando vertiginosamente i 
fenomeni di implosione delle coscienze e delle intelligenze. In tutto ciò un ruolo rilevante è gio-
cato dalla pubblicità38, soprattutto quella visiva, che si rivela un formidabile veicolo di raccolta 
di profitti e di consenso ideologico-culturale. La mercificazione globale39 con cui conviviamo e 
che subiamo è qualche cosa di più e di diverso dalla “società dello spettacolo” che pure l’ha 
partorita, a partire dall’etica cinico-amorale che secerne in ogni istante/luogo, coscien-
za/intelligenza aggrediti dalla sua invasività e pervasività. 

L’immaginario della rivoluzione non fa che offrire un contesto di significati altrettanto derea-
lizzati e derealizzanti. Se è vero che la cifra del ‘68, da questa angolazione di osservazione, si 
gioca prevalentemente sull’immaginario40, è altrettanto rispondente al vero che l’immaginario 
del ‘68 ha un contrassegno altamente reificante: non tanto perché impoverisce e appiattisce le 
proprie virtualità più ricche di senso, ma soprattutto poiché rimane prigioniero, suo malgrado, 
dei contesti di derealizzazione e culturalizzazione sociale che, pure, intende fieramente com-
battere. 

L’apparato delle strutture di senso del ‘68, giusto perché mutilato del dispiegamento del 
proprio potenziale poietico, nella generale derealizzazione della società tenta di conficcare 
l’immaginario della rivoluzione ridotta ad immagine. I moduli culturali della rivoluzione imma-
ginata, in tal modo, ritengono di poter venire a capo della realtà alienata, prendendo su di essa 
il sopravvento. Qui, allo stesso modo con cui la poesia (da dada in avanti) si va pensando co-
me praxis, la rivoluzione immaginata si pensa come realtà41. 

Entro l’ambito della “rivoluzione culturale”, il rapporto di congruità tra politica e realtà salta 
dall’interno, poiché è la relazione cultura/immaginario che si frange; fino a dimidiarsi, nella so-
cietà del segno e del simbolo, dando luogo alla prevalenza dell’immaginario sulla cultura. Non 
diversamente, ma secondo genealogie e metamorfosi di senso speculari, accade all’interno del 
campo della cultura ufficiale e delle istituzioni cui essa è imputata. Con la prevalenza 
dell’immagine sulla cultura, viene positivamente messa in crisi la funzione rivoluzionaria 
dell’avanguardia (politica e culturale). Non essendo più imputata di alcuna funzione culturale, 
ma avendo da svolgere un mero ruolo di immagine, l’avanguardia, in quanto tale, vede franar-
si sotto i piedi la sua base di esistenza. 

Pertanto: 
a) o si costringe alla dissolvenza nella prassi e/o nell’immediato; 
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b) oppure riproduce tutti gli arcaicismi politici e culturali delle proprie funzioni esterne di 
comando. 

Così, la fine dell’epoca del dominio del reale sull’immaginario non diventa, come pure era 
largamente possibile, l’occasione per una messa a punto di una relazione poietica più stringen-
te tra reale ed immaginario, tra teoria e prassi, tra cultura e politica, tra critica e rivoluzione. 
Resta senza soluzioni all’altezza un altro e ben più dirompente problema storico: il tramonto 
irreversibile del monopolio del ‘politico’ sul reale e sulla società. A fronte della sovversione sto-
rica del flusso relazionale tra reale e immaginario, tra politica e cultura e politica e società, la 
politica e la rivoluzione, le culture e le prassi della rivoluzione andavano non semplicemente 
pensate e immaginate su se stesse, ma ricostruite, partendo e ripartendo da altro e da altrove: 
il potenziale di senso di libertà e di liberazione di cui storia e soggetti sociali erano i contraddit-
tori depositari e portatori. 

Le domande di libertà e di liberazione inoltrate dal tempo storico, dalla situazione epocale, 
dalle identità singole e collettive, dai soggetti sociali non trovano una puntuale recezione. Una 
sorta di strabismo culturale ed epistemologico le accoglie, curvandole verso il passato e inchio-
dandole al presente, nel momento stesso in cui  le si proietta verso un futuro derealizzato che, 
più che essere il frutto di un’immagine viva e di un immaginario ardente, è la proiezione dei 
desideri e dei sogni del passato. Non che il presente e il futuro debbano rimanere orfani dei 
sogni e dei desideri del passato; al contrario. Ma desideri, sogni, pulsioni e tensioni utopiche 
del passato possono essere recuperati solo a partire dalla capacità di desiderare, sognare e co-
struire il presente verso il futuro. È sempre e solo un presente diverso e radicalmente trasfor-
mato che può recuperare il passato, rilanciarlo e vivificarlo sull’asse del futuro; è solo e sempre 
un presente aperto al suo futuro (cioè: radicalmente altro dal passato) che può “catturare” e 
rielaborare il suo passato. 

La mutilazione dell’agire poietico, a quest’approdo, si rivela essere una cesura irrimediabile 
e fatale delle complesse relazioni di continuità/discontinuità dello spazio e del tempo, delle ca-
tegorie della metamorfosi storica, della genealogia delle culture, della disseminazione della 
soggettività sociale. Il campo di ogni condotta umana, di ogni determinazione storica, di ogni 
istanza politica e di ogni attribuzione culturale è sempre insieme: 

a) un continuo di discontinuità; 
b) un discontinuo di continuità. 
Le rotture più radicali sono quelle che sanno reinterrogare la storia e il passato; soprattutto, 

la loro storia e il loro passato. E fanno ciò per separarsene radicalmente, senza, tuttavia, azze-
rare o seppellire nell’oblio il loro senso e il loro significato. La memoria e l’identità del presente 
e del futuro nascono da una dialogica ininterrotta con la memoria e l’identità del passato. La 
memoria del tempo e delle identità che lo solcano è sempre (anche) la riscoperta attualizzata 
dell’onda calda delle origini e, insieme, dei  loro atroci limiti. Portiamo sempre con noi le stig-
mate delle nostre origini e sempre ad esse dobbiamo volgerci, patendone la miseria e traendo 
da esse lo slancio e il desiderio indomabile della svolta. 

Laddove si interrompe o destabilizza la dialogica della memoria e dell’identità: 
a) il “marginale”, al termine di un processo di rotazione culturale, tende ad assolutizzarsi 

come “centrale”; 
b) l’emarginazione culturale si fa movimento unidimensionale, tendente ad assurgere 

quale orizzonte normativo “altro” dell’integrazione culturale; 
c) l’esclusione sociale pone in essere conflitti di identità irresolubili che hanno come loro 

risultante la soccombenza dei “soggetti deboli”; 
d) la soggettività critica viene riassorbita e destrutturata attraverso i selettori via via più 

larghi dell’inclusione culturale e le procedure di istituzionalizzazione del conflitto politico, 
in funzione di conservazione dello status quo. 

L’agire identificativo, deprivato della dialogica della memoria e dell’identità, rimane orfano 
dell’agire dialogico.Ciò lo getta in pasto alle sue aporie interne; sino al punto di non riuscire 
nemmeno più a valere come critica coerente e dispiegata della razionalità illuministica 
dell’agire comunicativo. Le istanze di superamento degli specialismi e dell’unidimensionalità 
della multiversità; l’esigenza di assestare la proposta politica su un discorso culturale critico; la 
tensione a ricondurre ricerca teorica e azione politica entro un contesto unitario; 
l’autorganizzazione delle risorse culturali e politiche in funzione di un progetto/processo di 
cambiamento del reale restano sospese a mezz’aria. Pur palesandosi come giuste intuizioni di 
rottura, non riescono a perforare, del tutto, il manto delle codificazioni culturali vigenti. La va-
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nificazione dell’agire dialogico le mette in cortocircuito. Uniche loro vie d’uscita restano 
l’implosione o l’esplosione, a seconda del loro moto pendolare tra: 

a) cultura come matrice di rivoluzione; 
b) politica rivoluzionaria come matrice di cultura rivoluzionaria. 
E tuttavia, i movimenti e le culture del ‘68, fermi rimanendo questi loro profondissimi limiti, 

hanno il merito considerevole di porsi le domande giuste, a cui assai sovente forniscono rispo-
ste impercorribili. Tra tutti, uno dei pregi che si lascia più apprezzare è quello di aver 
prefigurato concettualizzazioni e partizioni più pregnanti delle categorie dell’agire, attraverso le 
dislocazioni dell’agire comunicativo, dell’agire identificativo e dell’agire dialogico. Tali 
dislocazioni, pur rimaste grandemente deficitarie sul piano teorico e largamente incompiute su 
quello pratico, vanno assunte come ineludibili strutture di riferimento critico, per una nuova 
semantica e  una nuova esperienza della  libertà e della liberazione. 
 
4. Surplus dell'agire difensivo e proiettivo; deficit dell'agire propositivo 
 
Ma il ciclo della conflittualità sociale degli anni '70 è un importante banco di prova, per ulte-

riori e articolate "prove di scavo". 
Sul finire del 1970, con la chiusura dell'autunno caldo, si apre un altro ciclo di lotte operaie 

che si compie tra il 1971 e la primavera del 1973. Il nuovo ciclo di lotte operaie segna: (i) il 
tracollo dell'ipotesi repressiva del governo neocentrista Andreotti-Malagodi; (ii) il tramonto de-
finitivo dell'operaio massa. Registriamo a questo tornante storico l'apice delle conquiste ope-
raie. La dinamica salariale, per l'effetto combinato della contrattazione collettiva di categoria e 
di quella articolata aziendale, si impenna verso l'alto, portando a coerente coronamento le 
premesse e gli esiti del ciclo di lotte degli anni '60 e del biennio 1969-70. Aumenti egualitari e 
automatismi salariali sconvolgono definitivamente le cornici e l'assetto del sistema delle rela-
zioni industriali edificato negli anni '50 e nei primi anni '60. Il controllo dell'ambiente di lavoro 
e la lotta alla nocività si saldano con importanti conquiste culturali (le "150 ore") e politico-
sindacali (le assemblee retribuite durante l'orario di lavoro). Il modello di disciplina aziendale e 
le relative procedure e scale gerarchiche precipitano in una crisi comatosa. Il monte delle ore 
di sciopero mantiene i picchi raggiunti durante l'autunno caldo. La concomitanza di tutti questi 
fattori intacca pesantemente i margini di produzione e riproduzione del profitto imprenditoriale. 
Dimostra, altresì, l'estrema precarietà della base su cui si è fondato il modello italiano di svi-
luppo capitalistico: (i) compressione intensiva del salario operaio; (ii) messa ai margini del 
conflitto operaio e sociale quale fattore entropico. 

La già carente cultura industriale della classe politica e del ceto imprenditoriale, a fronte di 
queste risultanze critiche, è costretta a subire una sferzante rimessa in questione. Al punto 
che, da più parti, si è sostenuto che il conflitto operaio dei due cicli 1969-70 e 1971-73 abbia, 
di fatto, indotto/prodotto la maggiore "modernizzazione" del sistema industriale italiano e dei 
corrispettivi modelli organizzativi e gestionali. 

In realtà, siffatto processo di modernizzazione/ristrutturazione procede più per la strada del 
riaggiustamento/conferma che della trasformazione/disconferma del modello originario; anzi, 
la ristrutturazione e il decentramento produttivo degli anni '70 esaltano, in maniera estrema ed 
estremistica, i tratti fondanti (e, dunque, i vizi strutturali) del modello di sviluppo italiano, per-
seguendo il triplice obiettivo di: 

a) gonfiare la dinamica produttivistica; 
b) intensificare i tassi di sfruttamento del lavoro (operaio, marginale, precario e informa-

le); 
c) azzerare il conflitto operaio e sociale42. 
Il nuovo ciclo di lotte operaie e sociali che, dal 1974 al 1979, si apre è una conseguenza dei 

processi ristrutturativi in atto e, al tempo stesso, una risposta critica contro di essi indirizzata. 
Il che conferisce a tali lotte un carattere, per metà, difensivo e, per l'alta metà, proiettivo. Da 
qui un'ulteriore e non meno rilevante risultante: il mancato trascorrere della proiezione delle 
lotte in proposta politico-istituzionale. Il campo di senso delle lotte assume, così, un profilo in-
terno strutturalmente irrisolto, quando non scisso. La mancanza di proiettività (nel caso dei 
"soggetti forti" tradizionali) e l'assenza di proposta (nel caso dei "soggetti emergenti") non solo 
determinano il rinculo e il rinserrarsi delle lotte in un ambito angusto, ma soprattutto fanno sì 
che esse rimangano avvolte e consunte in un deficitario livello di interscambio, comunicatività 
e comunicazione sociale. Si delineano i contorni di una situazione tipica, entro cui al surplus 
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dell'agire difensivo e proiettivo fa eco il deficit dell'agire propositivo. Sono, per l'appunto, que-
sti i contorni che delineano la sconfitta dei cicli di lotta operaia e  sociale degli anni '70. 

La proliferazione e l'allargamento del "fronte sociale" del conflitto non aprono un'adeguata 
socializzazione dei soggetti in causa, i quali spesso non comunicano e altre, addirittura, agitano 
tematiche e problematiche tra di loro confliggenti. Da un lato, i "nuovi movimenti sociali" (gio-
vani, donne, disoccupati, pacifisti, ecologisti, contro il nucleare, ecc.) premono verso nuovi o-
rizzonti di senso della mobilitazione collettiva; dall'altro, i movimenti sociali storici (classe ope-
raia, ecc.) sembrano pietrificare le opzioni, le strategie, i comportamenti e gli atteggiamenti 
del passato. Ora, diversamente da quanto a tutta prima si potrebbe arguire, ciò che manca 
non è tanto una saldatura quanto una dialogica tra "movimenti vecchi" e "nuovi movimenti"; 
una dialogica che sia interna ai singoli soggetti sociali, prima ancora che esterna, verso tutti gli 
altri soggetti della mobilitazione collettiva. La rappresentazione emblematica di questo deficit è 
data dalla sconfitta: 

a) del movimento difensivo della classe operaia, con il contratto del 1979 i "35 giorni" alla 
Fiat; 

b) dell'istanza isolazionista dei "movimenti (proiettivi) del '77". 
I nuovi soggetti sociali occupano per intero la scena, caratterizzandola culturalmente e poli-

ticamente; ciononostante, non riescono a trasformare la loro proiezione in proposizione, per i 
limiti dialogici di cui si è detto e per una costituzionale carenza di organizzazione e realizzazio-
ne politico-istituzionale della rete di domande e "bisogni" di cui sono portatori; fenomeno che, 
a più riprese, abbiamo cercato di descrivere in questo e negli altri capitoli di questo lavoro. Sic-
ché, se il loro insorgere segna il tracollo definitivo della sinistra rivoluzionaria, il loro progressi-
vo spegnersi e la loro sconfitta lasciano senza sbocchi costruttivi l'opposizione di sinistra, an-
che in virtù del progressivo avvicinarsi del Pci all'area di governo. Proprio il vuoto e il silenzio 
apertisi a sinistra, a partire dal 1974, penalizzano fortemente i "movimenti del '77", ultimo ci-
clo di "lotta offensiva", di fatto, prodotto dal decennio. Per il suo isolazionismo interno e l'afasia 
della sinistra istituzionale e rivoluzionaria, tale movimento resterà drammaticamente senza in-
terlocutori politici, sociali e culturali, fino ad essere trasformato in un "problema di ordine pub-
blico": affrontato con i blindati, anziché con flessibili e adeguate risposte politiche e culturali. 

I processi ristrutturativi degli anni '7043 sono stati una delle cerniere mobili di questa evolu-
zione della conflittualità operaia e sociale. Essi hanno inciso simultaneamente sull'area dell'in-
tegrazione e dell'esclusione: la prima è andata restringendosi e la seconda allargandosi. Inol-
tre, in parallelo alla dislocazione del decentramento produttivo, tra le due aree è stata disse-
minata una fitta serie di filtri e zone intercomunicanti, a diverso grado di integrazio-
ne/esclusione. Dal centro alla periferia del sistema tutti i processi, gli attori e i comportamenti 
sono subordinati e vincolati dalla gerarchia dei valori e delle priorità che l'interesse di impresa 
ridisegna. Cosicché sia la contrazione dei livelli occupativi nei "settori centrali" (e il conseguen-
temente intensificarsi dello sfruttamento del lavoro operaio) che il dirottamento pilotato di for-
za-lavoro verso i cicli precari, marginali e informali non solo obbediscono alla medesima logica, 
ma sono elementi interni attivi del sistema che li periferizza, il quale può cumulativamente nu-
trirsi tanto dei soggetti inclusi quanto di quelli esclusi. I processi, gli attori e i comportamenti 
dei cicli periferico-informali vengono fagocitati dalle logiche e dagli interessi produttivi e di con-
trollo del "cuore centrale" del sistema sociale delle imprese proprio in ragione diretta del loro 
livello di precarizzazione e periferizzazione: quanto più sono precari e periferici, tanto più sono 
funzionali e produttivi, conformi alla razionalità sistemica della ristrutturazione e del decentra-
mento produttivo. 

Impattiamo, dunque, contro un modello di esclusione fagocitante; esclusione che incardina i 
(crescenti) livelli di securizzazione del capitale sui (crescenti) livelli di insecurizzazione del lavo-
ro e dei diritti sociali. Da questo lato, la patologia strutturale del modello di sviluppo origina-
rio44 viene condotta a coerente deflagrazione. Ciò, inevitabilmente, conferma ed esalta gli inte-
ressi forti della "grande impresa", in virtù del ruolo di guida da essa assunto dei processi ri-
strutturativi in corso. In determinazione ulteriore, ma non secondariamente, soffoca l'esercizio 
dei "diritti di cittadinanza" e del "pluralismo politico". 

"Dentro" e "contro" i processi di fagocitazione appena descritti si muovono e agitano le lotte 
operaie e sociali nel ciclo 1974-1980. Esse sono, ad un tempo, in relazione di continuità con il 
modello di sviluppo e, nel contempo, ne squarciano le linee di continuità e determinatezza: ne 
mostrano impietosamente, per una parte, i limiti storici, politici e culturali; per l'altra, scavano 
profonde discontinuità proiettive, le quali rimangono sospese a mezz'aria, prive di implementa-
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zione storica, politica, istituzionale e culturale. Il grande merito storico, politico e culturale del-
l'operaismo teorico degli anni '60 e '7045 è quello di aver  incentrato l'analisi su tali discontinui-
tà; ma da qui, nel contempo, si dipana il suo limite più rilevante: di esse viene, difatti, fornita 
una lettura enfatica e unidirezionale. Come l'operaismo teorico degli anni '60 colloca la lotta 
operaia tutta fuori del capitale, così l'operaismo teorico degli anni '70 situa la lotta sociale im-
mediatamente fuori e contro (la crisi del)lo sviluppo capitalistico e (del)lo Stato che ne è il 
supporto. Sviluppo capitalistico e Stato, conseguentemente, risultano essere configurati e posi-
zionati sempre all'inseguimento delle lotte, da queste ultime per intero determinati e modellati. 
Col che risultano essere semplificate non solo le relazioni e le contraddizioni tra le classi, ma 
anche e soprattutto (i) le forme economiche dello sviluppo e le (ii) forme politiche dello Stato e 
del sistema istituzionale, le quali vengono tutte e totalmente deprivate della loro autonomia re-
lativa. Con un effetto controfattuale, tanto coerente  quanto sorprendente, la dinamica dei cicli 
di lotta viene, così, letta senza dare adeguatamente conto del suo contraddittorio profilo, irri-
soltamente sospeso tra elementi difensivi, proiettivi e apropositivi.  

Il senso più profondamente destrutturante dei processi di esclusione fagocitante alimentati e 
territorializati dalla ristrutturazione e dal decentramento produttivo sta nella neutralizzazione e 
nel rovesciamento della "centralità delle lotte operaie" affermata dai cicli di lotta sociale prece-
denti: ora, sia al "centro" che "in perifieria", tutto è plasmato e funzionale alla razionalità del-
l'interesse di impresa. La costruzione dei processi di identificazione collettiva viene, così, de-
stabilizzata per linee interne, generando un clima di frustrazione diffusa, sia nelle figure "cen-
trali" dei cicli produttivi che in quelle "periferiche", "marginali" e "informali". Il senso di frustra-
zione si accompagna ad un'impotenza di natura sradicante. L'esempio tipico della terribile tra-
ma disegnata da queste fenomenologie è dato dal disadattamento acuto in cui precipitano le 
migliaia di operai collocati in cassa integrazione che, in casi assai frequenti, arrivano all'atto 
estremo del suicidio. Con l'ottimizzazione maniacale della securizzazione del capitale, i processi 
di insecurizzazione del lavoro si prolungano in insecurizzazione crescente dell'identità e della 
vita stessa dei lavoratori, dei precari, dei marginali e dei disoccupati. 

L'insecurizzazione dell'identità e della vita degli inclusi e degli esclusi dai cicli lavoratori rap-
presenta il punto estremo verso cui si spingono, in Italia, i processi di integrazione/esclusione 
sociale. I modelli attivi di esclusione fagocitante affermatisi negli anni '70 sono il terminale e, 
ad un tempo, il denudamento di alcune delle logiche spossessanti che, fin dall'inizio, accompa-
gnano la genesi e l'evoluzione del modello di sviluppo (economico-politico) italiano. In questo 
senso, sono anche l'anticamera logica e temporale degli orizzonti ancora più spoliatori e pau-
perizzanti messi in scena dagli anni '80 e '90. 
 
5. Alcune considerazioni conclusive 
 
L’esigenza di un ripensamento profondo delle categorie e dell’esperienza della libertà e della 

liberazione pare particolarmente intensa in questo nostro tempo; più di ogni altro, tempo di 
transizione, di crisi e di guerre. È proprio in occasioni di questo tipo che con più forza emerge 
l'insostituibile posto e ruolo dei movimenti nella storia. Sia perché i movimenti possono essere 
"movimenti di rivolta" e "movimenti di liberazione"; sia perché possono essere "movimenti di 
restaurazione" e "movimenti di stagnazione". I movimenti  - come il conflitto -  hanno sempre 
parlato nella storia, anche quando paiono in preda ad un grande silenzio. 

Ciò non semplicemente perché il silenzio stesso è una modalità di espressione e 
comunicazione; ma per il fatto che in periodi storici di restaurazione politica e culturale la 
manipolazione dell'opinione pubblica tende a trasformare la massa in maggioranza vociante: 
incarnazione invertebrata dell'evacuazione della critica e della rimozione del conflitto. Le 
pratiche e le discipline dell'evacuazione, le procedure e i codici della rimozione del conflitto 
tendono ad occludere il passaggio che conduce da massa a movimento di liberazione. Ostruito 
questo passaggio in avanti, se ne apre uno all'indietro: la regressione della massa a 
maggioranza silenziosa vociante. 

La funzione delle maggioranze silenziose è quella della rilegittimazione dei poteri in crisi di 
legittimità: le prime delegano ai secondi decisioni incontrollate e incontrollabili; questi ultimi, 
alle prime lo spazio/tempo comunicativo dell'aggressione simbolica e fisica all'alterità46. La 
"massa silente in rivolta" è agli antipodi della maggioranza silenziosa senza che, per questo, 
essa possa linearmente accedere alla situazione di movimento di liberazione47. 
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Un complicato e articolato circuito di rapporti, di rimandi e di contrasti disegna una doppia 
sequenzialità. Ad un polo, la progressione: massa verso movimento di liberazione; al polo op-
posto, la regressione: massa verso maggioranza silenziosa. Se la massa è assorbita dalla mag-
gioranza silenziosa o da sue modalità di aggregato equipollenti, i processi di rimozione del 
conflitto si chiudono regressivamente. Se, all'inverso, la massa accede alla condizione di mo-
vimento, i processi di espressione e comunicazione del conflitto possono costituire un'occasio-
ne di libertà e liberazione. 

Tra le due polarità, però, si distende una “zona grigia”: quella della resistenza passiva e ap-
partata che, spesso, segna i comportamenti individuali e collettivi48. Le categorie del ‘politico’ 
non valgono a gettare luce su queste fenomenologie complesse. Anzi, qui va delimitandosi un 
territorio ad esse interdetto; così come avevamo già  avuto modo di registrare nei riguardi del-
la multiversità delle regioni del senso e dell’indicibile. Osserva pertinentemente Maffesoli: «Esi-
ste una passività che non si lascia integrare in nessuna classificazione o azione politica, ma che 
non per questo è meno sovversiva rispetto alle imposizioni dei poteri»49. Immediata è 
l’associazione formulabile con le formidabili riflessioni di Canetti su “massa e potere” e di Levi-
nas sulla “passività”, anche se Maffesoli si muove, chiaramente, in un diverso universo di di-
scorso. Per Maffesoli, è l’impoliticità sovversiva della passività a rappresentare il dato rilevante. 
Per lui, la resistenza ha un’incidenza immediata nella definizione della categoria e della situa-
zione della socialità: «Ci sembra che questa resistenza passiva, questo ventre molle del socia-
le, sia un elemento importante della socialità»50. Sicché, per altre vie, ritorniamo ad un punto 
cruciale su cui abbiamo lateralmente insistito in questo e nel capitolo precedente: il paradigma 
della socialità non è esclusivamente definibile attraverso le categorie aristoteliche dello zoon 
politikon; né quelle della socievolezza politica dei Sofisti, di Socrate e Platone (fatte salve, ov-
viamente, le debite distinzioni). 

Del resto, il tentativo di concettualizzare la socialità per via non politica non costituisce novi-
tà. Ricordiamo che il più rilevante e, per molti versi, grandioso approccio alla nozione di sociali-
tà e alla socievolezza, transitando per categorie non politiche, ma mitico-simboliche, religiose-
immaginative e antropologico-culturali è stato coniugato dal grande G. B. Vico51. Nel Novecen-
to, approcci del genere alla questione si sono succeduti numerosi, fino ad arrivare, in casa no-
stra, a recenti riformulazioni52. 

Il consistente telaio di problemi e di autori che siamo venuti approssimativamente evocando 
rende immediatamente percepibile la rilevanza della costellazione di senso entro cui si va 
muovendo la categoria della “resistenza passiva”. Essa, ci ricorda Maffesoli, ha una funzione 
simbolica attiva che, indirettamente, si riversa anche nello spazio del legame politico. Per in-
tanto, si ribella ai codici della politicizzazione integrale; inoltre, esprime lo stato sorgivo di al-
cune problematiche profonde della vita e del tempo. Sulla scorta dell’analisi di Durkheim, Maf-
fesoli collega la cogenza della solidarietà che si esprime nella “resistenza passiva” con 
l’attributo di rigidità che impregna ogni forma (micro o macro che sia) del legame sociale. La 
“resistenza passiva”, cioè, fa massa intorno alle ragioni e agli interessi di solidarietà dei gruppi 
sociali ed etnici che l’esprimono. In questo senso, appare come una forma di legame sociale e, 
insieme, una modalità di espressione critica dell’esistenza della massa. 

La massa, dunque, si configura come legame sociale in rivolta silenziosa, ma efficace; non 
viene, pertanto alla luce soltanto nell’espressione di “maggioranza silenziosa”. Tra la massa si-
lenziosa in rivolta e la “maggioranza silenziosa” si istituisce, dunque, un discrimine preciso; ciò 
non emerge dalla riflessione di Maffesoli. Assunta questa chiave di lettura, è possibile identifi-
care le forme di razionalità e intenzionalità del far massa da parte della resistenza passiva. 
Nello sviluppo del discorso, ritorniamo a far uso delle categorie di analisi di Maffesoli: «si può 
parlare di un “saper fare incorporato”, di una quasi intenzionalità, di una salute sociale che in-
dividua molto beni il cammino da seguire»53. Un “saper fare” che diventa un “cammino”, non 
certamente preordinato, ma pure votato a perseguire, tra molti zig zag e difficoltà, i propri o-
biettivi di socialità e di salvezza. 

Il cammino della resistenza parte da un nucleo atomico: “lo spirito di corpo”, la “solidarietà 
organica”; nucleo che, per Maffesoli, «costituisce strictu sensu, la massa»54. È importante os-
servare che rinveniamo tali forme e tali modelli di comportamento sin dalle società primitive. 
Secondo quest’interpretazione, la massa è un gioco di relazioni e intrecci tra forze al fondo so-
lidali che, però, possono anche collidere. Il nesso relazionale solidale/collisivo rappresenta una 
delle più consistenti forme di resistenza. La resistenza qui si dirige sempre verso l’esterno; ed 
è sempre in nome di questa difesa dall’esterno (o, che è lo stesso: difesa dell’interno) che vie-
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ne sospeso il conflitto interno. Ci si fa massa, insomma, contro qualcosa che si sente come ir-
riducibilmente altero. Il gioco degli antagonismi interni solidifica quasi un’inviolabile rete di 
protezione dall’esterno, dall’Altro, costituendo un blocco imperforabile e, al tempo stesso, una 
terribile “macchina di guerra”. 

L’esito politico più rilevante di questa superfetazione della socialità è quella circostanza che 
vede il potere costretto a relativizzarsi, non potendo venire titanicamente e universalisticamen-
te a capo della solidarietà organica che cementa e rende indistruttibile la “resistenza passiva”. 
La socialità della resistenza fa massa e limita il potere, di fronte al quale si pone come velo ge-
latinoso e inestirpabile. Siffatta socialità non sottostà alle regole dispotiche del “totalitarismo 
pacificatore” dei poteri che, conseguentemente, risultano sempre più temperati e limitati. E 
dunque: «la socialità svolge il suo ruolo di regolatore quasi incosciente»55. 

Sia sul piano politico che su quello sociale, le identità vanno regolandosi e modellandosi su 
principi di frammentazione  e  contraddizione. Il principio di frammentazione culturale funge 
come regolatore del legame sociale e della resistenza che contro di essa si dispiega. Queste 
realtà mitopoietiche sprigionano la loro azione dalle società primitive fino alle società 
dell’informazione e della comunicazione. Il che è indicativo non solo della persistenza della loro 
modalità, ma anche della profondità di ancoraggio della loro struttura motivazionale.  

L’etica dell’azione di massa, dalle “società selvagge” alle “società complesse”, tra l’altro, ha 
il compito di raccogliere e difendere un patrimonio simbolico-espressivo altrimenti disperso, 
oppure stritolato dalla morsa dei poteri. Essa, pertanto, riconduce entro le pieghe del legame 
sociale il gioco delle differenze e delle contraddizioni, per non farli implodere del tutto. Ora, i 
movimenti collettivi degli anni ‘60 e ‘70 trovano le loro motivazioni originarie non soltanto nella 
causalità del presente storico, ma anche e soprattutto in questa struttura metamotivazionale 
arcana. Essi sono anche espressione di un forte ancoraggio alle strutture profonde del tempo e 
della sua successione. 

Al di là dei loro evidenti limiti, che cercheremo di analizzare in tutto il corso dell’opera, i 
movimenti degli anni ‘60 e ‘70 hanno posto la questione dell’identità propria e altrui e quella 
della trasformazione delle strutture motivazionali del legame sociale, facendo venire alla luce 
una più perspicua critica ai poteri reticolari e approssimando elementi culturali e materiali per 
nuovi paradigmi di socialità e socievolezza. Attraverso la loro voce, la risposta al potere non si 
è foderata semplicemente di silenzio. Nella “presa di parola” la resistenza passiva contro il po-
tere è esplosa, volgendosi in azione ribelle e felice. Se il silenzio della resistenza è patrimonio 
prezioso, ancora più inestimabile è quell’azione critica e desiderante che mette capo a più pre-
gnanti codici comunicativi e linguaggi espressivi. La parola e il silenzio, la voce e il linguaggio, 
l’espressione e la comunicazione fanno qui un felice incrocio, arricchendo quanto mai le moda-
lità della socialità e della socievolezza. 

Non che il silenzio non sia (anche) un discorso; anzi, il discorso del silenzio è una delle prin-
cipali forme espressive e comunicative. Ma, sul piano politico-sociale e simbolico-culturale, il 
silenzio rivela anche un’angustia di fondo. Funziona sempre come contraltare regolativo del po-
tere e mai perviene alla soglia della critica compiuta, della decisione sul progetto e del deside-
rio. Sul piano politico-sociale e simbolico-culturale, il silenzio non può essere il decisore: deci-
sione della critica e decisione del cambiamento sono in lui sospese e a lui precluse. All’opposto, 
il silenzio è il decisore sovrano sul terreno etico, dove regnano l’inesprimibile e l’indicibile. Que-
sti piani fondanti e non cumulativi non possono essere confusi, né consegnati all’oblio56. In ca-
so contrario, trasferiamo al silenzio tutte le “astuzie della ragione” di hegeliana memoria. 

Nondimeno, esiste un’astuzia del silenzio. Come dice Maffesoli: «Nel dominio del transpoliti-
co gli strumenti tradizionali del politico sono privi di efficacia, ed è questo che rende gli atteg-
giamenti silenziosi assolutamente corrosivi ... Nei paesi dove esiste un regime totalitario per-
fettamente organizzato, si è presa l’abitudine di giocare di astuzia e di tacere. La dissidenza 
non è solo estroversa, essa può essere benissimo anonima e interiore». Resta, però, da preci-
sare che l’astuzia (politica) del silenzio è un’arma, per così dire, difensiva. Notazione, questa, 
che non vale come delegittimazione e sottovalutazione del silenzio; tutt’altro. Si vuole soltanto 
cercare di definirne più congruamente il campo d’azione e l’ambito di espressione. In altri ter-
mini: è importante e urgente individuarne i confini, per non correre il rischio di costruire 
sull’”astuzia del silenzio” teoriche universalistiche, in funzione di surroga  del mutamento radi-
cale dell’esistente. 

Notevoli e ampi sono i precedenti teorici che, in epoca moderna, hanno attribuito un “valore 
strategico” al silenzio e a sue modalità espressive equipollenti. Il riferimento teorico più corpo-
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so è al paradigma barocco della “dissimulazione” che ha dominato il panorama politico-
espressivo del Seicento europeo58. Ancora, va osservato che la libertà del “foro interiore” è una 
propaggine agostiniana nel corpo stesso del Leviatano di Hobbes e, più in generale, della tra-
ma concettuale e motivazionale del giusnaturalismo. Non possiamo, infine, dimenticare che il 
policentrismo medioevale e lo stesso diritto canonico prevedevano espressamente la legittimità 
del “diritto di resistenza” e la “resistenza armata” contro il tiranno. Su quest’ultimo punto, 
dobbiamo registrare l’onda lunga dell’influenza di quel pensiero antico che ha sempre teorizza-
to la legittimità della soppressione del tiranno. Regredendo ancora, qui siamo risospinti al “par-
ricidio originario”  su cui l’orda selvaggia ha costituito le prime forme di Stato. Come si vede il 
gioco dei richiami e vastissimo e solo un pensatore geniale come Vico è stato capace di tenere 
aperti sguardo e ascolto su questo “magma vulcanico” della temporalità e dell’esistenza. 

Se il silenzio ha elaborato strategie astute contro i poteri, altrettanto, se non di più, hanno 
fatto i poteri contro il silenzio. Soprattutto nelle “società complesse”, le strategie di sovversio-
ne silenziosa della vita interiore urtano contro la colonizzazione dei mondi vitali inverata dai 
codici capillari e complessificati dei poteri59. Il silenzio privato e interiore è, nella contempora-
neità, destrutturato, normalizzato e recuperato dalle strategie metacomunicative dei poteri. Al-
la luce di questa palmare evidenza, ancora più urgente diviene richiamarsi alla mappa delle dif-
fferenze tra “maggioranza silenziosa” e massa silente in rivolta che abbiamo tentato di schizza-
re nelle pagine precedenti. 

La massa è un attore fondamentale: sia che si esprima nelle forme superiori e ascendenti 
del movimento; sia che si esprima nelle forme inferiori e discendenti di “maggioranza silenzio-
sa”. Ciò a riprova che senza le masse, in un modo o nell'altro, diventa problematico parlare di 
produzione e assunzione di storia, politica e cultura. Il ruolo che ha la massa nella storia, come 
soggetto attivo e/o soggetto agito, è della massima importanza. Dall'ispezione intorno ai com-
portamenti, alle opzioni, agli stereotipi e agli archetipi culturali della massa possiamo risalire a 
ritroso fino alla comprensione analitica delle caratteristiche della relazione di potere e della 
comunicazione simbolica; e viceversa. 

Il ruolo ambiguo o, se si vuole, a più facce della massa è stato, per solito, assai poco inda-
gato. Poche le eccezioni; e Canetti in testa a tutti. Da qui un processo di trascinamento che ha 
fatto letteralmente rimuovere il tema dei movimenti dalla discussione politica e dalla elabora-
zione teorica. Anche qui poche le eccezioni: dalla riflessione isolata di F. Alberoni alla "sociolo-
gia dei nuovi movimenti". 

La riflessione di Alberoni, su cui al lungo ci siamo soffermati nel capitolo precedente, si se-
gnala per essere un tentativo strutturale di analisi del ruolo dei movimenti nella storia dell'Oc-
cidente; mentre, invece, la "sociologia dei nuovi movimenti" si propone lo specifico obiettivo 
della disamina dell'azione collettiva nella situazione del capitalismo maturo. Per Alberoni: «La 
storia dell'occidente è generata, in ampia parte, da movimenti. Movimenti religiosi, politici, cul-
turali di ogni dimensione»60. Il tratto peculiare profondo dei movimenti, continua Alberoni, ri-
siede in «qualcosa che avviene nella mente dell'individuo. Un'esperienza, un modo di vedere il 
mondo e di rapportarsi agli altri che ho chiamato stato nascente»61. Si rivela, pertanto, partico-
larmente fruttuoso esaminare i fenomeni dell'azione e della mobilitazione collettiva nelle socie-
tà complesse, per cogliere quali "prospettive sulla realtà" essi aprano; impegno che abbiamo 
cercato di mantenere fermo nello svolgimento progressivo dell’opera.. 

Interi filoni di filosofia politica e di scienza politica, non sempre attestati sulle barricate della 
conservazione ma, anzi, spesso su posizioni liberal-democratiche e liberal-socialiste, hanno e-
spunto il tema dei movimenti dalla discussione sulla democrazia e sulla sua crisi, temendone la 
carica corrosiva e denunciandone il carattere arcaico ed entropico. Questo sia sul "fronte inter-
no" che nell'"ordine internazionale". Per tali approcci: 

a) sul "fronte interno": i movimenti sarebbero fattori di instabilità e ingovernabilità e, dun-
que, di dilatazione della crisi della democrazia; 

b) nell'"ordine internazionale": sarebbero fattore di insicurezza e vettore di guerra, tur-
bando lo "scenario di pace" delle relazioni internazionali. 

La crisi dei movimenti ha dato una mano al consolidamento di queste teoriche. Risalire alla 
crisi dei movimenti nelle società complesse e dare ragione delle nuove forme della mobilitazio-
ne collettiva è, perciò, un presupposto per far irrompere il tema dei movimenti nella discussio-
ne pubblica sulla democrazia e sul 'politico'. Tale azione di recupero tematico permette di pro-
blematizzare con maggiore densità il discorso sulla democrazia, sul conflitto e sulla pace. Al 
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tempo stesso, consente di affrontare il nodo duro su cui si incardinano e proliferano i fattori di 
guerra nel presente storico. 
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27 Come correttamente informa P. Ortoleva (op. cit., p. 216, nota n. 3),  la formulazione della cate-
goria si deve a M. de Certeau, La prise de la parole, Paris, Desclée de Brouwer, 1968. Ortoleva, del pa-
ri, rinvia ad un altro importante testo di quegli anni: G. Lantieri Laura-M. Tardy, La révolution étudiant 
comme discours, “Communications”, n. 12, 1968; va ricordato che l’appena menzionato n. 12/1968 di 
“Communications” è monografico sul tema: “Mai ‘68. La prise de la parole”. Si riferisce alla menziona-
ta opera di de Certeau anche E. Morin, op. cit., pp. 212-213; ma qui, dell’Autore in questione, viene 
considerato l’approccio “esistenzialista” alla cultura. Un riferimento all’opera di de Certeau è, infine, 
reperibile anche in B. Bongiovanni, Attraverso le interpretazioni del maggio francese, in A. Agosti-Luisa 
Passerini-N. Tranfaglia (a cura di), La cultura e i luoghi del ‘68, Milano, Angeli, 1991, pp. 103-123; si 
tratta degli “Atti” del Convegno di studi (“Università e società italiana. Le culture e i luoghi del ‘68”), 
organizzato nel novembre del 1988 dal Dipartimento di Storia dell’Università di Torino. Nel nostro lavo-
ro, anziché di presa della parola, abbiamo preferito “parlare” di presa di parola che ci sembra propon-
ga un’accezione della categoria più dinamica e meno condizionata da concettualizzazioni di tipo dog-
matico-universalistico. Diciamo ciò per un ulteriore, e non secondario, ordine di motivazioni: riteniamo 
che non sia possibile “prendere” la parola, afferrarla sino a divenirne il demiurgo; piuttosto, se ne può 
fare “impiego”, “ritrovandola”, reinventandola e rigettandosi nel vortice degli eventi reali, delle pas-
sioni e dei sentimenti. Se questo risponde al vero, non si dà presa della parola, anche per la decisiva 
circostanza che la parola stessa “prende”; o, meglio: la parola è (anche) “presa “ di  vita reale. 

28 Non sono, questi, fenomeni esclusivi dei movimenti degli anni ‘60 e ‘70; anzi, si rivelano come una 
delle costanti storiche delle più grandi mobilitazioni politiche di questi ultimi due secoli. Nota con a-
cume il fenomeno P. Ortoleva: “Nel corso della rivoluzione francese, nel ‘48, nella Comune, nel Biennio 
rosso, i momenti «alti» della partecipazione di massa al processo insurrezionale erano sempre stati ac-
compagnati da uno straordinario intensificarsi della circolazione di giornali, opuscoli, appelli, e dalla 
creazione di sedi di dibattito in cui venivano affrontati, insieme, i problemi immediati dell’azione poli-
tica e le grandi questioni della società presente e futura. L’ingresso nella sfera pubblica di strati che ne 
erano stati in precedenza esclusi, in tutte queste occasioni, si accompagnò all’impetuoso incremento 
della comunicazione politica: frutto di una «presa della parola» da parte di quegli stessi strati, e ancor 
più da parte degli intellettuali (generalmente «marginali» anch’essi) che se ne facevano portavoce” 
(op. cit., p. 83).  

29 La costruzione teorica dei paradigmi dell’”agire comunicativo”, come è noto, si deve a J. Haber-
mas, Teoria dell’agire comunicativo, 2 voll., Bologna, Il Mulino, 1986. Senza nulla togliere 
all’importanza e al rigore del discorso teorico di Habermas, proponiamo implicitamente un diverso im-
piego concettuale della categoria, articolando, inoltre, alcune esplicite linee di critica.  

30 Sul punto, cfr. A. Petrillo, “Critica della verità” e ricerca della vita in Michel Foucault. Questioni 
di metodo, “Società e conflitto”, n. 7/8, 1993; ora raccolto in Saperi a confronto. Talcott Parsons e Mi-
chel Foucault, Avellino, Associazione Culturale Relazioni, 1995. 

31 “L’affermazione di una identità è stata la grande questione politica messa in evidenza dagli stu-
denti a partire dagli ‘60. Penso che, dopo gli anni ‘60, la soggettività, l’identità, l’individualità costitui-
scano un problema politico di primo piano. È pericoloso, secondo me, considerare l’identità e la sogget-
tività come componenti profonde e naturali, non determinate da fattori politici e sociali. Dobbiamo li-
berarci del tipo di soggettività di cui trattano gli psicanalisti. Siamo prigionieri di una certa idea di noi 
stessi e del nostro comportamento. Dobbiamo cambiare la nostra soggettività, il rapporto che abbiamo 
con noi stessi” (M. Foucault, Il potere della finzione, “il manifesto”, 5/10/1994). Si tratta di una inter-
vista rilasciata da Foucault alla rivista americana “The Three Penny Rewiew” nel 1980, ora ripubblicata 
in Dits et écrits 1954-1988 (a cura di D. Defert-F. Edwald), Paris, Gallimard, 1994, su cui è stata con-
dotta la trad. italiana proposta da “il manifesto” (presumibilmente di Anna Maria Merlo). L’opera rac-
coglie tutti gli articoli e le interviste di  Foucault comparsi su giornali francesi e stranieri, nonché inter-
venti di varia natura, per un complessivo di  365 testi organizzati in sequenza cronologica. 

33 Per una discussione più generale del campo positivo e di quello negativo dei movimenti degli anni 
‘60 e ‘70, si rinvia agli altri capitoli. 

33 In tema di “controcultura”, il testo più significativo rimane T. Roszak, Nascita di una controcultu-
ra, Milano, Feltrinelli, 1969. Sull’argomento, spunti interessanti si trovano anche in P. Ortoleva, Sui 
movimenti del 1968..., cit. 

34 Questa contraddizione, non adeguatamente avvertita e padroneggiata dai movimenti, è magi-
stralmente descritta da E. Morin: “È uno sbalorditivo connubio (vissuto del resto permanentemente 
dall’autore di queste righe) tra l’odio  della cultura, nel senso in cui questa è «inversione della vita», e 
l’amore della cultura, nel senso in cui questa non è solo quintessenzialità e concentrazione della vita, 
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ma sembra possedere la forza di cambiare la vita, almeno nell’immaginario... È proprio nel  Maggio del 
1968 che si coniugano tutti gli assalti culturali-anticulturali, l’aggressività estetica contro l’arte e 
l’aggressività etica contro la cultura. Da una parte questa rivolta assume un aspetto ideologico ben no-
to; dall’altra un aspetto esistenziale di rivoluzione culturale” (op. cit., pp. 230-231; corsivi nostri). 

35 E. Morin, op. cit., p. 230. 
36 Per un’analisi circonstanziata ed acuta del processo, cfr. M. Perniola, Simulacri del potere e pote-

re dei simulacri, in La società dei simulacri, Bologna, Cappelli, 1983, pp. 7-16; si tratta della Relazione 
letta al Convegno “Pratiche dell’immaginario, pratiche del reale”, Mantova, 21/10/1978. 

37 Cfr. G. Debord, La società dello spettacolo, Firenze, Vallecchi, 1979. Le migliori analisi di Marx 
sull’argomento sono reperibili nei seguenti testi: Il Capitale, Libro I, Torino, Einaudi, 1975; Manoscritti 
economico-filosofici del ‘44, in Opere filosofiche giovanili (a cura di G. Della Volpe), Roma, Editori 
Riuniti, 1968. 

38 Illuminanti, al riguardo, alcune affermazioni del 1994 di G. Malgara, “gran signore” della pubblici-
tà italiana (presidente di Upa, Auditel e Audipress), il quale, in un’intervista a “Prima comunicazione” 
del mese di ottobre del 1994, individua “con candore” i mercati tendenzialmente strategici della pub-
blicità: “Primo, tempo libero e turismo. Il 70% del mercato mondiale del turismo è costituito da giovani 
al di sotto dei 25 anni, che si muovono in modo pazzesco. E qui, in questo moto vorticoso dei giovani, 
sta una delle cause della mondializzazione dei marchi. Vanno in Russia? Vogliono la Coca Cola anche in 
Cina, i McDonald anche a Mosca, l’Haagen Dazs anche in Italia. Secondo mercato: istruzione. 
L’istruzione è diventata un bene prezioso, è la via del futuro. E si comincia a spendere in istruzione. Al 
Mit o alla Harvard Business School non vanno più soltanto i figli delle grandi famiglie e degli industriali. 
Può essere un obiettivo, un’ambizione per tutti. Esagero, ma mi serve per spiegare il fenomeno. Istru-
zione: un mercato immenso fatto di lingue, specializzazioni, formazioni interdisciplinari, ritorno 
all’università per crescere intellettualmente e per rigenerare la propria cultura, tecniche di apprendi-
mento e nuove tecnologie connesse, letture, documentazioni. Nuovo mercato, mercato gigantesco, 
senza limiti o confini. E ancora nuovo denaro. E poi il terzo mercato di domani: la salute. Un mercato di 
dimensioni enormi che noi abbiamo affrontato in modo sempre passivo. La salute  era un bene che nei 
mercati del passato era presa in considerazione fino a una certa spesa. Al di là di quella non ci si poteva 
curare, si moriva. Mancavano le strutture, mancava il valore attribuito alla parte finale della vita. Roba 
inutile, inutile spenderci. Fine. Mancavano i soldi per costruire il mercato della salute. C’era Lourdes 
ma non c’era il mercato, se mi passa questa immagine un po’ tosta ma efficace. Ora i soldi  per la salu-
te si trovano, si mettono da parte. Si fanno le assicurazioni... Diciamo che nel mondo della salute ab-
biamo vissuto per anni di illusioni, ora possiamo e vogliamo avere certezze. Le illusioni costavano nien-
te, le certezze costano, e molto. Ecco un altro mercato gigantesco. E poi il quarto mercato del futuro, 
ma che è già dietro l’angolo: la vecchiaia. Cos’è stato fino ad oggi il vecchio in Italia? Una panchina al 
parco con prati mortaccini e spelati, cappello di paglia, pantofole, giornale. Una cosa molto triste. In-
vece oggi al vecchio dobbiamo dare assistenza medica, psicologica, vacanze e, se possibile, un reinse-
rimento in qualche nicchia lavorativa. E questo costa denaro. E chi lo paga? Certamente non il sistema, 
che mette a disposizione le strutture che, però, vanno pagate. Un altro mercato gigantesco, con conno-
tati anch’esso mondiali” (cit. da  S. Menichini, Vecchi e malati, mercato del futuro, “il manifesto”, 
25/10/ 1994). Come dire: prima si produce alienazione, malattia ed emarginazione; dopo si lucra su a-
lienazione, malattia ed emarginazione. Il cerchio si chiude con assoluta precisione. 

39 Puntuali e attuali osservazioni sull’argomento si trovano in M. Beaud, Il mondo si ribalta. Capitali-
smo senza alternative, mercificazione senza limiti, “Le Monde diplomatique/il manifesto”, n. 6, otto-
bre 1994, pp. 14-15. Riportiamo alcuni passaggi dell’articolo: 

Saranno mercificati  - e già hanno cominciato ad esserlo -  tutti i momenti della vita  
umana, tutte le funzioni della società e, in misura sempre maggiore, tutte le dimensio-
ni di una Terra ridotta ad essere ormai soltanto l’ambiente di vita della specie umana. 
In sintesi, la mercificazione dell’uomo, delle società e della Terra stessa... La dinamica 
principale del nostro tempo è l’estendersi dei rapporti mercantili e capitalistici a quasi 
tutti i campi: dal sostentamento al benessere delle persone all’andamento delle impre-
se e delle organizzazioni, dal funzio-namento dei sistemi di informazione e di decisione 
alla gestione delle attività politiche, dei sistemi sociali, dell’ambiente e della Terra 
stessa... Il suo terreno di coltura è la generalizzazione della merce: la mercificazione 
dell’uomo (sanità, commercio del sangue, degli organi, della procreazione, con la pro-
spettiva della gestione genetica della sua intera esistenza), delle funzioni sociali (istru-
zione e formazione, conoscenza e gestione dell’ opinione pubblica e in prospettiva delle 
decisioni politiche, delle tensioni e dei conflitti), delle attività umane superiori (ricerca 
scientifica, elaborazione delle conoscenze, delle opere intellettuali e artistiche e in fu-
turo la gestione dei princípi e dei valori), rapporto con la natura (misure anti-
inquinamento, produzione e urbanistica non inquinanti e domani la gestione del piane-
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ta) ecc. ... Tenuto conto delle caratteristiche della merce generalizzata, trovarsi in una 
posizione di punta di questo capitalismo significa essere padroni delle nuove conquiste 
tecnologiche: l’informazione (con la gestione dei sistemi complessi), la teletrasmissione 
(con le nuove prospettive della digitalizzazione), le biotecnologie (con le cartografie e 
le terapie genetiche): tutte tecnologie che, per numerose applicazioni, si collegano o si 
associano tra di loro” (p. 14). 

Le dichiarazioni prima riportate di Malgara, nel quadro appena tracciato, si rivelano essere sempli-
cemente “realistiche” e confermano la spietata analisi di Beaud: il trionfo della merce globale conduce 
all’epoca dell’irresponsabilità illimitata, in cui tutto è deciso dalle “regole del mercato” e dalle logi-
che interne ai flussi monetari-finanziari (p. 15).  

40 M. Perniola, op. cit., pp. 8-9. 
41 In questa direzione, già M. Perniola, op. cit.; ma non sempre, qui e in seguito, il filo delle nostre 

analisi e delle nostre conclusioni converge con quello di Perniola. 
42 Cfr., sulla problematica e le fenomenologie socio-politiche connesse, Associazione culturale Rela-

zioni, L'emarginazione, vol. II, Consistenze storiche: sviluppo industriale e integrazione/esclusione so-
ciale in Italia (Dalla ricostruzione agli anni '70), Mercogliano (Av), Associazione culturale Relazioni, 
1995. 

43 Ibidem; in particolare, il cap. III. 
44 Ibidem; in particolare, il cap. I. 
45 Per una analisi dei principali testi della letteratura operaista, dagli anni '60 ai '70, si rinvia  A. 

Chiocchi, Movimenti. Profili culturali e politici della conflittualità sociale in Italia negli anni '60 e '70, 
Avellino, Quaderni di "Società e conflitto", n. 9, 1995; in part., il cap. V. 

46 Gruppo di Ricerca su "Società e conflitto", Storia, linguaggi e memoria: le riscritture del '68, "So-
cietà e conflitto", n. 00, 1989, p. 454; ora in Snodi. Percorsi di analisi sugli anni ‘60 e ‘70, Avellino, 
Quaderni di “Società e conflitto”, n. 6, 1995. 

47 Si veda anche A. Chiocchi, Movimenti..., cit; in part., il cap. I, § 1. 
48 Cfr. M. Maffesoli, La massa: resistenza e socialità, “Invarianti”, n. 9/10, 1989, p. 41. 
49 Ibidem. 
50 Ibdem; corsivo nostro. 
51 Cfr. A. Chiocchi, Tra infinito e povertà: il pensiero dell’ascolto. La “Scienza Nuova” di G. B. Vico, 

Mercogliano (Av), Associazione culturale Relazioni, 1996. 
52 R. Esposito, Categorie dell’impolitico, Bologna, Il Mulino, 1988. 
53 M. Maffesoli, op. cit., p. 43. 
54 Ibidem, p. 42. 
55 Ibidem. 
56 Per una prima ricognizione in questo senso, sia consentito rinviare a A. Chiocchi, Attraversamenti. 

Mondi della vita e vite del mondo, Mercogliano (Av), Associazione culturale Relazioni, 1996. 
57 M. Maffesoli, op. cit., p. 44. 
58 Cfr. R. Villari, Elogio della dissimulazione, Roma-Bari, Laterza, 1987. 
59 Cfr. J. Habermas, La colonizzazione del quotidiano, “Quaderni piacentini”, n. 74, 1980. 
60 F. Alberoni, Genesi, Milano, Edizion CDE, 1990, p. 15. Su questo testo di Alberoni e, più in genera-

le, sulla sua analisi del rapporto tra movimenti e istituzioni, si rinvia al precedente capitolo. 
61 Ibidem, pp. 15-16. 
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CAP. III 
LA DIFFICILE IDENTITÀ: 

TRA POLITICA, BISOGNI E DESIDERI 
 
 
1. Il Sé e l'Altro nella rete di sistema, ambiente e movimenti 
 
Anni fa, reinterpretando criticamente A. Touraine1, G. Marramao ha affermato: "In quegli 

attori collettivi per antonomasia che sono i movimenti si incarna non solo un'attività trasforma-
trice, ma più precisamente "una azione creatrice". Il loro agire non è, dunque, dell'ordine della 
praxis, ma piuttosto dell'ordine della poiesis"2. Ancora più chiaramente: "Touraine non sembra 
avvedersi delle implicazioni racchiuse in queste premesse assiomatiche: proprio la sottolinea-
tura dell'aspetto "autopoietico" dei movimenti sociali chiama in causa la necessità di una loro 
analisi in chiave simbolica e sistemica; per cui, anche una volta ammesso (e non concesso) 
questo carattere naturaliter creativo dell'azione collettiva, non vi è ragione per escludere un'a-
nalisi in chiave s imbolica del funzionamento delle stesse strutture codificate dalla società"3. 
Ciò conduce Marramao, sulla base della critica formulata da Luhmann4 al codice binario ordi-
ne/conflitto, a una importante conclusione: "l'impossibilità di assiomatizzare ad antitesi le cop-
pie ordine-conflitto e istituzioni-movimenti"5. A queste due coppie antitetiche, pertinentemente 
Marramao aggiunge quella parimenti improponibile tra razionalità strategica e razionalità co-
municativa; e qui il bersaglio è dato dalle teorie di Habermas e Apel, con un riferimento positi-
vo alla critica, in proposito, avanzata da G. E. Rusconi6. 

Un approccio sistemico-simbolico ai movimenti appare come un livello di partenza minimo e 
irrinunciabile. Con una precisazione: l'impiego degli strumenti sistemico-simbolici deve essere 
fortemente critico. Soprattutto a questo punto il contesto deve essere e mantenersi meta-
ermeneutico, critico a confronto delle stesse analitica e sistematica coniugate dall'ermeneutica 
e dalle Weltanschauungen ermeneutiche. Il codice binario Sì/No come non può essere applicato 
alle teoriche della complessità e dei sistemi, così non può trovare validazione a riguardo del-
l'ermeneutica. Non è questione di prendere o lasciare un armamentario cognitivo e analitico; 
ma di farvi criticamente i conti, fuori dal pregiudizio culturale e ideologico. 

L'azione collettiva ha ontologicamente per riferimento il sistema sociale. Sul carattere di sif-
fatta germinazione allignano le più diversificate teorie interpretative. L'azione collettiva è pro-
dotto della crisi del sistema, oppure ne è la causa? Intorno a questo dilemma si è dibattuta e 
consumata la sorte della ricerca sociologica nei suoi vari indirizzi. Ma il dilemma è mal posto. 
D'altronde, dire che l'azione collettiva è, al tempo stesso, prodotto e causa della crisi del si-
stema, pur venendo a capo di un'antinomia concettuale infondata, assomiglia a quelle verità 
banali che, spiegando tutto, non ci dicono assolutamente niente di preciso. Osserva corretta-
mente A. Melucci: "all'interno di fenomeni storici di azione collettiva occorre distinguere una 
pluralità di significati analitici, che eliminano l'apparente unità dell'oggetto empirico e compor-
tano una valutazione differenziata delle sue componenti strutturali e delle sue implicazioni poli-
tiche"7. Lo stesso può dirsi, su un altro versante, del sistema sociale quale oggetto empirico 
sfaccettato e polisemico. Necessita, pertanto, puntare l'occhio sulle componenti differenziate e 
stratificate che, sul piano non solo empirico ma anche significazionale, mettono capo alla "uni-
tà" di ogni oggetto e di ogni fenomeno. Ne deriva che: "Nessun fenomeno d'azione collettiva 
può dunque essere assunto nella sua globalità, perché non parla mai un linguaggio univoco"8. 
Ciò perché, ancora più al fondo, reperiamo operante la dialettica della costellazione identi-
tà/differenza. Polisemia e multiversità dell'azione dei movimenti affondano in questo sostrato 
le loro radici e da qui si ramificano i loro flussi di senso. Identità (come messa in opera dell'ar-
chitettura di differenze interne) e differenza (come contrassegno specifico dell'identità posta in 
campo) sono due piani coesistenti, i quali paiono particolarmente visibili e traccianti nei movi-
menti degli anni Sessanta e Settanta. I due piani si intersecano costantemente: l'uno chiarisce 
l'altro e lo investe con un surplus significazionale. Il senso politico stesso dell'agire dei movi-
menti sprigiona da questa costellazione ed è soltanto da qui che può essere veramente afferra-
to e messo in codice. 

Un movimento di azione collettiva pro emancipazione è la traduzione in forme storiche e po-
litiche di un'etica ben specifica e di una dialogica della comunicazione e della libertà precisa. 
Diparte da qui la proposta di una connessione produttiva tra le forme della politica date e le ri-
sorse etico-ecologiche riposte nel potenziale sistemico e ambientale. Attore sociale collettivo e 
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sistema paiono, così, stringersi in un nodo indistricabile, oltre le assiomatizzazioni opposizionali 
di una sistematica teorica sin troppo ingenua ed elementare. Partendo da qui, ci si può porre 
un interrogativo assai rilevante: attraverso quali passaggi e quali fenomenologie gli in-
puts/outputs dell'attore si divaricano e si autonomizzano da quelli del sistema? Quali processi 
di deviazione si insinuano? 

I processi di deviazione sono di vitale importanza per la conservazione e la riproduzione di 
ogni attore (sociale o istituzionale che sia); ma se si rigidizzano, producono sclerosi nel siste-
ma e nell'ambiente. Ogni attore è la interpretazione e la risoluzione storica di tutto il campo 
complicato dei temi e delle problematiche sociali: dal suo punto di vista parziale e secondo la 
sua parziale collocazione. Da qui la moltiplicazione di sistemi di mezzi/fini estremamente diver-
sificati tra di loro. Attore, sistema e ambiente, per conservare se stessi, mettono a rischio il 
mantenimento della coesione sociale e delle forme politiche attraverso cui questa si è 
solidificata. Il sistema dei mezzi/fini della coesione sociale risulta minacciato dalle azioni e 
volizioni dei movimenti e dall'incedere dei processi di trasformazione sociale che differenziano i 
cicli storici e il loro stesso decorso interno. Chi chiede libertà per Sé, all'inizio, la chiede come 
sottrazione di libertà all'Altro, in una sequenza strategica a "somma zero". In questo strato 
dell'essere sociale e delle forme dell'espressione e della comunicazione, il Sé e l'Altro si 
fronteggiano e collidono. La libertà del Sé agisce contro la libertà dell'Altro; la libertà dei 
movimenti contro la libertà dell'istituzione e tutto all'opposto. Siamo qui ancora lontano dalla 
situazione limite ipotizzata da Gehlen. Ciò che incombe, però, è una dura e spessa occlusione 
comunicativa; un sistema compatto di veti e divieti etico-politici incrociati.  

Si provi a leggere entro questa mappa di senso la storia sociale e politica italiana degli ulti-
mi 25-30 anni del secolo scorso. Il carattere poietico delle istituzioni si è appalesato assai im-
poverito e impoverente, a lato dei movimenti. Per contro, particolarmente attiva è apparsa l'a-
nima spossessante-disgregatrice dell'istituzione. D'altro canto, la dimensione poietico-creatrice 
dei movimenti ha costantemente omesso di riferirsi all'istituzione quale puntello, sostegno e-
sterno ineliminabile dell'interiorità e dell'etica della decisione pubblica. La proposta di una nuo-
va etica della comunicazione e della libertà, da essi pur proveniente, è rimasta sospesa a mez-
z'aria. L'inconseguenza poietica dell'istituzione e l'indigenza etico-comunicativa della proposta 
dei movimenti hanno operato quali vettori di stabilizzazione negativa. Dal versante dei movi-
menti, un "inizio radicale" è rimasto, così, incompiuto; si è come ritratto e corroso ed è stato 
via via accerchiato e cinto d'assedio. In questo senso, il Sessantotto è stato, effettivamente, un 
inizio. È perfino troppo agevole rilevare il carattere non universalisticamente politico dei movi-
menti degli anni Sessanta e Settanta. Al punto che indirizzi di ricerca divergenti, come le teorie 
sistemiche e la sociologia dei nuovi movimenti, convergono pienamente verso questa conclu-
sione tematico-analitica9. 

 
2. Ruolo del 'politico' e irruzione del desiderio 
 
Già da anni esiste, però, un altro importante orientamento che interpreta il Sessantotto e il 

ciclo successivo come integralmente qualificato politicamente10. Secondo P. Virno, in tutti gli 
"scomparti del vivere associato" occupati dal Sessantotto "si ebbe trasformazione perché vi si 
fece penetrare la politica. Anzi, perché la politica irruppe con uno stile alquanto barbarico, de-
bilitando le "specificità" e travolgendo giudiziose perimetrazioni". Il che comporta un dato e-
stremamente importante, prontamente rilevato da Virno: "Ciò che talvolta ci fa timidi a ricono-
scere l'autentica impronta digitale del '68 è la critica serrata della politica, che gli stessi movi-
menti di lotta intrapresero a metà degli anni '70". Quali i topoi politici messi in questione? An-
cora Virno: "Della politica, allora, fu messo in questione il connaturato universalismo, la dispe-
rante semplicità insita nei suoi progetti generali, la sottomissione del presente al futuro, un'in-
correggibile predilezione per le idealità rigide. È stata quest'altra rottura, intervenuta nel frat-
tempo, a deformare la lente con cui si guarda ora alla felice inflazione politica che il '68 ha 
provocato". Questa "politicizzazione pervasiva", appunto contro la reductio ad unum universali-
stica: "si limita a far emergere in bella vista tutto ciò che merita di venire distrutto". La critica 
della politica mette qui in bersaglio e, insieme, come dispositivo e traccia del cambiamento: 
"La politica del '68 è come un re Mida disfacitore: ciò che tocca, non può restare come prima. 
L'armonia che pare vincolare ogni anfratto e meandro della presente società è un'armonia ne-
gativa: è contemplata come ciò che deve andare in malora. A torto, dunque, almeno in riferi-
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mento al '68 in senso stretto, si muove l'accusa di integralismo politicista. Non si vede l'allegria 
dello spirito distruttore, che snida e smaschera, che crea spazi e fa pulizia". 

Si tratta di osservazioni pertinenti e anche illuminanti che hanno, però, il difetto di essere 
troppo generalizzate. Soltanto entro un concetto del 'politico' a forte densità storico-sociale, l'i-
potesi della politicizzazione integrale appare avere una sua congruità. Poiché lì, effettivamente, 
il 'politico' compare come "destino": la destinalità del 'politico' recupera, ricombina e sussume 
entro di sé la dimensione e la poiesis creativa di tutte le sfere espressive dell'essere, del fare, 
dell'agire, del rappresentare e del comunicare. Ma si tratta di una physis e di un'episteme che 
del 'politico' danno una concettualizzazione e una raffigurazione fortemente datate. È noto che 
su questa poiesis e questa episteme si è a lungo esercitato il tentativo di Carl Schmitt di recu-
perare (a mezzo di Hobbes, del decisionismo giuridico europeo e del pensiero controrivoluzio-
nario cattolico), le categorie del conflitto interumano agli axiomata normativi eccezionali della 
sovranità11. Qui il problema della rappresentazione e della forma del 'politico' si pone come so-
luzione del dilemma dell'unità di un popolo e della sua identità; dilemma estrapolato e cristal-
lizzato proiettivamente come "destino dell'Europa", a partire dal '500. Il carattere tradizionale 
e conservatore del pensiero schmittiano si configura immediatamente come reazione virulenta 
al concetto di 'politico' categorizzato dal pensiero greco antico12; non soltanto come tentativo 
di oltrepassare l'orizzonte liberale-democratico. Il richiamo alla physis, allora, non evoca sem-
plicemente il superamento aristotelico del ragionamento sofista, per il tramite del principio di 
non-contraddizione, senza qui entrare nel merito né dell'uno e né dell'altro; ha anche una più 
corposa valenza e più pregnante figurazione. Se l'uomo è un "animale culturale" (Gehlen), a 
mezzo della cultura può continuamente costruire e ricostruire, come in effetti fa, la sua physis 
(Benjamin). Se, dunque, è culturale la physis dell'uomo, non possono il 'politico' e le sue cultu-
re porsi come "centro" o "vertice" dell'azione ed espressione: tanto nell'interiorità quanto nella 
società. Sta qui l'euristica disincantata della recezione luhmanniana della complessità, a pre-
scindere dalla coniugazione politica conservatrice a cui Luhmann perviene. Cultura politica, per 
quanto il 'politico' si addensi e integralizzi, è solo e sempre stratificazione e lato della cultura. 
Curvare, pertanto, l'ermeneutica del Sessantotto verso un modello di politicizzazione integrale 
appare non completamente congruo. 

Detto questo, rimane un problema di fondo: indagare segnatamente le culture politiche e le 
forme politiche codificate e criticate nel Sessantotto. Esigenza su cui Virno giustamente - e con 
pertinenti osservazioni - insiste particolarmente. Ora, il superamento del limite contemplato e 
configurato dal 'politico' borghese è dato da un pensiero e da una prassi che pensano "alla poli-
ticizzazione di tutto l'agire, il conoscere, il comunicare come a una rara specie di pienezza e di 
benessere"? È proprio vero che siffatto superamento necessario possa scaturire da una sempli-
ce operazione negativa di critica rovesciante, con esiti ludico-estatici, configuranti lo stato 
d'eccezione della felicità? Nemmeno nel paradigma politico più compatto e denso di "felicità 
pubblica" che nella contemporaneità sia dato di conoscere - quello di Hannah Arendt - rientra-
no i motivi e le ragioni della felicità intima e dell'interiorità. La felicità, nella sua vertigine pro-
fonda e nella sua rete abissale, sfugge al 'politico' ed è politicamente impronunciabile e irrap-
presentabile. La pienezza del benessere e la sua rarità non sono interamente nominabili dalla 
politica: non sono nomi propri del 'politico', per quanto mezzi e fini del 'politico', emancipato-
riamente orientati, abbiano come loro orizzonte l'attingimento della felicità (pubblica), del be-
nessere (sociale) e della ricchezza e dell'integrità (materiale e culturale). Nell'esperienza dei 
movimenti degli anni Sessanta e Settanta, i luoghi dell'etica della comunicazione e della dialo-
gica della libertà e il corpo rimosso e desiderante della felicità hanno intersecato i luoghi e il 
corpo del 'politico'. Hanno fatto angolo col 'politico'; non già vertice o centro. Giustamente, 
Virno tiene a porre in luce e a difendere i valori e le forme messi in codice dal Sessantotto sul 
piano politico, avverso una ritornante e imperante banalizzazione e caricaturizzazione politiche 
del Sessantotto. È altrettanto importante, se non di più, riconoscere che sono proprio l'inse-
diamento e il procedere critico dei valori politici del Sessantotto il lato meno riuscito del Ses-
santotto; la parte del Sessantotto più esposta alla fascinazione pietrificante che involge e si ar-
rotola attorno agli incantesimi del pensiero e dell'azione del passato. Non il 'politico', ma l'etica 
della comunicazione e la dialogica della libertà, gli stili e gli idealtipi di una rinnovata ricerca 
della felicità: ecco il reticolo più caldo e profondo del Sessantotto.  

Certo, si tratta di istanze e domande anche politiche, non indifferenti all'oggetto e al sogget-
to del 'politico'. Ma qui siamo, al fondo, in una costellazione di senso laterale al 'politico'13. Li-
bertà e felicità, nella loro più intima essenza e nel loro impulso di trascendimento, sono temi e 
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figure solo lateralmente politici: fanno angolo col 'politico', appunto. Errato è interpretare il 
Sessantotto come politicizzazione integrale, a fronte della "spoliticizzazione" e della "neutraliz-
zazione" che, per effetto della planetarizzazione livellante della tecnica, hanno invaso le pieghe 
del sociale, i respiri del tempo e il cammino dell'esistenza. Il Sessantotto non è stata la rispo-
sta dei movimenti al dominio della tecnica, onde mettere in forma il territorio salvato e redento 
del 'politico', di fronte alla senescenza catastrofica delle forme della rappresentazione politica 
borghese. Non è stata, il Sessantotto, una mera reazione; bensì un'azione sorgiva e creatrice. 
Fuori di ciò tutto del Sessantotto è morto; in ciò il Sessantotto non cessa di dimorare con noi, 
per quanto passato e non riesumabile. Esso è stata origine disincantata di un nuovo domanda-
re e di un nuovo rispondere. Il crepuscolo del Sessantotto non ha significato il tramonto di 
questo domandare e di questo rispondere. Questa la presenza, l'impronta, la traccia e la forma 
che del Sessantotto si sono volute coprire e carpire. Chi col fango e col fuoco; chi con la polve-
re; chi con il ripudio. Qui restaurazione e superamento si sono ritrovati a braccetto e si sono 
strizzati l'occhio, profondamente affini come gemelli siamesi. In Italia, la migliore raffigurazio-
ne di questo movimento speculare è data dal paso doble danzato in tutti gli anni Settanta dal-
l'ondata neorestauratrice e dalla lotta armata14. Qui il superamento, di matrice hegeliana, pre-
conizzato dalla seconda ha fatto arrostire sul fuoco di una tragica combustione. Qui poteva e 
può soccorrerci il passo indietro heideggeriano. La melanconia furente delle istituzioni ha fatto 
massa con il furore melanconico della lotta armata. Depressione e furia hanno costituito l'hu-
mus interno di un prisma storico e sociale.  

Se il Novecento è stato un secolo di fuoco, gli anni Settanta italiani sono stati un decennio di 
ferro. Il Sessantotto (prima) e i movimenti degli anni Settanta (dopo) sono rimasti irretiti e 
sradicati in questo prisma: non ne hanno saputo guadagnare l'uscita, finendo letteralmente col 
soffocare. L'istituzione è mutata, per tenere testa ai movimenti: ne fa fede la gamma qualitati-
va e l'estensione delle politiche sociali in tutto il corso degli anni Settanta. I movimenti sono 
stati incapaci di trasformare l'istituzione. Il velo gelatinoso dell'istituzione ha congelato i movi-
menti, deprivandoli del loro senso poietico. La poiesis dell'istituzione è divenuta una presenza 
minacciosa: più che conferire sicurezza e sostegno al terreno mosso dell'interiorità e dell'etica, 
è andata mutandosi in ordigno a presidio della propria sicurezza. Per contro, la poiesis dei mo-
vimenti, nella messa in opera dei propri valori posizionali, ha stentato a riconoscere la posizio-
ne poietica dell'istituzione in quanto tale. I movimenti hanno voluto alludere a una poietica che 
scalzava e scavalcava la posizionalità dell'istituzione, non riconoscendole nessun carattere di 
pilone di sostegno. Pensiero e culture dei movimenti sono stati, sul punto, lineari e cumulativi, 
autoreferenziali, anziché aperti e problematici.  

L'insecurizzazione che è sortita dall'occlusione della interazione e della comunicazione tra 
movimenti e istituzioni si è profilata come la classica chiusura del circolo. Il positivo dell'istitu-
zione si è come sospeso e la scena è stata interamente occupata dal suo negativo. Sul fronte 
opposto, positivo e negativo dei movimenti non hanno saputo intimamente colloquiare con la 
posizionalità primordiale dell'istituzione, intenzionando due effetti perversi, insieme simmetrici 
e complementari: (i) non hanno visto il lato positivo dell'istituzione e (ii) non hanno saputo di-
fendersi adeguatamente dal suo lato negativo, lasciando che sotto i suoi colpi andasse destrut-
turandosi il loro patrimonio di senso più autentico. Anche per questo il Sessantotto non è stato 
che un inizio: la sua eco, proprio a fronte degli errori e delle sconfitte, non si è giammai spen-
ta. Distanziandosi dall'ambiente dell'istituzione i movimenti non hanno saputo riconoscere il 
mondo arcano dell'istituzione come parte del loro proprio mondo. Così, non hanno saputo rico-
struire un proprio mondo come ambiente. Impossibile, su queste basi, che loro proponessero 
per l'istituzione un paesaggio pubblico ed etico/ecologico più profondamente motivato e anco-
rato sulle ragioni della libertà. Queste le zone della posta in gioco, quando si parla di interazio-
ne conflittuale tra istituzioni e movimenti. Il gioco conflittuale e interattivo si snoda lungo le 
coordinate della libertà come paese, la cui possibilità occorre incessantemente ricostruire e af-
finare. 

Se è vero, come sostiene M. d'Eramo, che il Sessantotto segna per i movimenti e le nuove 
generazioni l'uscita dall'innocenza spuria dell'ideologia borghese, è altrettanto vero - come ci 
ha insegnato Nietzsche - che l'innocenza non ideologizzata richiama ineliminabilmente la re-
sponsabilità. Si è massimamente innocenti, essendo massimamente responsabili. Innocenza e 
responsabilità costituiscono una diade etico-politica indisgiungibile. Ecco: l'innocenza dei mo-
vimenti non è stata massimamente responsabile. Da qui il suo carattere indigente. Deficit di 
innocenza e deficit di responsabilità come si coappartengono, così si codeterminano. Qui nasce 
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il limite più intenso della libertà sul versante dei movimenti: l'innocenza non è stata pienamen-
te responsabile e la responsabilità non è stata pienamente innocente. L'innocenza è un esonero 
che, per far maturare pienamente il proprio orizzonte, ha bisogno di responsabilizzarsi; all'op-
posto, l'impegno della responsabilità, senza l'azione liberante dell'innocenza, scade a imperati-
vo tecnocratico-professionale. Lo sgravio dalla zavorra della tecnica fa tutt'uno con la germina-
zione di nuove forme dell'interrogare la costellazione essere/umanità: siamo sempre tutti inno-
centi e responsabili. Ma possiamo esserlo per difetto o per eccesso: il difetto indica la soccom-
benza e la schiavitù; e l'eccesso l'autonomia e la libertà. Ed è vero: nelle pieghe della semplifi-
cazione dell'innocenza che è tipica del Sessantotto, come colto da M. d'Eramo, nasce la "cultu-
ra del sospetto". Ma cosa è il sospetto, se non l'altra faccia della carenza di responsabilità? Da 
questa carenza spesso si ingenera una sfiducia nei confronti dell'Altro; soprattutto quando si 
tratta dell'Altro generalizzato sotto forma di istituzione.  

Il sospetto è la paura alimentata dal labilizzarsi della responsabilità e diventa angoscia pa-
ranoica sotto l'urto della presenza e della pressione dell'Altro, la cui azione diviene indecodifi-
cabile e assume il risvolto oscuro della minaccia e del mistero. Il sospetto è l'ombra della liber-
tà, la sua sostanza cancerogena. Questa ombra primordiale vanifica l'apertura al mondo: dei 
movimenti verso l'istituzione e dell'istituzione verso i movimenti. Se i movimenti del Sessantot-
to hanno contraddittoriamente coniugato innocenza con responsabilità, l'istituzione è parsa let-
teralmente smarrire la propria innocenza. Stretta tra istituzioni e movimenti, la libertà ha pian-
to lacrime amare. Ma, perlomeno, i movimenti hanno piantato durature impronte e lasciato 
tracce di resistente, per quanto immatura, libertà. 

Nella perdita dell'innocenza, invece, l'istituzione diviene simulacro dell'ideologia e si dere-
sponsabilizza totalmente rispetto alle sue funzioni di puntello e di sostegno: si difende, anziché 
difendere. O meglio: la difesa di se stessa si centra più sulla difesa dei valori generalizzabili e 
condivisi di cui è centro e che sono precipitati in crisi; anziché aprirsi e muoversi alla ricerca di 
altri storicamente e socialmente più cogenti. Non fa i conti, in breve, con la massa critica che 
la va progressivamente delegittimando, reclamandone la metamorfosi. Col negarsi alla meta-
morfosi si postula come immutante. 

Tuttavia, come rilevato da Virno e da M. d'Eramo, la categoria del sospetto ha una 
connotazione positiva: il sospetto verso quella istituzione e la sua politica; verso la stessa 
politica nelle sue concettualizzazioni universalizzanti, aggiunge d'Eramo. Il sospetto ha una 
bipolarità: è fiducia in un che di superiormente motivato e sfiducia in ciò che pare comprimere, 
senza valide ragioni, l'esistenza. Il guaio comincia esattamente nel punto in cui la bipolarità 
viene trasformata in un sistema chiuso: la fiducia diviene fideismo e la sfiducia pregiudizio. 
Ecco le due lame di una processualità negativa, di destituzione e distanziamento dal 
fondamento originario. Ha osservato R. Rossanda: "Tutto cambiò ma non perché assunse le 
ragioni di quella spinta, bensì in modo da negarne il fondamento. E per fare questo l'ordine 
costituito si ripensò e chiuse una problematica che pure, nel decennio sessanta, era stata 
sua"15. Una ragione in più per far ritorno a quell'origine a cui tutto il cambiato che conseguì 
arrecò un'ingiustizia e fece un torto. Lo scarto e la cesura, rispetto a quell'originario 
fondamento, vi sono stati16. Nel "tutto" che ricomincia, quando e se ricomincia, ben poche 
forme di espressione si potranno conservare di quelle remote origini, se non un'eredità, 
un'indicazione, una traccia. È indubbio che anche qui si gioca la partita di un ricominciamento. 

Occorre deviare dalle deviazioni. È attraverso processi, per così dire, di secolarizzazione che 
il Sessantotto si è modernizzato sotto i bagliori delle tecniche della livellazione e della pianifica-
zione e sotto l'effetto di paralisi di fondamentalismi etici e politici. Ritornare indietro vuole qui 
dire: desecolarizzare il percorso, l'animus e le culture del Sessantotto, fino a ridiscendere alla 
sua rimossa posizionalità strategica. E desecolarizzare non vuole qui dire sacralizzare o teolo-
gizzare. Tutt'altro. Per il Sessantotto, la contraddizione è stata morte, anziché vita; dissipazio-
ne, anziché germinazione felice. Ritornare indietro significa qui: fare ritorno alla vita, nel pun-
to/tempo in cui essa erompe come aurora giocosa, solcata da dolorosi, eppure produttivi tra-
vagli. Non è caccia a un bene perduto che furiosamente e visionariamente s i vuole resuscitare. 
Ciò che è morto è morto e non può più rivivere. Va, però, onorato e rispettato. Ciò che vivo è 
stato nel passato non può vivere e rivivere all'infinito, rimodellando il presente a sua somi-
glianza: se è stato incapace di affermare la sua vita matura ieri, ancor più lo è oggi. Se è stato 
immaturo rispetto al presente del passato, ancor più lo è rispetto al futuro del presente. Si fa 
sempre ritorno a un inizio; ma non per ripeterlo (cosa, del resto, impossibile). Piuttosto, per 
attingere un avvio autentico; per tentare e sperimentare un cammino di non calcolata e incal-
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colabile novità, rarità e pienezza. Ogni inizio è non solo - weberianamente - statu nascendi; ma 
durata e durabilità che, sovente, interrompono, sospendono e deviano la latenza energetica o-
riginaria in un movimento di ripiegamento e positivizzazione. Così è stato per lo statu nascendi 
dei movimenti17.  

V'è un'intuizione assai felice e assai tempestiva di E. Fachinelli, contenuta in un articolo del 
febbraio del 1968, apparso su "Quaderni piacentini"18. Tra le pieghe più recondite e più signifi-
canti delle culture del Sessantotto c'è l'estroflessione di uno scambio maledetto che si vuole 
avversare assolutamente: quello tra sicurezza (delegata all'istituzione) e identità (individuale e 
di gruppo). Lo scambio, per intendersi, su cui si impianta la formazione e lo sviluppo dello Sta-
to moderno, soprattutto nella versione pattizia fornita dal paradigma teorico di Hobbes. La cul-
tura del Sessantotto, in linea generale, rifiuta questo scambio e ricerca un nuovo e totalmente 
altro paradigma fondativo e fondazionale. Il paradigma pattizio è avvertito come minaccia e 
praxis tendente alla fagocitazione dell'identità. Come egregiamente coglie Fachinelli, la cultura 
giovanile allora in incubazione: "Cioè abbina un'offerta di sicurezza immediata a una prospetti-
va irrinunciabile: la perdita di sé come progetto e desiderio. La liberazione dal bisogno sembra 
anzi avere come sua condizione la rinuncia al desiderio"19. L'offerta istituzionale viene declina-
ta, in quanto vista come concetto-prassi opposizionale all'identità. Tra due concetti-prassi anti-
nomici, viene privilegiato il polo dell'identità. È la non rinuncia al Sé, al suo progetto desideran-
te, che fa primato sull'istituzione. Qui il progetto del Sé non combina affatto un progetto di isti-
tuzione "altra"; semplicemente, rifugge come estraneo e "nemico" il piano dell'istituzione. La 
liberazione dal bisogno, che pure è dall'istituzione garantita, viene patita come contestuale ri-
nuncia al desiderio. Il desiderio, dunque, viene sentito e agito di contro al bisogno.  

Che il bisogno sia anche il terreno della fungibilità, dell'uniformità ed economicità dello 
scambio (di qualunque natura possa essere) pare, ormai, universalmente accettato. Che, inol-
tre, introduca all'interno delle costellazioni del 'politico' presenze e categorie economico-sociali 
lontane dalla purezza cristallina richiesta ai paradigmi politici è divenuta una conquista definiti-
va, dopo la grande lezione di H. Arendt20. La critica che la cultura del Sessantotto inoltra alla 
dialettica del bisogno, soprattutto nella sua declinazione hegelo-marxiana, appare quanto mai 
calzante21. Ciò che non convince è la incomunicabilità assoluta qui istituita tra bisogno e desi-
derio e, più ancora, la configurazione del desiderio come fondazione dell'identità e della libertà; 
inclinante verso una concenzione del mondo ludico-estatica, desiderante dell'identità e della li-
bertà. Weltanschauung che dicotomizza il rapporto tra il Sé e il Gruppo e tra l'Io e l'Altro, tra 
"principio di piacere" e "principio di realtà", giocando il primo contro il secondo. Appare eviden-
te che l'adesione desiderante al principio di piacere, sull'onda della lettura che in quel tempo 
Marcuse andava fornendo di Freud e della realtà delle società avanzate22, ha una portata e una 
scansione enormemente positive. Ma il principio di realtà non coincide con la realtà data. Esso, 
più al fondo, è ricerca di un reale più vero, autentico nella sua fondazione e nel suo divenire. Il 
medesimo principio di piacere è ricerca di una realtà per il desiderio e per la felicità. Un deside-
rio senza realtà o fuori dal reale è cammino in felice della disperazione o della ottusa banalità: 
il desiderio trascende la realtà; ma da essa parte e ad essa fa ritorno, per una sua rigenerazio-
ne. Tra piacere e realtà si colloca il desiderio, contro i bisogni di un reale avvilente e piatto, 
spossessante e povero. Ma qui il desiderio incontra il bisogno di libertà, il bisogno di verità: il 
bisogno di vivere nella ricerca della libertà e della verità.  

La dialettica del desiderio messa in campo dal Sessantotto rivela qui la sua parzialità. Nel 
corso del tempo, un desiderio dissidente monco si capovolge nuovamente nella spirale della 
dialettica del bisogno, disgiunto dalla verità e dalla libertà, da cui pure aveva preso le distanze 
nel suo costituirsi iniziale. Al fondo, opera una non consapevolizzata e affrontata paura della 
morte: il desiderio che dissente rintana nella mutilazione la sua sopravvivenza, poiché nel 
compimento intravede la sua propria morte. Rileva Fachinelli che è qui essenziale per la so-
pravvivenza: "... non l'oggetto del desiderio, ma lo stato di desiderio. E perché questo per-
manga, bisogna perdere l'illusione di una sua incarnazione definitiva del desiderio: il desiderio 
appagato è morto come desiderio, e alla sua morte fa seguito la morte del gruppo"23. È la non 
accettazione della morte qui il problema. Eluse sono la necessità e la giustizia della morte: si 
deve morire. Morire è giusto ed è ineliminabile luogo di nascita, come ci insegnano preziosi fi-
loni di pensiero antichi e moderni. Un principio di piacere che si costituisce come l'antinomia 
del principio di realtà crea con le sue elaborazioni ed elucubrazioni un architrave di cupio dis-
solvi. È l'esperienza del dolore e della morte che si incunea come argine contro questa dissol-
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venza; come transito della crescita della libertà e della felicità; come ineliminabile stazione del-
l'essere.  

Lo statu nascendi del desiderio non può convertirsi in status generalizzato, in euforizzazione 
permanente. Ciò che nasce è degno di morire: solo se si accetta la necessità e l'inevitabilità - 
in una parola: la giustizia - della morte, si può veramente cominciare e ricominciare a vivere. 
Nella parabola del proprio sviluppo e della propria crescita si deve entrare in relazione col 
mondo e la realtà; e lì procedere a costruzioni e ricostituzioni di Sé, strutturando i propri mon-
di e le proprie realtà. Se temono il contatto e la contaminazione, il Sé e l'identità non è la loro 
innocenza che conservano; bensì la loro deresponsabilità e la loro immaturità. L'innocenza e la 
responsabilità si conservano e fortificano proprio passando indenni e temprate per il vortice 
maculato della storia, gli ambienti asettici e comprimenti dell'istituzione, i limiti e i pesi gravosi 
del tempo. Per costituirsi è sempre al proprio Sé che ci si deve ritrarre, ma per costruirsi e ma-
turare è sempre fuori di Sé che ci si deve strutturare, architettare e decentrare. Le azioni e le 
volontà orientate si dispiegano attorno alla doppia dialettica del ritrarsi e del decentrarsi. In 
essa costruiamo ed esperiamo, volta a volta, orientamento; conferiamo senso al nostro vivere 
e morire; sperimentiamo il senso della vita e della morte.  

Lungo questo cammino, le deviazioni a confronto del nostro luogo di nascita sono molteplici 
e ricorrenti. Deve essere così, affinché il proprio Sé sappia della propria libertà e della propria 
felicità, del proprio limite e della propria indigenza; affinché faccia esperienza intima della pro-
pria esistenza e della vita e della morte in genere. Non sempre le deviazioni sono attribuzioni 
di senso; è più facile riscontrare il contrario, andando esse a reticolare una sottrazione di sen-
so, una povertà. È sempre un'eccezione felice stare dentro a un inveramento di senso; è sem-
pre un evento straordinario essere protagonisti e spettatori di un'esperienza che esalta il sen-
so. Questa eccezione e questo evento delimitano un ordine che si distanzia, sì, dall'istituzione, 
ma non la nega o rinnega in quante tale. Trasformare il mondo in un ambiente, reclama un'in-
sopprimibile partecipazione dell'istituzione. Altrimenti le donne e gli uomini costruiscono per Sé 
ripari; non già dimore. È intorno all'interrogativo: quale istituzione?, che i movimenti degli anni 
Sessanta e Settanta hanno omesso di fornire puntuali risposte. Afferma Fachinelli: "Il richiamo 
al "principio di realtà" viene scambiato per un richiamo all'ordine, vale a dire alla realtà che 
una certa società incarna e pretende assoluta Quando poi la società si considera totale, e pre-
tende di abbracciare ogni possibile realtà, ogni possibile forma di bene, ciò che le nega viene 
considerato e trattato come inesistente o cattivo"24.  

Ecco l'aporia non sciolta: l'ordine contemplato dal principio di realtà non è perciò stesso l'or-
dine incarnato dalla società data. Piuttosto, il principio di realtà vale già come configurazione 
che confuta la alienazione e la reificazione stratificate socialmente, da cui va allontanandosi, 
richiamando un ordine il più possibile sgravato da alienazione e reificazione. È qui che si incon-
tra e abbraccia col principio di piacere - il desiderio dissidente -, per una messa in forme reali 
del cambiamento del mondo e dell'esistenza. Desiderio dissidente e azione ribelle costituiscono 
le tessere di un mosaico indivisibile: desiderio di felicità (del primo) e bisogno di libertà (della 
seconda) non sono rescindibili; pena il naufragio e la perdita di costellazioni dell'essere, del 
rappresentare e del comunicare che sono, invece, irrinunciabili. Solo tenendo ferma questa 
complicata e problematica connessione, si possono evocare e cristallizzare nuove forme nel-
l'ordine esistenziale, relazionale, etico e politico della storia e dell'esperienza, accedendo a una 
nuova frontiera della felicità e della libertà. Accesso che prende origine dal commiato dall'ordi-
ne esistente, esperito nella sua interezza problematica in una linea di tensione che si muove 
alla ricerca delle sue proprie forme e del suo proprio tempo.  

Non è un inizio che succede a una fine; ma un inizio e una fine che procedono insieme. È l'i-
nizio che qui fa esperienza della fine, quando questa non è ancora intervenuta, poiché già ne 
intravede e patisce le figure e il movimento, ben dentro l'intimità del tempo e ben fuori la sua 
immanenza immediata. Solo il registro ricombinato di intra-temporalità ed extra-storicità rende 
qui giustizia al tempo e all'esistenza. Portare il tempo là dove più anela e spera, nel suo altro-
ve, equivale a tornare al centro del suo proprio limite e del suo male, per inseminare lì una de-
viazione che non sia degradazione oppure offesa, ma cura estrema e umile. Così liberandosi 
dalle strettoie del presente, stretto e offeso tra immanenza immediata e prospettiva catastrofi-
ca. 
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3. Identità e sistema politico: modernismo dell'agire e anacronismo dell'ideologia 
 
Il tragitto tra immanenza e catastrofe è una delle tante possibili curve del tempo e dell'esi-

stenza; come lo è quello tra immanenza e libertà. Ora, proprio tra immanenza e libertà, tra 
appagamento e felicità si sono situati i movimenti degli anni Sessanta e Settanta. Che l'abbia-
no fatto senza delimitare con compiutezza il campo dei limiti e dei problemi non elimina questo 
dato assai importante. Ciò fa dire: quei movimenti, le loro culture e le loro forme espressive 
restano un lembo tenacemente vivo, per quanto oggi improponibili e assolutamente inattualiz-
zabili. 

Ma approssimiamoci al limite più specificamente politico che i movimenti degli anni Sessanta 
e Settanta hanno mancato di sviscerare. La pluralità di senso che ha connotato i linguaggi dei 
movimenti e la simbolica poliedrica che denota l'istituzione non hanno impedito rappresenta-
zioni altamente ideologizzate. L'istituzione è stata messa in secondo piano, quasi scalzata, dal 
sistema politico che, a sua volta, si è andato trasformando in regime politico (nel senso stret-
tamente politologico dell'espressione). La linea di fuga del sistema politico dall'istituzione ha 
fatto sì che esso si pensasse e rappresentasse come totale e totalizzante: a far principio dalla 
conventio ad excludendum e dal recupero istituzionale, in funzione subordinata, dell'opposizio-
ne comunista, attraverso un modello di democrazia consociativa che ha avuto negli anni Set-
tanta la sua traduzione puntuale nel governo di solidarietà nazionale25.  

I meccanismi della decisione istituzionale e del funzionamento delle istituzioni sono, così, 
stati fatti segno di una pressione esautorante. Ciò nel bel mezzo in cui la struttura centralistica 
e piramidale del sistema politico veniva progressivamente meno, sotto l'urto della complessifi-
cazione delle dinamiche sociali e culturali. Un sistema politico in crisi di legittimazione e di au-
torità si è finto istituzione, a essa sovrapponendosi e surdeterminandosi, per nascondere (e 
nascondersi) la sua caduta di centralità. Il sistema politico si è riconvertito, assumendo le sem-
bianze di un regime politico-istituzionale, dove le differenze e le autonomie tra sistema dei par-
titi e sistema delle istituzioni andavano progressivamente sfumando. Il sistema politico si è 
sostituito alle istituzioni, rimpiazzandole e assumendone le funzioni e le competenze. Ecco per-
ché, nel caso italiano, si può e si deve parlare di regime politico. Questo esito ha fatto soffrire 
la dinamica istituzionale, infeudandola sotto gli interessi e le logiche del sistema dei partiti. La 
realtà delle istituzioni languiva, sotto la tirannia del regime politico: la realtà e l'essenza della 
prima non corrispondevano alla realtà e all'essenza del secondo.  

La cultura politica dei movimenti non ha saputo cogliere questa differenza e questa contrad-
dizione, scambiando per verità l'immagine di potenza e pervasività che il sistema politico misti-
ficatoriamente dava di sé; arrivando a ipostatizzare una identità immediata tra istituzione e si-
stema politico. Il fatto è che nel crogiuolo della complessità le strutture significazionali, i codici 
interpretativi e le categorie simboliche mutano, senza che ciò sia avvertito dall'ideologia e dagli 
apparati ideologici. Ne deriva una sorta di schizofrenia tra immagine di Sé e del mondo, da un 
canto, e realtà del Sé e del mondo, dall'altro. La praxis politico-istituzionale irrigidisce ulte-
riormente sistema istituzionale e forma di Stato, tra il modernismo dell'agire e l'anacronismo 
dell'ideologia. 

L'asimmetria tra ideologia e praxis alimenta un perverso intervento modernizzante che, 
spesso, della complessità propone una visione precipitante e tecnocratica: i fondamentalismi 
ideologici irrisolti e retrostanti viziano e deturpano l'innovazione politica. L'ideologia è di stam-
po universalistico e organicistico-totalizzante; la praxis è frantumata, priva di "centro" costitu-
zionalmente fondato e di un referente orientato congruamente in senso moderno. Ciò ha favo-
rito l'assalto ideologico (prima) e lo smantellamento politico (dopo) allo/dello Stato sociale, con 
la conseguente e accentuata assunzione, nel corso degli anni Ottanta, delle spinte mercatisti-
che come variabili indipendenti del "mercato politico". Qui riemerge in superficie il nocciolo du-
ro delle forme e delle rappresentazioni politiche immanenti allo Stato repubblicano: il porsi del 
compromesso politico come baricentro dell'azione politica, a tutto danno del patto costituziona-
le26.  

Se è il compromesso politico, anziché il patto costituzionale, il centro unitario del 'politico', il 
regime istituzionalizzato presidia e salvaguarda ideologicamente se stesso e il compromesso 
posto a fondamento della sua esistenza. Non è l'istituzione in quanto tale che si mette in totali-
tà e si struttura come totalità. Tutt'altro. È solo l'ideologia del sistema politico e del regime po-
litico-istituzionale che si integralizza. Nella realtà politica è un compromesso (meglio: il com-
promesso) che si totalizza. È, dunque, uno schieramento, un'aggregazione a offrirsi sotto le 
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mentite spoglie della totalità. Spoglie di ben cattiva infinità, si tratta di aggiungere. È il com-
promesso su cui si schiera il raggruppamento vincente ad avere un "centro" (la Dc, per un 
trentennio); non già l'istituzione. Ciò vuole dire che è possibile lavorare ad un raggruppamento 
alternativo solo che si muti la gerarchia di priorità tra compromesso politico e patto costituzio-
nale. Riscrivendo il primato del patto costituzionale e allargandolo a tutti i soggetti e le parti 
storicamente e socialmente emerse, l'asimmetria tra ideologia e praxis non ha più luogo di esi-
stere. Effettivamente, da qui, codice e praxis del 'politico' si innovano e danno congruamente 
conto delle ragioni della modernità e della complessità.  

Il modernismo conservatore e le ideologie neo-fondamentaliste sono qui battibili; moderni-
smo e neo-fondamentalismo che, però, vanno preliminarmente isolati nel loro codice genetico 
e nella loro struttura normativo-significazionale, per essere a questa altezza demistificati. Le 
false identità e il gioco simulatorio delle apparenze delle ideologie politiche vanno capillarmente 
investigati e identificati dall'analisi politica, se non si vuole finire preda di drammatiche illusioni 
ottiche. È proprio l'identificazione Dc/Stato, p. es., che costituisce una delle più vistose topiche 
delle Br; in realtà, non di identificazione si è trattato, bensì di appropriazione dello Stato da 
parte del regime di cui la Dc era il centro inamovibile. L'ossessione totalizzante riempie perfino 
gli interstizi dell'area del compromesso politico e, da qui, viene ideologicamente trasferita alla 
forma di Stato, weberianamente detentore del monopolio della violenza legittima. L'effetto di 
sgravio e di liberazione connesso alla perdita di un "centro" e di un "vertice"27, nel caso italia-
no, si trasforma in vizio strutturale, in una sorta di patogenesi politica istituzionalizzata. La cul-
tura politica dei movimenti ha omesso di leggere questa patogenesi, ritenendola normalità, 
tendenza affiorante e vincente entro le forme dello Stato tardocapitalistico, mancando di com-
prendere che la creazione di un regime politico-istituzionale autocentrato era la scorciatoia tipi-
camente italiana che risolveva in maniera spuria l'impossibilità di declinare, nella complessità, 
una totalità politica organicistica.  

La codificazione del 'politico' come "centro" degli universi sociali trovava l'impedimento 
strutturale nella messa in forma e nelle forme della società avanzata e della complessità. Da 
qui la necessità della scorciatoia: vale a dire, il sovrapporsi del sistema dei partiti al sistema 
delle istituzioni. I movimenti degli anni Sessanta e Settanta non inquadrano precipuamente 
questa evidenza e questa fenomenologia, accomunando nella stessa critica e crisi di legittima-
zione istituzione e sistema politico. Ma il prevalere dei partiti sulle istituzioni e del sistema poli-
tico sulla società civile non sono lo sbocco necessario del 'politico' e dell'istituzione. Tra 'politi-
co' e statuale permangono confini; come una soluzione di continuità si dà nel rapporto tra isti-
tuzione e sistema politico. I paradigmi politici dei movimenti, invece, non distinguono tra 'poli-
tico' e statuale, tra istituzione e sistema dei partiti. Tutti insieme questi elementi differenziati 
gerarchicamente, funzionalmente e simbolicamente sono giustapposti e surrettiziamente fusi in 
un'indistinta totalità, poco probabile già sul piano euristico.  

L'incapacità di operare distinzioni politiche; di cogliere le differenze che attengono al rappor-
to comunicativo tra la sfera della politica e quella statuale; di fare analisi perspicue attraverso 
proposizioni linguistiche significative intorno alla semantica e al rituale del sistema dei partiti e 
delle istituzioni: ecco, in rapida successione, alcuni dei limiti più rilevanti della cultura politica 
dei movimenti. Davvero, non si vede proprio come si possa difenderla in blocco o pensare di 
riprodurla. Costituisce ciò, forse, l'anima del Sessantotto da cui occorre con più urgenza pren-
dere commiato. Di questa anima rimane da salvare la critica dell'esistente e dell'esistenza poli-
tica canonizzata dai modelli ideologici vigenti; non le forme. 

Se, come dice Melucci28, un movimento sociale è sempre un sistema di azione collettiva e-
sprimente un conflitto travalicante le regole del gioco date, è pur vero che le forme del conflit-
to, di per se stesse, non bastano a delimitare una nuova arena politica, una nuova teo-
ria/prassi dell'appropriazione e dell'uso dei beni e delle risorse. Certo, il conflitto medesimo è 
un'evocazione dell'ordine e l'ordine stesso si regge sulla mappa di insediamenti e dissemina-
zioni conflittuali. Ma il correlato di ordine e conflitto invera una vischiosità tutta particolare: 
come il conflitto non è la catastrofe dell'ordine, così l'ordine non è il demiurgo del conflitto. Il 
puro e semplice potenziamento incrementale dell'arena del conflitto non vale a catastrofare la 
scena nel territorio dell'ordine: qui crolla definitivamente il mito politico cardine della cultura 
dei movimenti degli anni Sessanta e Settanta.  

Si ingenera qui la necessità di un radicale cambio di paradigma della teoria del conflitto, in 
stretta colleganza con un altrettanto radicale cambio di paradigma della teoria dei movimenti. 
L'ordine tiene di fronte a turbolenze conflittuali intense e, a volte, prolungate: il sistema ride-
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termina la sua stabilità, attraversando i flutti dell'instabilità che lo scuotono, ma anche riasse-
stano e stabilizzano, procedendo per una morfogenetica rivitalizzata29. Le dinamiche dell'inte-
grazione si sono fatte più pervasive e quelle del conflitto meno incisive. Se il conflitto non può 
che attenere alle regole del gioco, il correlato di ordine e conflitto, con le regole del gioco, con-
sente di mettere in questione il gioco. La posta in gioco, allora, non è semplicemente data dal-
l'ordine, il potere, la sovranità; ma, più intensamente, da "quale uso di quale" ordine, "quale 
potere" e "quale sovranità". Non più semplicemente: quale ordine?; bensì, più intensamente: 
quale mappa dell'insieme ordine/conflitto? In questa nuova architettura del possibile si inseri-
sce l'interrogativo: quale topologia per la libertà? Il posto di movimenti e istituzioni va ricerca-
to con riferimento alla massa di questi interrogativi. Ecco, dunque, che non si tratta semplice-
mente di riassettare i diritti di cittadinanza e ridisegnare il reticolo della cittadinanza politica. 

Che lo si voglia ammettere o no, in Italia, i conflitti sociali degli anni Sessanta e Settanta 
hanno profondamente alterato e trasformato il paesaggio sociale, politico, simbolico e i costu-
mi. Non serve esorcizzarli e demonizzarli ed è insensato sacralizzarli. Si tratta di prenderne co-
raggiosamente atto fino in fondo, al di là della nostalgia e dell'astio. Che i cicli di questi conflitti 
si siano chiusi non mantenendo per intero tutte le loro promesse e premesse pare indubbio. In 
questo senso, la loro conclusione coincide con la loro sconfitta. Ma, dopo il loro passaggio, l'in-
tero oceano delle tranquille e pigre certezze del passato è stato irreversibilmente e fruttuosa-
mente agitato. In questo senso, il loro compimento non ha coinciso con la loro sconfitta. Che si 
siano prodotti nuovi dogmi e nuove verità eretiche non meno conformistiche e piatte di quelle 
contestate indica che i movimenti non sono stati del tutto capaci di operare una rottura radica-
le col passato; ma nemmeno, entro certi limiti, questa rottura poteva darsi.  

Ciò mette in forma le loro ombre e le loro luci. Parla di una ambiguità sfuggente, ora defini-
tivamente fuggita via, passata. A chi resta e a chi viene dopo il compito di riafferrarla e deci-
frarla, per quello che ancora rileva. Si tratta di un'ambiguità assai essenziale; di un transito 
non consegnabile all'oblio o all'arsura della polvere del deserto. L'insieme differenziato e fra-
stagliato dei cicli di lotta della conflittualità sociale degli anni Sessanta e Settanta ha descritto 
una vera e propria fenomenologia dell'azione collettiva e dei movimenti sociali, unica nel suo 
genere nei paesi dell'area capitalistica avanzata. Fenomenologia che, a un tempo, rappresenta 
la genealogia e la genesi della metamorfosi dell'azione collettiva in Italia. Nel ventennio che va 
dall'esperienza tripartita del 1944-47 agli anni Sessanta, l'Italia si trova a passare da paese 
eminentemente agricolo a paese organicamente industrializzato, andandosi a connotare come 
società capitalistica avanzata. Come se non bastasse, a questa già intensa combinazione di ac-
cumulazione originaria e sviluppo si aggiunge un'ulteriore transizione: quella che dalla seconda 
metà degli anni Sessanta va principiando a installare la società complessa. Talché lo stesso svi-
luppo capitalistico degli anni Cinquanta e dei primi Sessanta viene distanziato e recuperato in 
una nuova morfogenesi: la società ad alto contenuto e ad alto potenziale comunicativo- infor-
mazionale.  

Con gli inizi degli anni Settanta, a cominciare con la automazione e flessibilizzazione dei 
processi produttivi, questo repentino e "violento" mutamento di scena ridisegna gli assi di a-
zione, le coordinate e i baricentri culturali della struttura del paese e della tela dei comporta-
menti sociali. La riscrittura in toto di tutti i sistemi di identità, dall'economia alla politica, dalle 
istituzioni alla cultura, dai raggruppamenti aggregazionali alla trasmissione dei flussi di relazio-
ne, può dirsi ultimata col finire degli anni Settanta e l'inizio degli Ottanta. Tre rivoluzioni 
capitalistiche (accumulazione originaria, sviluppo e società dell'informazione e della 
comunicazione), altrove procedenti attraverso transizioni di lunga durata, in Italia si sono 
annodate e addensate, con una intensità inverosimile, in un solo trentennio. La velocità 
impressionante delle trasformazioni si è sposata con un che di effimero e provvisorio: il ciclo 
vitale di ciò che insorgeva insisteva su un arco spazio-temporale di incredibile brevità, quasi 
condannato precocemente alla vaporizzazione e alla sublimazione. Di fronte a ogni sistema di 
identità insediato, il tempo e lo spazio volavano via, rendendo fuggevole l'identità e la sua vita. 
Appena nato un sistema di identità, già ne bussava alle porte un altro, a guisa di trionfante 
tiranno che spazzava via tutto l'esistente. Un attimo: ecco quale è diventato lo spazio/tempo 
dell'identità; la distanza tra alba e crepuscolo del "nuovo" appena nato e già diventato 
"vecchio". Il tempo si è come accorciato e azzerato e lo spazio si è slargato all'infinito, 
miniaturizzandosi infinitamente, nel contempo.  

Regnare sul tempo e sullo spazio che gli compete è divenuta ardua cifra dell'impossibilità: 
qui questo antico sogno faustiano si è inabissato definitivamente nei miasmi della storia. Ciò 
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che non era riuscito all'uomo (Faust), riesce alla tecnica: la sublimazione e la vaporizzazione 
del senso e dell'identità indicano l'avvenuto trionfo della tecnica. Il vuoto dello spazio/tempo 
sembra, così, essere la controparte e, allo stesso tempo, la base storico-antropologica dei na-
scenti movimenti degli anni Sessanta e Settanta. Un vuoto che si caratterizzava come mobilità 
estrema e frenesia del mutamento, come slittamento progressivo e senza fine della semantica 
del vivere sociale e dell'esistenza. Uno slittamento che pare non concedere appigli, prese di af-
ferramento e che, purtuttavia, viene esperito come superamento afferrante, spossessante e 
onnivoro. Con il generarsi e il riprodursi dei moti, dei ritmi, delle dislocazioni e delle comunica-
zioni in tempo reale e spazio zero del flusso informazionale, la ipercondensazione e la iperflui-
dificazione controllata degli ambiti di vita sociale e delle scansioni dell'interiorità hanno rag-
giunto l'apogeo e da lì hanno continuato il loro alacre lavoro. Ma il tempo non è mera 
oggettualità; è pure "soggettività" che oggettiva le forme dello spirito e che crea la vita. Dice 
M. Yourcenar: il tempo è un grande scultore. E, come ogni scultore, deve anche sottostare alla 
materia spirituale e creativa che plasma e modella, non potendone essere mai e per intero il 
demiurgo. 
 
4. Identità, gruppo e individuo: tra dicibile e indicibile, visibile e invisibile 
 
L'ostinato e, per molti versi, fecondo attestarsi dei movimenti del Sessantotto sull'identità di 

gruppo è la reazione storica ed esistenziale alla nuova genetica in formazione dello spa-
zio/tempo. Ma l'identità di gruppo appare risposta troppo fragile e irrimediabilmente votata allo 
scacco. La nuova genetica dello spazio/tempo spazza via ogni identità che non sia costitutiva-
mente e consustanzialmente affondamento nel territorio mosso dell'interiorità, che altrimenti 
rimane catturato nella cattiva infinitizzazione della tecnica. Il gruppo come collante e come esi-
stenza storico-politica è stato il surrogato della sofferenza e dell'angoscia, della gioia e della 
malattia di vivere dell'individuo. La libertà così messa in forma e allusa non è richiamo della a-
zione, tensione verso la sua rigenerazione. Posizionato sull'identità di gruppo, l'agire è stato un 
processo a bassa intensità trasformativa: azione senza libertà. O meglio: la struttura della li-
bertà viene incardinata e compressa in uno schema d'azione che esalta il gruppo a danno del-
l'individuo. Il concetto-prassi che della libertà viene fornito è squassato da una profonda dimi-
diazione interna. Non tanto perché le differenziazioni interne sono ritenute incolmabili, quanto 
per il motivo che la differenza gruppo/individuo non viene, al fondo, letteralmente vista e a-
scoltata nel suo riposto significato e nella sua veste simbolico-antropologica.  

L'identità è qui un guscio compatto, fatto col granito di logiche e stratificazioni gruppuscola-
ri. Il Settantasette ha, a suo modo, capovolto il paradigma genetico-antropologico del Sessan-
totto, si è radicalmente centrato sull'individuo e sulla sua radicale fame di libertà e felicità30. 
Qui il campo delle unilateralità scrive una nuova semantica: alla esaltazione del gruppo si 
sostituisce una concezione che lo intende come combinazione cumulativa e lineare degli indivi-
dui. Prendono origine due sovrapposizioni. La prima: quella tra gruppo e individuo. La secon-
da: quella tra individuo e individuo. Discende da qui quell'autonomia del sociale di cui, di fatto, 
il movimento del Settantasette ha finito con l'essere il portatore31. Ma essa, più che altro, si è 
configurata come autonomia della dimensione individuale collettiva sovraimposta a quella che 
è l'autentica cifra del sociale. Ne è derivato una sorta di primato sociale di quelle codificazioni 
dell'individuo collettivo che ha venato profondamente per un biennio la "società civile giovani-
le", nella sua intensa protesta centro il sistema politico-istituzionale. La ribellione si è orientata 
contro quel processo di secolarizzazione entro cui il dato sembra voler furiosamente catturare 
e smembrare le giovani generazioni.  

Si è trattato di un conflitto profondo e lacerante: non più l'individuo e/o la società di contro 
allo Stato; bensì la rivolta della "rivendicazione, diretta e di massa, dei bisogni privi di cittadi-
nanza nell'operatività delle istituzioni"32. Il passaggio cumulativo-lineare da individuo a indivi-
duale collettivo è avvenuto sulla base dell'operatività della dialettica dei bisogni. Ma la logica 
interna dei bisogni è anche una logica livellatrice e omologante. Così avviene in questo caso: il 
bisogno collettivo è stato ottenuto per giustapposizione di bisogni individuali più o meno inter-
cambiabili. Tutti i soggetti differenti entrati in scena, reclamanti una radicale autonomia di sen-
so, vengono uniformati in un indistinto e poco perspicuo bisogno individuale collettivo. L'eco-
nomia libidinale dei bisogni funge quale architrave progettante dell'azione ribelle.  

Ma la ribellione patisce una sofferenza indicibile, in quanto uniforma i ribelli tra di loro. Valo-
re dell'azione ribelle è un bisogno di alterità; fine valorativo, uno status permanente bi-
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sognante33. Il sogno, non soltanto il desiderio, viene, in tal modo, compromesso nelle strettoie 
del bisogno e della sua illimitata scambiabilità estatica. Se il desiderio dissidente finisce col fare 
perno sul valore d'uso, la dialettica estatica e scambista del bisogno finisce con l'autocentrare, 
suo malgrado, l'azione ribelle sul valore di scambio. Crisi del gruppo e crisi dell'individuo (del 
gruppo senza individuo e dell'individuo senza gruppo), non essendo avvertite, vengono assunte 
e interiorizzate in maniera subliminale34. Occorre essere consapevoli che nella dialettica del bi-
sogno, oltre alle ragioni della libertà, dimorano le oscurità terribili delle logiche scambiste ri-
versate nella sfera dell'interiorità. Il desiderio dissidente del Sessantotto si ribella a questo 
meccanismo grigio e raggelante: nell'equivalenza e nella reciprocità si perde il contrassegno 
del nome proprio (e di quello dell'Altro) e si cristallizza la razionalità strumentale metacomuni-
cativa dello scambio.  

Il Sessantotto viene meno, sul punto, poiché risolve il nome proprio nel nome di gruppo, 
senza riuscire a istituire un'autonomia creativa tra i due "nomi". L'azione ribelle del Settanta-
sette, nella crisi vertiginosa di tutti i nomi propri e nella rarefazione dell'Altro, rifugge dal desi-
derio, poiché vuole durare, investirsi di una durabilità senza fine, transitante per appagamenti 
ricchi e progressivi. Il bisogno sembra garantire questa infinita durata, poiché con l'appaga-
mento, diversamente dal desiderio, non sfuma; ma resta. L'arcano della durata è qui dato dal 
bisogno del bisogno. Si ha bisogno del bisogno, poiché non si può fare a meno di avere biso-
gni. L'appagamento è solo un termine medio tra un bisogno e l'altro; non si consuma, come 
nel desiderio, con la soddisfazione. Tutto ciò è difficilmente contestabile e ha un'effettiva ri-
spondenza poietica. Nell'individuare i temi della durata e della necessità della durata, il movi-
mento del Settantasette colma una lacuna assai grave del Sessantotto: in particolar modo, il 
suo immanentismo desiderante, in virtù del quale finisce esizialmente e drammaticamente col 
consumare se stesso.  

Ma il bisogno che produce bisogni diventa una signoria esercitata sui corpi bisognanti. Al 
contrario, il desiderio nella sua autocombustione, non asserve; piuttosto, depriva. Contro la 
deprivazione apportata dal desiderio, il movimento del Settantasette (inconsapevolmente) si 
sussume sotto la sovranità del bisogno. Se la libertà del desiderio dissidente è libertà dimidia-
ta, quella dell'azione ribelle è libertà condizionata. Il desiderio dissidente consuma se stesso; 
l'azione ribelle è consumata dal bisogno e da esso recuperata a una pianificazione della durata 
che risulta finire prigioniera, suo malgrado, di quel vortice che eclissa, dilata e miniaturizza a 
suo piacimento il tempo e lo spazio. Nonostante questo smarrimento, del movimento del Set-
tantasette rimane una tonalità preziosa che va ben oltre il pur importante accento posto al te-
ma della durata: intendiamo riferirci al bisogno di libertà con forza segnalato e messo all'ordine 
del giorno dall'azione ribelle del Settantasette35. È questo lato del bisogno che ci riconduce al-
l'attività; non solo all'azione. Così risospingendoci verso il tema del lavoro specificamente u-
mano; da intendersi non riduttivamente come fatica e/o alienazione, ma anche come opera, 
come esserci dell'uomo non assoggettabile, quindi, alle categorie del rifiuto in qualunque forma 
esso venga espresso36. In ultima istanza, qui avere bisogni vuole dire abbisognare di libertà. 
Qui la libertà si coniuga in un'attività e su un'attività si fonda, disancorandosi dalla griglia del-
l'azione (pura o ribelle che sia). Stabilire una fertile connessione tra desiderio e bisogno signifi-
ca riconnettere attività e azione in un quadro di autonomie reciproche; sottrarre l'attività del 
desiderio e l'attività abbisognante al reticolo stretto dell'azione del bisogno; meglio rendere 
congrua l'azione ribelle al bisogno di libertà. Ciò vuole dire: ritrovare le vie di ricongiungimento 
e di comunicazione tra prassi e dialogica poietica, tra libertà e felicità. Qui il possibile di una 
dialogica tra libertà e felicità: una dialogica della libertà e della felicità. Una dialogica che è an-
che produzione-creazione di formatività, direbbe Pareyson.  

A questo snodo, l'eticità del discorso diventa anche radicale opzione estetica. Una cosa del 
genere, forse, voleva significare Wittgenstein, postulando l'isomorfismo tra etica ed estetica37. 
A ben vedere, l'elemento che più colpisce del Settantasette e che più lascia il segno è proprio 
l'intrecciarsi di una radicale domanda di eticità e di esteticità. Vale a dire: la messa in forma e 
la chiamata in questione del problema dell'indicibile e dell'invisibile. Ma nel movimento del Set-
tantasette tale richiamo rimane sconnesso e disarticolato: è la reazione immediata alla perdita 
di dicibilità e di visibilità che si accompagna invariabilmente alla trama di comando che la tec-
nica cala sul tempo e la sua freccia, sullo spazio e le sue dimore. Ipervelocità del tempo e infi-
nità (macro e micro) dello spazio rendono come invisibili le cose visibili e irripetibili le cose già 
dette: tutte insieme e diversamente transeunti. Non si riesce a vedere ed è quasi inutile parla-
re. Lo sguardo non riesce a fermarsi: tutto corre e lo sguardo scorre col tutto. I linguaggi re-
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stano senza parole vere e durature: tutto si cristallizza e le parole si raggelano nella gola. Oc-
chio e lingua si scontrano furiosamente col sostrato nichilistico che avvolge e indurisce la tecni-
ca. A queste profondità, il movimento del Settantasette soccombe: non riesce a sfondare la 
dura corteccia delle infinite trame di dominio della tecnica. Ma proprio qui il Settantasette la-
scia una traccia, un giro d'orizzonte aperto, per coloro che vengono dopo e che vogliono vera-
mente vedere e ascoltare, veramente dire e rappresentare. Quando tutto pare proteggersi e 
ritrarsi nell'indicibilità e nell'invisibilità, si può vedere e dire solo a patto di cominciare a vedere 
e dire nuovamente le cose vere ed essenziali. Le cose vere ed essenziali delle donne e degli 
uomini, della vita. 

Ecco il lascito testamentario, con l'alternarsi di vittorie e sconfitte, che i movimenti degli an-
ni Sessanta e Settanta ci hanno tramandato come eredità. Una eredità preziosa e vitale quanto 
inattuale, in un duplice senso: perché messa ai margini dall'attualità imperante dei dispositivi 
della tecnica e perché già ieri insufficiente. Recuperarla da quel margine e rigenerarla è, dun-
que, compito dell'ora. La stessa ricerca sui nuovi movimenti, ponendosi il problema della 
"libertà che cambia", si trova a un bivio delicato: associare in maniera problematica e flessibile 
gruppo e individuo, identità e senso, esistenza e politica, etica e ambiente38. Non appare ca-
suale che dell'onda lunga del Sessantotto ciò che più è rimasto vivo è stato il ciclo dell'azione e 
del pensiero delle donne. Per le donne, il Sessantotto non è stato semplicemente un guscio 
protettivo; ma, più propriamente, un'origine e, insieme, un territorio di senso indigente, da as-
sumere come bersaglio critico da parte di un'azione e di un pensiero autenticamente femmini-
li.  

I limiti del Sessantotto e dei movimenti che gli sono succeduti sono stati limiti maschili39. La 
storia delle donne, in Italia, non coincide con la storia del Sessantotto. Col Sessantotto, ma 
non nel Sessantotto, le donne cominciano ad attingere la loro visibilità e, fin da subito, gli sono 
eccentriche. La storia dell'azione e del pensiero delle donne, del loro essere e dei loro linguag-
gi, da quel punto in poi, è tutta da riscrivere. E va riscritta con mano femminile. Si tratta di 
pensare non più e non solo la costellazione essere/uomo; bensì la costellazione essere/donna. 
Se il pensiero è cammino e i passi del pensiero sono e fanno la differenza, solo un cammino 
femminile può pensare ed esperire la costellazione essere/donna. È il cammino femminile che 
manca intensamente al pensiero vero, rendendo tutto il pensato e il vissuto terribilmente mon-
chi. L'impensato e il non vissuto costituiscono l'integrità delle loro possibilità solo quando un 
pensiero femminile e un vissuto femminile avranno lacerato e scompigliato l'universalismo a-
sessuato maschile. Si tratterà - e già si tratta - di una irruzione lacerante e conflittuale. Ma è 
da questi sentieri che passano dicibilità, visibilità, ed esperibllità della faccia nascosta della li-
bertà e della felicità. Da qui la riscrittura anche della loro faccia palese. 
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mente al paradigma del "sistema mondo" si è, intrattenuta la sezione "alfabeti" (dedicata ai "movimen-
ti", appunto), della rivista "Onde-lunghe", n. 1, 1994, con contributi di M. Pianta, Hilary Wainwright, I. 
Wallerstein, S. Andreis, L. Manconi. Rileva, sul punto, anche M. Revelli, 1848-1968: anni della rivolu-
zione? (recensione al libro del 1992 di Arrighi-Hopkins-Wallerstein dianzi citato), "l'Unità", 8 febbraio 
1993. Da vedere, infine, R. Luperini, 1968: una interpretazione, "Marx centouno", n. 8, 1988, nel quale 
emerge, seppure da un percorso di analisi più vicino al "marxismo classico", egualmente la natura "anti-
sistema" dei movimenti. Per parte nostra, affronteremo il tema specificamente nel prossimo capitolo. 

31 Cfr., sul punto, Ant. Petrillo, Conflittualità sociale e lotta armata nel caso italiano, "La Gazzetta 
dell'Irpinia", n. 3, 1988, p. 10. 

32 Ibidem. 
33 Nelle sue varie coniugazioni, il termine è stato largamente usato (intorno al 1983-84) da aree tra-

sversali di donne della lotta armata, recluse nel carcere speciale di Voghera; la cornice di senso in cui 
viene usato in queste pagine è, ovviamente, assai diversa. 

34 Sul tema, è d'obbligo il rinvio alla ricerca di J. Baudrillard, di cui si ricordano qui solo le tappe es-
senziali: Per la critica dell'economia politica del segno, Milano, Mazzotta, 1974; All'ombra delle mag-
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gioranze silenziose, Bologna, Cappelli, 1978; Lo scambio simbolico e la morte, Milano, Feltrinelli, 1979. 
Egualmente meritevole di considerazione è il contributo di C. Formenti, La fine del valore d'uso. Ripro-
duzione, informazione, controllo, Milano, Feltrinelli, 1980. 

35 Ecco come si esprime lucidamente S. Natoli: "Evidentemente l'uomo è istituito nel bisogno poiché 
è insieme energia e desiderio; tuttavia, esiste per lui una scala di bisogni che va da quelli assolutamen-
te ed immediatamente necessari per riprodursi e vivere a quelli sempre meno cogenti e perciò opziona-
bili ed elettivi. L'ascesa non è dal necessario al voluttuario (questa sarebbe un'errata interpretazione), 
ma dai vincoli della necessità al gioco della libertà. In altri termini, quando l'uomo si libera dall'imme-
diatezza del bisogno continua ad avere bisogno di esser libero..." (Lavoro (voce), in G. Zaccaria (a cura 
di), Lessico della politica, Roma, Edizioni Lavoro, 1987, p. 314; corsivo nostro). Su questo profilo oscuro 
del '77 italiana si discute nel prossimo capitolo. 

36 In una cornice critica delle tesi del "rifiuto del lavoro", a quel tempo diffuse da "Potere Operaio", 
questo tema specifico viene svolto dalla rivista "Ideologie" nell'Editoriale: Rivoluzione e studio, n. 9/10, 
1969. Ma la riflessione rigorosa del tema è anticipata dall'importante libro di F. Rossi-Landi, Il linguag-
gio come lavoro e come mercato, Milano, Bompiani, 1968. Come è noto, Rossi-Landi fu direttore e prin-
cipale animatore di "Ideologie". In una prospettiva analoga, più recentemente anche R. Màdera, Il lavo-
ro fra tecnica e prassi, "Marx centouno", n. 7, 1988, pp. 91-112. Si tratta di un intervento denso il cui 
presupposto è la confutazione di tutti quegli approcci che variamente, e con esiti politicamente contra-
stanti, inglobano il lavoro nella tecnica. È su questa metafisica tecnicista che, poi, si reggono tanto l'a-
pologia del lavoro (salariato) che la negazione radicale del lavoro in quanto tale. Sul tema, si rinvia an-
che ad A. Chiocchi-C. Toffolo, Il lavoro come forma e come oggetto, cit. 

37 Le opere di Wittgenstein a cui si fa qui riferimento sono: Tractatus logico-philosophicus, Torino, 
Einaudi, 1979; Conferenza sull'etica, in Lezioni e conversazioni, Milano, Adelphi, 1967; Note al "Ramo 
d'oro" di Frazer, Milano, Adelphi, 1975; Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi, 1974. 

38 In questo senso va procedendo e riprecisandosi l'ultima fase della ricerca sui movimenti di A. Me-
lucci, Libertà che cambia. Una ecologia del quotidiano, Milano, Unicopli, 1987 cit.; vedasi anche la bel-
la recensione che al libro è stata fatta da Paola Messina, Esperienza individuale ed esperienza colletti-
va, "Teoria politica", n. 2, 1988 
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CAP. IV 
DAI MOVIMENTI DEL '68 AI MOVIMENTI DEL '77 

 
 
1. Da movimenti massa a movimenti sociali  
 
I movimenti degli anni '70 scrivono e descrivono, in teoria ed in fatto, la crisi dei movimenti 

del '68. Il 1974 e gli anni immediatamente successivi vedono l'ingresso in scena di nuovi sog-
getti e nuove entità sociali che portano con sé un nuovo patrimonio di idee, di fini e mezzi. Na-
scono, così, i nuovi movimenti sociali1. Il repertorio della protesta sociale si arricchisce e allar-
ga. Fanno irruzione le lotte delle donne, dei giovani, dei pacifisti, degli ecologisti, dei precari e 
dei disoccupati. Nuovi campi di mobilitazione vengono aperti dalle lotte contro il nucleare e per 
la tutela attiva della biosfera. A ben osservare, il percorso dei movimenti del '68 va dalla "crisi 
degli anni '60" alla "crisi degli anni '70". Del resto, il rapporto crisi/movimenti sociali è stato 
sempre intenso ed ha sempre visto tutti e due i termini interagire come causa e, insieme, risul-
tato dell'altro. 

Il passaggio ai nuovi movimenti sociali, senza la cui esperienza i movimenti del '77 sarebbe-
ro letteralmente impensabili, segna la chiusura definitiva dei movimenti del '68. Per le questio-
ni più direttamente implicate dalla nostra analisi, possiamo dire che il passaggio consta essen-
zialmente in un decentramento crescente dalla politica e dal sistema politico, con la new entry 
nel catalogo della mobilitazione collettiva di temi che ineriscono direttamente l'ambiente, la vi-
ta umana, il senso del vivere, il genere, il corpo, le relazioni interpersonali, le identità indivi-
duali ecc. In ciò, i nuovi movimenti sociali recepiscono il meglio del '68 e ne varcano l'orizzon-
te, aprendo le nuove frontiere dei bisogni collettivi e individuali. Con ciò, sanciscono l'esauri-
mento irreversibile delle sperimentazioni della sinistra extraparlamentare italiana, legata a 
doppio filo alla teoria-prassi dei movimenti massa. Possiamo dire, con sufficiente approssima-
zione al vero, che i movimenti sociali esauriscono senza residui la decennale fase organizzati-
vo-gruppuscolare aperta agli inizi degli anni '60 dai "Quaderni Rossi". Le progettazioni e le pra-
tiche della sinistra extraparlamentare italiana vengono definitivamente meno: perdono referen-
te sociale e riferimenti culturali; così come era già accaduto dieci anni prima alle sinistre stori-
che.  

Su un punto, in particolare, i nuovi movimenti sociali indirizzano una critica irridente e sfer-
zante: i modelli della teoria e pratica dell'organizzazione. La critica degli idealtipi della militan-
za declinati dalla sinistra extraparlamentare è uno dei tratti distintivi dei nuovi movimenti so-
ciali. Obsoleti si rivelano gli schemi gruppuscolari della "militanza rivoluzionaria" regolati da 
una razionalità emarginante e depauperante, per effetto della quale soggetti e temi peculiari 
dei nuovi movimenti sociali vengono centrifugati. Da qui si originano l'isolamento, l'inaridimen-
to progressivo e il declino inesorabile della sinistra extraparlamentare. Per rimanere ai gruppi 
storici più importanti, ciò è vero sia per un'organizzazione monista come "Potere operaio" che 
per una pluralista come "Lotta continua"; per la galassia delle formazioni minori, il processo di 
decadimento appare ancora più marcato. Di fronte alla trasversalità, alla transitorietà e alla 
morfogenesi dei temi e dei collettivi di lotta, la unilineare modellistica della "militanza rivolu-
zionaria" si scioglie come neve al sole.  
 
2. Da movimenti sociali a movimenti pulviscolo 
 
Nello specifico italiano, i nuovi movimenti sociali generano un fenomeno assolutamente pe-

culiare: il '772. La situazione italiana di accumulo (ventennale) della mobilitazione collettiva e 
di furibonda resistenza (parimenti ventennale) del sistema politico-istituzionale al cambiamen-
to fa da cornice allo slittamento che conduce dai nuovi movimenti sociali ai movimenti 
pulviscolo del '77. Tra le due forme di movimenti non v'è coincidenza; ma rapporto di filiazione 
storico-culturale. Gli uni non si risolvono negli altri; ma i primi restano, certamente, la matrice 
dei secondi. Possiamo parlare di movimenti pulviscolo con esclusivo riguardo all'Italia; mentre, 
invece, parliamo di movimenti massa e nuovi movimenti sociali con riferimento a tutta l'area 
capitalistica avanzata. 

Con i movimenti del '77, dalla dialettica movimenti oltre il 'politico' traslochiamo alla dialet-
tica movimenti oltre l'identità. Irrompe nella scena, quell'anno, una pluralità di voci e di sog-
getti che nemmeno eventuali progetti/piattaforme molecolari  avrebbero potuto ricomporre. I 
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soggetti in azione non sono tessitori della trama dell'interesse collettivo e nemmeno individua-
le. Da molla della mobilitazione agiscono non gli interessi e i bisogni; bensì il desiderio. In sce-
na sono tanti micro-soggetti desideranti che non sono portatori di convergenze sociali e cultu-
rali, ma di dissonanze. Si allargano e differenziano all'infinito, conseguentemente, le motiva-
zioni, le elaborazioni, le finalità e le costellazioni di senso del conflitto sociale. Irregolarità e a-
simmetrie irrompono nella composizione sociale delle lotte, dissestandone gli equilibri pregres-
si. 

Patterns, forme, contenuti e temi della conflittualità mettono in scena un'inestricabile e pro-
teiforme accumulazione pulviscolare di soggettività multiverse, agenti e comunicanti fuori da 
ogni quadro di coerenza culturale, sociale e politica data o supposta. Lotte e strategie, linguag-
gi e forme di comunicazione, controrivendicazioni conflittuali e flussi desideranti, aspettative e 
ricerca di senso decostruiscono e fanno deflagrare, per vie interne, le residue figure simbolo e 
le persistenti categorie mitopoietiche attraverso cui si erano composte l'identità genealogica e 
la cartografia culturale dei movimenti. Il teatro del conflitto sociale si trasforma nella messa in 
linguaggio, in comunicazione e in contraddizione delle differenze. I tradizionali processi di co-
struzione delle identità individuali e collettive ed i loro costrutti linguistici, semantici e teorici 
sono impetuosamente messi a soqquadro. Dalla crisi della totalità e del gruppo, di cui i nuovi 
movimenti sociali erano stati il detonatore, trascorriamo alla crisi delle stesse culture e lin-
guaggi del frammento: il pulviscolo spazza via le medesime identità frammentarie.  

L'identità pigra ancora trinceratasi nei movimenti non trova più alcun referente (di massa o 
singolare) entro cui depositarsi. Con i movimenti pulviscolo, l'identità si pensa e costruisce co-
me superamento dei movimenti. Per questo, il '77 italiano sopravvive alla sua morte. E resta, 
proprio morendo: la morte lo salva dalla trivializzazione. Tace, perché di più non sa dire; muo-
re, perché altra vita non riesce a figurare e respirare. Zittito da poteri estranei e ostili e ammu-
tolitosi per autoconsunzione interna, muore per non risolversi in chiacchiera. E a chiacchiericcio 
universale non sapranno ridurlo nemmeno i codici di potere messi in forma ed azione nei freddi 
e rifluenti anni '80, con l'esplosione dell'edonismo reaganiano, dello yuppismo e dell'amorali-
smo di massa. Il '77 non è il preannuncio del profluvio metapolitico, impolitico e antipolitico del 
successivo decennio. Non è anticipazione recuperata e/o preambolo addomesticato a posteriori 
dei tempi glaciali e amorali che subentreranno. Rimane un'altra cosa: il tumulto festante e, in-
sieme, disperante contro la nientificazione delle strutture, delle forme, delle sfere e dei sogget-
ti della vita; la sommossa esistenziale contro l'egotismo sfrenato dei poteri e la cecità tragica 
del 'politico'. Il '77 non sa mettere il piede nel futuro, abbacinato come è dal presente: non ha 
un oltre e un tempo dove andare che non siano il qui e l'ora. Ma il presente fatto solo di pre-
sente - il tempo zero - strozza il respiro. Strangola non solo la durata, ma la possibilità stessa 
di inventare e reinventare la vita, rendendola abitabile: una dimora esposta al tempo e allo 
spazio. Del '77, comunque, restano voci, tracce e anticorpi, da cui ripartire; ma non da riper-
correre e riprodurre. Resta, soprattutto, la sovversione del convenzionalismo e del conformi-
smo non solo dell'ambito borghese-capitalistico, ma anche e soprattutto dell'"ambiente rivolu-
zionario". 

Gli schemi classisti saltano definitivamente: non è più l'appartenenza di classe a fare da di-
scrimine della posizione assunta nel conflitto; così come non è il ristretto ambito della produ-
zione e riproduzione sociale il campo privilegiato in cui si esercita il conflitto sociale e culturale. 
Rispetto ai movimenti massa, i movimenti degli anni '70 (nuovi movimenti sociali + movimenti 
pulviscolo) coniugano il conflitto con un approccio più problematico e, insieme, infinitamente 
più aperto, estendendolo ai temi nevralgici dell'esistenza e del vivere felice e giusto, della co-
municazione e della sperimentazione linguistica, del desiderio e della fantasia, dell'ecologia e 
dell'ambientalismo. Temi crucialissimi, questi, messi all'ordine del giorno dalle immani trasfor-
mazioni sociali, culturali ed ambientali in corso. L'operaio massa, che già intonava il canto del 
cigno nel ciclo '71-'73, qui scompare dalla scena della mobilitazione, anche per effetto della 
poderosa ristrutturazione capitalistica in corso, del capillare decentramento produttivo, della 
diffusa precarizzazione del mercato del lavoro e della incipiente, ma inarrestabile rivoluzione 
microelettronica. L'arricchimento del repertorio di risorse della mobilitazione collettiva compor-
ta una radicalizzazione ed un'estensione del senso, dei linguaggi e del fronte delle lotte. Per 
parte sua, il sistema politico va sprofondando nel vortice della autoreferenzialità assoluta,  
chiudendo, così, tutte le porte di comunicazione con i movimenti e la domanda che sale dalla 
società civile. Persino l'opposizione interna al sistema politico, con la strategia del "compro-
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messo storico" prima ed il governo di "solidarietà nazionale" dopo, viene fagocitata nei mecca-
nismi escludenti e spoliatori della democrazia italiana.   

E tuttavia o, forse, proprio per questo, non mancano le lacerazioni. Il ciclo 1974-'80 rimarca 
lo sgretolamento per linee interne del "fronte di lotta", divaricato tra un movimento difensivo 
(la classe operaia e l'occupazione di Mirafiori del '74) e un movimento proiettivo (i nuovi sog-
getti sociali). Come abbiamo già avuto modo di considerare nei capitoli precedenti, tra i due 
movimenti manca di svilupparsi un'adeguata dialogica ed entrambi finiscono prigionieri delle 
loro contraddizioni interne dalle quali, non di rado, sono scagliati l'uno contro l'altro. Le lotte 
operaie (difensive) si concludono con la sconfitta del contratto del '79 e quella, ancora più co-
cente, dell'anno successivo dei "35 giorni" alla Fiat che sancisce la fine di un'epoca. Le lotte 
(proiettive) dei nuovi soggetti, per parte loro, non riescono a comunicarsi socialmente e vanno 
culminando nello scacco dei movimenti del '77 che, pure, costituiscono la più elevata e densa 
soglia offensiva della mobilitazione nel corso del decennio.  
 
3. Il profilo dissolutivo dei movimenti del '77 
 
Ma il nostro discorso sui movimenti del '77 sarebbe tremendamente monco, se non pren-

dessimo in considerazione il loro lato oscuro3. Che non è tanto circoscritto al loro rapporto con 
la violenza, pure non secondario, quanto dato dal loro profilo antropologico dissipativo. Anche i 
movimenti del '77 fanno risuonare il terribile grido del no future del punk londinese del 1976. 
L'azione punk è urlo disperato e ribelle: è da questo gorgo  che risale alla superficie la migliore 
musica del movimento punk (i Sex Pistols, p. es.). Qui il tempo istante si sublima come tempo 
totalità. La cancellazione del tempo procede a mezzo dell'autovalorizzazione estrema del pre-
sente: perduto tutto, si tenta di rimanere avvinghiati almeno all'istante. Nel '77 italiano, il 
tempo istante si proietta, invece, come tempo zero. L'istante è il tutto che evapora e, dunque, 
si converte immediatamente in niente. Un niente senza presa e radici esistenziali che viene alla 
luce come una dissipazione allo stato puro, confinata nell'esclusivo consumo di sé.  Qui l'istan-
te è gioia listata a lutto. Ma la gioia che cerca la salvezza dalla morte, autoreplicandosi 
indefinitivamente, è gioia che muore istante per istante e punto per punto. Da qui la pulsione 
imperiosa a riprodursi come una coazione a ripetere4. Da qui l'esposizione a comportamenti 
violenti.  

Il movimento punk si ferma alla soglia della ricusazione dell'esistente e delle istituzioni, per 
aver essi respinto o recintato le loro domande di senso e le loro sperimentazioni creative. Il '77 
italiano si spinge oltre. Emerge dalle zone interne più vive e creative, più doloranti e oppresse 
dell'esistente sociale e da qui disgrega la mappa degli ordini costituiti. Non è, dunque, la socie-
tà degli esclusi (la "seconda società") che qui si oppone a quella degli inclusi (la "prima socie-
tà")5; piuttosto, è il core dell'universo sociale, immaginativo ed esistenziale che si ribella e 
squarcia trasversalmente tutte le appartenenze e collocazioni di classe. Così come già con l'o-
peraio massa e i nuovi movimenti sociali, la ribellione diparte dai luoghi centrali e al livello più 
alto del mutamento sociale, dalle basi fondanti delle trasformazioni in atto nelle società com-
plesse. Della crisi irreversibile della società fordista e del corrispettivo patto sociale; della ca-
duta di tensione del Welfare e dei suoi modelli di regolazione universalistici basati sulla coppia 
accumulazione/inclusione; del tramonto dello sviluppo e delle sue culture produttiviste ed eti-
che lavoriste; dell'informatizzazione dei processi produttivi e della conseguente svalorizzazione 
del lavoro vivo  ecc. i movimenti del '77 fanno il loro fondamento storico. Solo che ora, rispetto 
ai movimenti del '68 e a quelli della prima metà degli anni '70, la scommessa e la posta in gio-
co sono tremendamente più elevate. I movimenti del '77 insorgono, per passare oltre il dato, 
pretendendo di restarvi dentro; e di restarvi dentro, per contestarne totalmente le regole. Le 
escatologie messianico-rivoluzionarie sono definitivamente messe al bando; egualmente bandi-
te sono le utopie salvifiche e le etiche dell'astinenza; schernite, addirittura, le pianificazioni sia 
del riformismo gradualista che del sovversivismo politico. Non si chiede qui un altro tempo; qui 
non si cerca un altro luogo. È nel tempo/luogo dell'istante che i movimenti del '77 coltivano la 
loro richiesta di assoluto.  

Il '77 italiano non tenta affatto di costituirsi come società altra e nemmeno come società al 
(e del) potere6. Al contrario,  cerca di organizzare le proprie libertà e felicità nella società vi-
gente: non si stanca di attraversarla, giacché deve procedere alla sua inesausta ed infinita 
sovversione. Non esprime alcuna rinuncia alla fruizione dei prodotti mercantili e immateriali 
evoluti della società complessa; intende, anzi, consumarli al di là dei divieti giuridico-politici e 
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della liquidità economica, spezzando gli ingranaggi reificanti della moneta (valgano, per tutte, 
le pratiche emblematiche dell'"esproprio proletario", delle "autoridizioni" e delle "spese proleta-
rie"). I movimenti del '77, paradossalmente, prendono sul serio alcuni dei cardini delle società 
affluenti: l'individualismo e il consumismo. Li tendono fino all'estremo limite e da qui principia-
no a sovvertirli. Il loro consumismo individuale di massa non solo si affranca dalle equivalenze 
monetarie, ma oppone alle compatibilità economiche, alle costrizioni giuridiche e ai divieti poli-
tici la libertà assoluta. Un mix veramente esplosivo di anarco-liberalismo e anarco-comunismo. 

Nella condizione di rifiuto, i movimenti del '77 si sentono come blindati: l'unica forma di vita 
da loro percepita come autentica è l'esistere desiderante e senza limiti della libertà assoluta. Le 
modalità della creatività e dell'interazione sociale, pur essendo alla base della loro formazione 
e del loro sviluppo, si pervertono, assumendo le sembianze dell'autoreferenzialità estrema. In 
queste forme autoreferenziali il no future si esprime come una pulsione catartico-disssipativa 
secondo una direttrice bidirezionale: la purificazione procede attraverso la dissipazione e la 
dissipazione si spaccia come purificazione. Il Sì assoluto alla libertà è l'altra faccia del No asso-
luto al dato. Ma il Sì ed il No sono qui egualmente dissipativi, presumendo erroneamente di es-
sere entrambi catartici. Qui libertà e realtà vengono consumate insieme in una spirale perver-
sa. Il Sì e il No finiscono con l'interscambiarsi posto e ruolo. Il Sì è anche No ed il No anche Sì. 
Come in uno specchio in frantumi, non riescono più a comporsi le immagini originarie. Il No 
opposto al dato bruto è anche No elevato contro la libertà. Il Sì alla libertà è anche Sì al dato 
bruto. Si apre un circuito infernale entro il seno del quale i movimenti del '77 diventano figure 
reificate, in balia della controintenzionalità delle loro azioni e dei loro desideri, rimasti linguaggi 
che non riescono a trasmutarsi in discorsi. 

Pervenuti a questo approdo, l'originario no future va degradando inarrestabilmente verso il 
no assoluto, esteso alla totalità estranea o appena prossima al proprio sé limitato. Il no assolu-
to è, in realtà, indifferenza assoluta, anche per il proprio sé. Ecco perché sono il silenzio e lo 
straneamento la destinazione infelice da cui germina il ripiegamento nel "privato" e/o nelle 
"professioni", verso cui si dirige la gran parte dei partecipanti ai movimenti del '77, dopo la 
sconfitta. Ecco perché la parte più debole e largamente esigua dei movimenti del '77, non riu-
scendo a metabolizzare il senso della sconfitta né ad elaborare il lutto, traslittera la coazione 
del rifiuto esistenziale estremo con i codici delle organizzazioni combattenti, saltando dal vicolo 
cieco del no assoluto al buco nero del "calcolo della guerra". 

L'incedere dell'argomentazione ci pone, ora, nelle condizioni di rispondere ad un quesito di 
grande rilevanza: quale il rapporto tra no assoluto e coazione, tra movimenti del '77 e violen-
za? 

La violenza ha come causali limite:  
a) l'universale esterno: il discorso che si fonda su un principio categorico superiore (arché 

nei Greci; Grundnorm nei moderni) che fonda un potere trascendente;  
b) l'universale interno: il discorso che si avvolge intorno a sé (il dispotismo antico e il 

totalitarismo moderno) e che legittima un potere immanente totale7.  
Gran parte della storia della cultura occidentale si trova racchiusa tra queste due situazioni 

limite. Nella prima ipotesi, la violenza nasce dal precetto-comando impartito dal potere supe-
riore, insediato come autorità suprema; nella seconda, la violenza è emanazione diretta del po-
tere immanente totale nell'atto del suo rinserrarsi. I linguaggi che coniugano princìpi categorici 
e/o che insediano comunità internate emanano potere; non soltanto servono il potere. Essi 
chiudono il cerchio del discorso e il filo della comunicazione: sono i linguaggi attraverso cui la 
violenza parla e si diffonde. Non a caso, tutti i tentativi di fuoriuscire dalla metafisica e/o dal-
l'ontologia si sono dichiaratamente spiegati e dispiegati come superamento della violenza. E, 
sempre non casualmente, intorno al mancato esonero dalla violenza hanno misurato il loro fal-
limento. 

La ricaduta rovinosa nei linguaggi e nelle pratiche della violenza è agevolmente rilevabile 
nelle componenti dei movimenti del '77 che rivendicano istanze di potere e/o contropotere che 
formano una piccola galassia entro cui si esercita l'egemonia politica e culturale di Autonomia 
Operaia Organizzata. Ma, ora, il potere è violenza; e dunque: la limitazione del potere è limita-
zione della violenza. Il contropotere è controviolenza; e dunque: la limitazione del contropotere 
è limitazione della controviolenza. Per limitare il potere e il contropotere servono, dunque, di-
scorsi, pratiche e linguaggi che non pongano il proprio principio responsabilità come principio 
autorità e questo come principio totalità. La mistica della P38 e la "violenza offensiva", esplose 
nelle giornate di marzo-aprile del '77 a Bologna, Milano e Roma, non si giustificano semplice-
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mente come reazione al durissimo intervento degli apparati repressivi; sono il portato di una 
"filosofia della storia" che fa dell'alterità un valore assoluto e assolutamente non dialogico. Qui 
è la lotta dell'Altro contro il Sé ad occupare la scena. Qui il Sé è definito come nemico dell'Altro 
e l'Altro come nemico del Sé. Qui lo "stato di guerra" è il prolungamento immediato dello "sta-
to di pace": lo "Stato di pace" occulta lo "Stato di guerra"; lo "Stato di guerra" impone la "pa-
ce" del potere8.  

Queste aree del '77 codificano culturalmente e simbolicamente l'alterità come nemicità av-
verso un potere estraneo, oppressivo e schiavizzante, a cui si tratterebbe di strappare massi-
vamente il monopolio della violenza. Questa codificazione è già, di per sé, costruzione ed e-
spressione di linguaggi violenti. Circostanza, del resto, apertamente rivendicata e gestita, visto 
che si ritiene che la violenza riempia di sé tutta intera la vita sociale. Parole e atti della violen-
za valgono qui come pratiche di riappropriazione della vita: sottrazione di essa alla custodia 
armata del potere. Da qui muove l'imperativo categorico di quella autovalorizzazione proletaria 
che costituisce il crinale di smottamento principale lungo cui precipita Autonomia Operaia Or-
ganizzata. La scala esponenziale della violenza qui intende innescare la scala espansiva del-
l'appropriazione; in realtà, espone i movimenti ad un un corpo a corpo mortale con il potere e, 
suo malgrado, incanala verso le organizzazioni combattenti un flusso di militanza accolto con 
compiacimento.   

Neanche le ali creative e quelle culturalmente più innovative presenti nei movimenti del '77 
si salvano dal "triangolo delle Bermude" rappresentato dalla concatenazione potere-linguaggio-
violenza. Esse sono consapevoli del vincolo categoriale al potere trascendente e della terribile 
esposizione alla asfissiante totalità che le imprigiona. Ma il loro tentativo di saltar fuori dalla to-
talità chiusa e di affrancarsi da imperativi disincarnati è viziato in radice: non si declina come 
congedo dalla violenza-linguaggio. E qui la violenza, essendo più linguistica che politica, si si-
tua ad un livello di pulsionalità profonda. La secessione dal sistema chiuso richiama, sì, l'Altro; 
ma l'Altro è immediatamente ipnotizzato come Sé. Non importa qui che questo Sé sia prefigu-
rato e visto in azione come la molteplicità dei soggetti e delle pratiche desideranti. Il desiderio 
come principio di alterità naufraga nelle pratiche desideranti che non sanno guardare al di là di 
se stesse. L'assolutamente altro dalla totalità chiusa non è niente di diverso dai soggetti desi-
deranti in moltiplicazione: coincide con essi. Il Sé, pure postosi come altro dalla totalità, si 
perverte nelle forme di una identità autovalorizzata che assume le sembianze della totalità de-
siderante.  

Chi è qui l'Altro dei soggetti e delle pratiche desideranti? Scompare: non c'è più o non c'è 
mai stato. Dove sporge il desiderio? Qui si affaccia su se stesso: cioè, sulla violenza del vuoto. 
Tutte le classi di significanti, significati e soggetti non riconducibili alla classe "pratiche e sog-
getti desideranti" sono escluse dall'universo del discorso; meglio: l'universo del discorso del 
desiderio esclude tutti gli altri universi di discorso9. Ora, poiché soggetti e pratiche desideranti 
rinviano a un numero indeterminato di variabili significanti, la logica che prevale è di tipo non-
formale e asistematico. L'asistematicità è coniugata come polisemia linguistica. Il linguaggio 
polisemico del desiderio qui surroga l'esistenza dell'Altro, se non, addirittura, la simula. Attra-
versando lo specchio del desiderio, qui non ci si tuffa nel paese delle meraviglie; ma nella atti-
vità pura della performance iridescente, mediante cui si cerca di elaborare-produrre eventi 
nuovi e smontare-deviare gli avvenimenti esistenti. Davvero, qui ha ragione M. Calvesi: il '77 è 
stata l'ultima avanguardia di massa (artistica) del secolo10. Ma le suggestioni semiotiche, il ro-
vesciamento dei significanti e/o dei significati, le contaminazioni dadaiste ed il détournement 
situazionista, l'uso della parola come evento e del linguaggio come pratica sovversivo-
istrionesca11 non salvano dalla violenza-linguaggio le correnti calde del '77; anzi, sublimano la 
violenza e devitalizzano le pratiche, bruciandole in "tempo reale". 

Il punto è questo: il '77 istruisce e decostruisce il desiderio come situazione linguistica. Il 
desiderio, così, si posiziona solo e sempre come linguaggio catartico e non anche quale artefat-
to linguistico. Giustappunto il desiderio come linguaggio è qui il problema. Linguaggio come 
desiderio e desiderio come linguaggio non ammettono e nemmeno prevedono fratture e scarti 
rispetto al desiderante. Ma il desiderio che si affaccia su se stesso confina con la morte, dan-
zandovi sopra. Qui è il discorso con l'Altro, non già col potere, ad essere occluso. Qui la violen-
za-linguaggio rimpiazza il dialogo conflittuale: la prima è chiusura; il secondo, apertura. Quan-
do all'altro lato della relazione ritroviamo le forme cangianti del Medesimo, allora interviene 
una relazione comunicativa e discorsiva permeata di violenza. Solo se all'altro capo del filo del 
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discorso irrompe l'apertura all'Altro, il linguaggio dismette le sue bardature violente e si fa 
dialogica.  

Imboccata questa prospettiva di maturazione, il linguaggio catartico del desiderio non può 
che esprimersi nell'iperbole del desiderio di desiderio. Sta qui il vulnus interno più esiziale: la 
spirale desiderante è la modalità di espressione complementare del "diritto eguale" borghese. 
Scade, come lui, a "diritto del più forte" e/o a "diritto della forza", a misura in cui il desiderio si 
fa attività e forza12. Laddove o allorché attività e forza vengono meno, il desiderio manca; su-
bentrano i tempi e i luoghi della disperazione. La polisemia linguistica nasconde proprio questo 
processo di esplosione/implosione: l'esplosione della forza verso il desiderio che si fa attività; 
l'implosione dell'attività desiderante nella distruzione/autodistruzione, non essendo riuscita 
l'attività a farsi forza capace di imporre la "pratica del desiderio". L'ipertrofia del linguaggio, 
con una simmetria impressionante, si risolve in atrofia decisionale. La decontaminazione lingui-
stica della violenza e del tasso di violenza insito nel linguaggio richiede, allora, l'effrazione della 
struttura dissipativa entro cui il desiderio si trova scisso tra eccesso di vita (attività alla ricerca 
di forza) e ricaduta nel nulla (disperazione derivante dalla mancanza di forza). Entro questa 
struttura dissipativa, i viventi fanno da pasto per i morti ed i morti sono nutrimento per i vi-
venti, perché tra felicità e disperazione, tra vita e morte non v'è soluzione di continuità. Prende 
luogo in questo magma infuocato l'oscillare eterno tra una gioia vacua e una sofferenza tragi-
ca.   

L'inferno dei destini esistenziali, il precipizio dell'eroina, la deriva dei vissuti personali, la 
rabbia furibonda e la violenza cieca e accecante di tanti, troppi giovani del '77 nascono da que-
sti coaguli gordiani non sciolti. Da qui occorre ripartire. Non rimane che preparare l'incontro 
con l'Altro. Quell'Altro di cui il Sé è conseguenza; senza affatto dimenticare che lo stesso Altro 
è conseguenza del Sé. È sperabile che un passaggio siffatto possa immettere in un percorso 
che sappia emanciparsi dalla violenza della metafisica e dell'ontologia e disporre a linguaggi 
depurati del loro portato di violenza. Linguaggi che non riducano (a sé), ma aprano (all'altro). 
Occorre, dunque, restare nella storia, per riaprirla e mantenerla aperta. Rivela qui tutto il suo 
carattere di drammatica parzialità la terribile accusa del '77: "la storia ci uccide". La storia non 
solo uccide; ma salva, se ci manteniamo aperti e ci apprestiamo ad aprirla, anziché apprestarci 
a dominarla. Aprire la storia significa salvarci. E la storia salvata ci salva.  

 
 

Note al quarto capitolo 
 
1 Per l'analisi dei nuovi movimenti sociali, ineludibile rimane il contributo di A. Melucci, a cui abbia-

mo più volte fatto riferimento nei capitoli precedenti. Qui si segnalaliamo solo i suoi contributi assolu-
tamente rilevanti: L'azione ribelle. Formazione e struttura dei movimenti sociali, in A. Melucci (a cura 
di), Movimenti di rivolta, Milano, Etas Libri, 1976; L'invenzione del presente. Movimenti, identità, bi-
sogni individuali, Bologna, Il Mulino, 1983; Altri codici. Aree di movimento nelle metropoli (a cura di), 
Bologna, Il Mulino, 1984; Libertà che cambia. Un'ecologia del quotidiano, Milano, Unicopli, 1987; Siste-
ma politico, partiti, movimenti sociali, Milano, Feltrinelli, 1977, 1989.  

2 Così già M. Grispigni,  Il Settantasette, Milano, Il Saggiatore, 1997, pp. 23-24; anche se le linee cri-
tico-ricostruttive di Grispigni non sempre coincidono con le nostre. 

3 In un'opera estremamente interessante, hanno  particolarmente insistito su questo tratto precipuo 
del '77 italiano V. De Matteis-A. Turchini, Machina. Osservazioni sul rapporto tra movimento, istituzio-
ni, potere a Bologna, Bari, Dedalo, 1979. Cfr. anche M. Grispigni, Elogio degli invisibili, in AA.VV., Mil-
lenovecentosettantasette, Roma, manifestolibri, 1997; Id., Il Settantasette, cit. Per una "presa in di-
retta", si rinvia ai documenti raccolti in AA.VV., Bologna marzo 1977 ... fatti nostri, Verona, Bertani, 
1977.  Per una recezione culturale del '77 italiano secondo un registro fedele agli approcci dei movi-
menti, cfr. il romanzo di N. Balestrini, Gli invisibili, Milano, Bompiani, 1987. Di Balestrini è parimenti 
importante, sull'argomento, il libro scritto a quattro mani con Primo Moroni sulle lotte sociali italiane 
dal '68 al '77: cfr. N. Balestrini-P. Moroni, L’orda d’oro (1968-1977). La grande ondata rivoluzionaria e 
creativa, politica ed esistenziale,  Milano, SugarCo Edizioni, 1988. Materiali critici sul e documenti del 
'77 sono ampiamente presenti in rete, dove è possibile reperire anche ricche bibliografie, audiografie e 
videografie: è sufficiente digitare l'anno nei migliori motori di ricerca. 

4 In questa direzione già V. De Matteis-A. Turchini, Machina, cit, p. 196  e passim; non sempre, co-
munque, il discorso che stiamo proponendo converge con l'analisi svolta da De Matteis e Turchini.  

5 Come ben si ricorderà, la "teoria delle due società" fu il "paradigma" politico-culturale più avanzato 
con cui il Pci tentò di delegittimare i movimenti del '77: cfr. A. Asor Rosa, Le due società, Torino, Ei-
naudi, 1977.  
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6 Significativa, sul punto, questa affermazione "programmatica" di "A/traverso", una delle riviste cul-
turalmente più interessanti del '77 bolognese: "Fuoriuscire. La soluzione del problema del potere è oggi 
non prendere il potere ... Che lo stato del capitalismo continui a gestire il suo spazio ... mentre nello 
spazio dell'autonomia si avvia questa accumulazione definitiva che è l'applicazione dell'intelligenza, 
della progettazione e la costruzione di una società che non lavora, che non accumula, che vive; una so-
cietà dell'attività" ("A/traverso", settembre 1977; cit. da M. Grispigni, Il Settantasette, cit., p. 89). Ma-
teriali di "A/traverso" sono disponibili in: Collettivo "A/traverso", Alice è il diavolo. Sulla strada di Ma-
jakoskij: testi per una pratica di comunicazione sovversiva, Milano L'erba voglio, 1976, 1977; G. Marti-
gnoni-S. Morandini, Il diritto all'odio. Dentro/fuori/ai bordi dell'area dell'autonomia, Verona, Bertani, 
1977. Uno dei principali animatori di "A/traverso", attualizzandone le chiavi di lettura semantiche, co-
municative e desideranti, ha fornito un'importante analisi del '77 quale "premonizione" e "innocenza", 
intesa come "dissociazione dall'esistente", "radicale estraneità": cfr. F. Berardi (Bifo), Dell'innocenza. 
Interpretazione del '77, Bologna, Agalev, 1989. 

7 Non è questo il luogo per una discussione di tematiche aventi un profilo così marcatamente filoso-
fico. Si rinvia, sul punto, alle interessanti considerazioni di G. Vattimo, Metafisica, violenza, secolariz-
zzazione, Roma-Bari, Laterza, 1986; anche se non pare condivisibile l'ipotesi finale di Vattimo, secondo 
cui il "superamento della metafisica" non sarebbe niente altro che la secolarizzazione. Sul nesso metafi-
sica/violenza gli autori/opere chiave (richiamati da Vattimo) sono: T. W. Adorno, Dialettica negativa, 
Torino, Einaudi, 1970; M. Heidegger, Essere e tempo, Torino, Utet, 1968; E. Lévinas, Totalità e infini-
to, Milano, Jaca Book, 1977; Id. Altrimenti che essere, Milano, Jaka Book, 1983; J. Derrida, La scrittura 
e la differenza, Torino, Einaudi, 1971. Ancora più pregnante, sul tema, è il saggio di L. Bottani, Storia, 
violenza e metafisica. Per un'ermeneutica del sospetto come decostruzione della tradizione della vio-
lenza, "Fenomenologia e Società", n. 1, 1989. Sulla problematica relazione tra violenza e cultura, in 
senso lato e profondo, sia concesso rinviare anche a A. Chiocchi, Il labirinto della violenza. Esercizi di 
analisi, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2004.  Per quanto concerne, invece, la secolarizza-
zione la bibliografia è sterminata; basti qui richiamare due rimarchevoli lavori di G. Marramao: Potere e 
secolarizzazione, Roma, Editori Riuniti, 1983; Passaggio a Occidente, Torino Bollati-Boringhieri, 2003.   

8 Una delle migliori argomentazioni teoriche di questa posizione è stata articolata dal compianto L. 
Castellano, Vivere con la guerriglia, "Preprint", n. 1, 1978; successivamente in La politica della molti-
tudine, Roma, manifestolibri, 1996, pp. 133-140. Il testo è ora disponibile anche in rete al seguente in-
dirizzo web: http://firenze.linux.it/~franco/guerriglia.html.  Di Castellano ricordiamo qui un altro la-
voro parimenti importante, di cui fu curatore:  Autonomia operaia. La storia e i documenti. Da Potere 
operaio all’autonomia operaia, Roma, Savelli, 1980. 

9 Su questo argomento cruciale, rimangono attualissime le considerazioni di F. Rossi-Landi, Significa-
to, comunicazione e parlare comune, Venezia, Marsilio, 1998; in part., pp. 62-83 

10 Cfr. M. Calvesi, Avanguardia di massa, Feltrinelli, Milano, 1978. 
11 Su queste dimensioni del '77, cfr. l'importante Claudia Salaris, Il movimento del '77, Bertiolo (Ud), 

AAA Edizioni, 1997. 
12 Una critica in tale direzione è stata, per tempo, svolta da G. Jervis, Quali bisogni?. Alcune note, 

"Ombre rosse", n. 17, 1977. 
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CAP. V 
GLI ANNI SETTANTA DAL PRESENTE 

 
 
1. Perché raccontare gli anni '70? 
 
Le risposte a questa domanda possono essere innumerevoli, a seconda delle modalità con 

cui si approccia l’indagine storica e delle chiavi di lettura dell’analisi politica. 
Si vuole qui proporre una sequenza di elementi interpretativi possibili, sottoposti alla verifica 

della discussione pubblica. 
Il punto da cui si muove è il seguente: gli anni ’70, nella società civile e politica italiana, 

hanno segnato una frattura non ancora saldata e, tuttavia, catalogata con paradigmi, per lo 
più, unilaterali. 

Dal punto di vista quantitativo, le indagini storiche e le analisi politiche sugli anni ’70 ab-
bondano. Procedendo, però, ad una disamina qualitativa di sintesi, appare con chiarezza come 
si sia, in genere, stratificato un criterio interpretativo strumentale, preoccupato più di chiudere 
che di aprire il dibattito. 

Nell'immaginario collettivo la rimozione si è, così, alternata al silenzio. È passata la colpevo-
lizzazione del protagonismo dei movimenti sociali e delle loro conquiste, con l'assoluzione pres-
soché completa di Stato, istituzioni, classe politica di governo e di opposizione, organi ed orga-
nismi della rappresentanza. 

Si insiste a non voler scavare sotto quegli stereotipi culturali che tacciano di estremismo dis-
sennato le domande dei nuovi movimenti sociali. Si indugia e indulge nel far confluire l’intero 
flusso della mobilitazione collettiva di quegli anni nella parabola della lotta armata, stabilendo 
una spuria relazione di cointeressenza, se non di coincidenza, tra ricerca di senso dei movi-
menti e progettualità armata. 

La frattura degli anni ’70, così, non viene reinterrogata. Per meglio dire: viene ritualizzata e 
riattualizzata, coprendo sotto un manto di nebbia le responsabilità del sistema politico e dei 
suoi attori, col fine, neanche troppo occulto, di mettere definitivamente in soffitta le conquiste 
di diritto e di civiltà assicurate proprio dalla "stagione dei movimenti". 

Raccontare gli anni ’70 significa reinterrogare quella frattura, per non esserne più vittime e 
più non vittimizzare in suo nome. Altrimenti, nel tempo che c’è, il rimosso condanna a mimare 
stancamente e tragicamente il tempo che non è più. 

Dei movimenti degli anni '70 abbiamo diffusamente argomentato nei capitoli precedenti. Nel 
capitolo ci concentreremo sulle altre variabili di discussione che riteniamo fondamentali. 
 
2. La lotta armata 
 
Nello scenario storico-sociale  degli anni '70, la lotta armata ha finito con il giocare un ruolo 

preponderante, più per i vizi delle strategie politico-istituzionali ed i limiti dei movimenti che 
per forza propria. 

Fin dall’inizio, la lotta armata si caratterizza per la residualità delle sue culture e delle sue 
posizioni politiche. Fino a tutto il 1977, il suo ruolo sociale rimane assolutamente marginale. 
Acquisisce una funzione sociale di rilievo in una fase storica in cui autoreferenzialità del siste-
ma politico e crisi dei movimenti sociali si saldano perfettamente. 

Questo incastro si realizza a cavallo del 1977-1978 ed ha proiezioni inerziali fino al 1979. Da 
un lato, il sistema politico accorpa e fagocita in sé l’opposizione politica, con il varo della stra-
tegia della solidarietà nazionale. Dall’altro, i movimenti del ’77 in parte inclinano verso la disso-
luzione; per il resto, o ripiegano verso il privato e il disimpegno, oppure sono attratti dal fasci-
no indiscreto della lotta armata. 

La sfera pubblica del conflitto, paradossalmente, resta in prevalenza occupata dalla lotta 
armata. Da questo campo simbolico simulato si tiene ben fuori soprattutto il "discorso femmi-
nile", avversato da tutti gli attori politici del tempo e da quello armato più degli altri. 

La lotta armata insedia a questo tornante storico la sua fugace stagione d’oro; ma qui, nel 
contempo, celebra il suo esaurimento politico. L’operazione Moro segna il culmine della lotta 
armata e, insieme, il suo punto di crisi irreversibile. Ciò che avviene dopo è stanca mimesi: so-
pravvivenza macchinica di un discorso e di una pratica già segnati ampiamente dalla sconfitta. 

Non si può, per questo, concludere che la lotta armata trovi la sua ineliminabile ragion 



- 64 -  

d’essere nel clima politico del tempo e che soltanto successivamente, col mutare delle condi-
zioni storiche, sia diventata una strategia improponibile. Essa è, sì, da ricondurre e ricollocare 
nel contesto che le è più proprio, ma è, sin dal principio, una strategia perdente e non legitti-
mata da alcuna motivazione storica, politica e culturale. È, anzi, uno degli operatori centrali di 
quella frattura storica e politica che costituisce uno dei campi di indagine che stiamo cercando 
di privilegiare. La sua responsabilità, sotto tutti i punti di vista, non è di lieve peso.  
 
3. Capro espiatorio e rimozione 
 
Sono, ormai, innumerevoli le testimonianze di vita di ex militanti della lotta armata. 
Il fenomeno ha conosciuto una progressione costante e fatto indignare più di uno. V’è un 

comune denominatore che apparenta tutti i critici di questo tipo di editoria: il rancore. 
Giustificato appare il risentimento dei parenti delle vittime. Non altrettanto può dirsi per il 

malanimo espresso soprattutto da quelle critiche che hanno una chiara matrice di sinistra. 
Non si può non rilevare, in proposito, che mentre la sinistra storica e istituzionale prolunga 

nell’ostracismo di oggi la “linea della fermezza” di ieri, la sinistra sociale ed extra-istituzionale 
continua ad imputare alla lotta armata la responsabilità esclusiva della sconfitta dei movimenti. 

In entrambi i casi, le autobiografie politiche degli ex militanti della lotta armata vengono u-
sate come il classico capro espiatorio che sposta all’esterno lo sguardo critico, salvaguardando 
la presunta incontaminatezza del proprio interno. 

Il racconto degli ex militanti della lotta armata viene letto soltanto in negativo, isolandone 
manchevolezze e astuzie che, sovente, non mancano. La critica tende ad esasperarsi e non rie-
sce mai a fare uno sforzo supplementare di indagine, non cogliendo che quel racconto è anche 
la confessione resa in pubblico di un fallimento e di una sconfitta, a prescindere dalla motiva-
zione e dalla giustificazione che vengono narrativamente suggerite. 

Tra le parole e le cose esiste uno scarto incolmabile. La cosa non si lascia rinchiudere nella 
nominazione; anzi, spesso svela i trucchi del nome. Allora, quello che conta non è l’intenzione 
soggettiva del narratore, ma la narrazione che la cosa fa a prescindere dall’autore del racconto 
e dalla medesima decostruzione critica che viene variamente suggerita. 

La pulsione ossessiva alla delegittimazione dell’autore del racconto può, quindi, 
tranquillamente decadere. Ascoltandolo e lasciandolo parlare, non se ne legittimano le scelte 
pregresse e le opzioni attuali; al contrario, le si comprendono meglio, ben oltre quanto rivelato 
dalla scrittura e dalla stessa decostruzione criticamente elaborata. 

Il disaccordo non ha come forma esemplare la delegittimazione rancorosa. Piuttosto, è pre-
sa di distanza consapevole che non ha bisogno di marchiare con lo stigma ciò e chi si ritiene 
doveroso sottoporre a confutazione. In realtà, la stigmatizzazione del racconto degli ex militan-
ti della lotta armata funziona come una criminalizzazione ed emarginazione perpetua: una pe-
renne condanna al silenzio. 

Tanto più impellente scatta, quindi, l’esigenza di ricoprire fragorosamente con un giudizio 
negativo tutte le parole, singole o corali, che quel silenzio infrangono. Questo genere di critica 
dice agli ex militanti della lotta armata: “Non eravate legittimati a combattere ieri; non siete 
legittimati a parlare oggi”. La circostanza che le loro parole trovino, comunque, circolazione e 
risonanza persino nell’industria culturale aggiunge irritazioni nuove a rancori antichi. 

Come sempre, le categorie del capro espiatorio nascono nel mare magnum della rimozione. 
Più la rimozione agisce in maniera inconsapevole, più la critica procede dalla delegittimazione 
politica a quella etica e, da questa, a quella umana tout court. Una vera e propria macchina da 
guerra concettuale viene lubrificata e tenuta in azione permanente. 

Lo scopo perseguito è ben chiaro: l’azzeramento simbolico di chi è stato codificato ieri come 
il nemico e oggi come l’intruso.Una operazione di belligeranza intellettuale di questo tipo rivela 
un palese deficit del principio di identità, ricavato esclusivamente per differenza negativa, in 
contrapposizione ad un polo qualificato invariabilmente come riprovevole sul piano politico ed 
inferiore su quello etico. L’io politico e l'io esistenziale rifiutano qui ogni assunzione di respon-
sabilità e progettano la loro immutabilità, inoltrando richieste di mutamento esclusivamente ad 
altro e ad altri, verso cui emettono periodiche e sempre più ossessive pronunce di condanna. 

Viene qui eretta una estrema e strenua barriera difensiva che preclude il dialogo e inibisce 
ogni presa di parola autentica. È possibile aggirarla, soltanto se si è disposti ad estendere lo 
sguardo sull’intero orizzonte delle responsabilità: le proprie e quelle altrui, rimettendo libera-
mente in gioco — e senza preclusioni — la propria identità e soggettività. 



- 65 -  

Un dialogo è sempre possibile. Ciò che oggi è precluso, può essere fattibile domani, se con 
uno sforzo comune si riesce a decontaminare le posizioni che entrano in relazione. 
 
4. Vinti e vincitori 
 
Non c’è bisogno del richiamo formale alle “Tesi di filosofia della storia” di Benjamin, per con-

cludere che il passato ha — ed esercita — dei diritti. Ha su di noi un diritto, esattamente come 
lo hanno le generazioni future. 

Chi vince e chi è vinto in questa complessa dialettica? 
Non tenendo esclusivamente conto dei rapporti di forza immediati, indubbiamente risulta 

vinto chi perde l’accaduto della storia, quanto più esso assume sembianze terribili oppure inde-
cifrabili. 

Vinto, in breve, è chi, oltre ad essere sconfitto dalla forza, smette di interrogare la storia. 
Chi non si confronta con l’imponderabile che ne caratterizza le movenze di superficie. Chi pre-
tende di ricondurre a chiarezza cristallina l’inintelligibilità dei suoi sommovimenti profondi. 

Non è vinto, in breve, non chi conserva la storia per la redenzione del “giorno finale”; bensì 
chi ricompone nel medesimo slancio passato, presente e futuro. 

Le conquiste non durevoli e le sconfitte sono esattamente il segnale della mancata “ricom-
posizione” della pluridimensione del tempo. 

È sempre sconfitto quel presente che non ha saputo guardare il passato con gli occhi del fu-
turo; quel passato che non ha saputo presentificare il futuro; quel futuro che non ha saputo ri-
condurre il presente nelle viscere del passato. 

Chi rimane senza passato è già senza presente e alcun futuro lo attende. Resta senza tem-
po: sradicato e straniero a se stesso, precipitato nella routine dei ruoli. 

Ridiscutere degli anni ’70 significa anche recuperare la pluridimensione delle conquiste e 
delle sconfitte avvenute nel tempo. 

Qui si stratificano il racconto e la storia. 
 
5. Movimenti e violenza 
 
Il nesso di implicazione sussistente tra movimenti e violenza va periodizzato storicamente: 

sia per dare conto delle trasformazioni di cui i movimenti sono stati capaci nel corso del tempo, 
sia per non trascurare le condizioni sociali, culturali e politiche più generali entro le quali si so-
no sviluppati. 

Fino a P.za Fontana esclusa, il rapporto dei movimenti degli anni '60 con la violenza è stato, 
tutto sommato, non molto intenso. Nel senso che la codifica dell'azione di massa non si regge-
va sulla codifica dell'azione violenta. L'uso della violenza, a cui pure i movimenti hanno episo-
dicamente fatto ricorso in quella fase, non dava luogo ad una contrapposizione frontale con lo 
Stato. La contestazione dei poteri si indirizzava verso una trasformazione sociale, non basata 
sulla violenza. 

In molti gruppi della sinistra extraparlamentare, invece, la violenza era messa al centro del-
la strategia rivoluzionaria, con varie sfumature e coniugazioni politiche. Ma non è lecito con-
fondere i movimenti con questo o quell'altro gruppo della sinistra extraparlamentare: pur es-
sendo interni ai movimenti, essi ambivano ad assumerne la direzione politica, secondo modelli 
di organizzazione di avanguardia differenziati. 

Ora, il rapporto tra i gruppi della sinistra extraparlamentare e la violenza politica è, 
certamente, più spinto e organico di quello intrattenuto dai movimenti. Ma nei gruppi è l'azione 
di avanguardia che trascorre in azione violenta. Che è violenza di massa, se viene 
concettualizzata e praticata l'avanguardia di massa; violenza di avanguardia, se invece è 
concettualizzato e praticato un agire politico di ispirazione leninista. 

Il rapporto dei movimenti con la violenza inizia a cambiare con P.za Fontana: l'uso della 
strategia della tensione e dello stragismo contro le lotte operaie e sociali sposta il terreno di 
scontro ad un livello più alto. È in questo crogiuolo che nascono le Br: esse prendono le distan-
ze da tutti i gruppi della sinistra extraparlamentare e intendono indicare ai movimenti l'unica 
via di marcia possibile, per la presa del potere: la lotta armata. 

Per le Br, la violenza organizzata in lotta armata era una strategia; per i movimenti e i 
gruppi della sinistra extraparlamentari, la violenza era solo una tattica. Nel primo caso, la vio-
lenza era un fine in sé: garanzia dell'ipotesi rivoluzionaria; nel secondo, un mezzo finalizzato al 
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conseguimento di finalità particolaristiche e contingenti.  
Ovviamente, molte sono le coniugazioni della violenza come scopo; altrettanto numerose 

sono le teorizzazioni della violenza come mezzo. Nella storia della conflittualità sociale e arma-
ta italiana degli anni '60 e '70 se ne reperisce un ricco repertorio. 

L'eliminazione fisica dell'avversario è un corollario possibile di entrambe le posizioni. Da 
questo lato, sia la violenza mezzo che la violenza scopo possono condurre alla eliminazione fi-
sica dell'avversario che, di per sé, non è un criterio cogente, per istituire una differenza tra vio-
lenza di movimento e violenza brigatista. 

Proprio negli anni ’70, però, nella società italiana intervengono dei rilevanti mutamenti: a) 
nella composizione sociale della forza lavoro, con l'ascesa e il rapido declino dell'operaio mas-
sa; b) nella struttura generale della società, con il passaggio dallo sviluppo alla crisi del “capi-
talismo maturo”. 

Tra il 1973 ed il 1975, i gruppi della sinistra extraparlamentare, in pratica, scompaiono; si 
affaccia sulla scena l'azione di nuovi soggetti sociali, non più riconducibili alla centralità ope-
raia. 

In parte, i movimenti sono ora violenti, nel senso che reagiscono ad una presa che li stringe 
in una morsa inesorabile: è il tempo del compromesso storico e della solidarietà nazionale, du-
rante il quale l'opposizione politica e sociale è, di fatto, dichiarata fuorilegge. 

Per il restante - ed è la parte più significativa -, i movimenti sono latori e portatori di nuovi 
bisogni e tematiche sociali che investono la qualità della vita. Negli anni '70, in una prima fase 
(1973-75), i movimenti rompono la centralità operaia; in una seconda (1976-77), continuando 
il percorso di trasformazione intrapreso, squarciano la centralità della politica. 

Nel passaggio di fase, alcune frange organizzate e semiorganizzate dei movimenti (“Auto-
nomia operaia”) teorizzano e praticano la cd. "violenza diffusa": cioè, un tipo di violenza eser-
citata dal basso, più per acquisire condizioni di vita e di lavoro alternative a quelli dominanti (il 
cd. "contropotere") che per la conquista del potere. 

L'azione violenta dei movimenti, in ogni caso, non è una strategia offensiva compiuta; piut-
tosto, una contrapposizione ricorsiva contro la "microfisica dei poteri". 

Con i movimenti del '77, le cose cambiano ancora; come abbiamo avuto modo di osservare 
nel capitolo precedente. Qui l'incapacità dei movimenti di trasformare costruttivamente la loro 
critica li espone alla deriva della violenza. Qui veramente i movimenti esercitano violenza. Ma 
non violenza politica: il loro fine non è la trasformazione politica della società; bensì l'apertura 
di spazi di libertà desiderante dentro e contro quelli della società e dei poteri ufficiali. 

Completamente diverso il rapporto con la violenza stabilito dal femminismo. Le componenti 
più originali e mature dei movimenti femministi intrattengono, in radice, un rapporto di alterità 
con la violenza e i suoi linguaggi, individuati e combattuti come archetipi e costanti delle teorie 
e prassi del dominio maschile. Su di loro converge un fuoco incrociato, proveniente da tutte le 
organizzazioni e istituzioni strutturate intorno ai principi maschili di esercizio e/o conquista del 
potere. 

La sconfitta dei movimenti nasce anche da qui: dall'isolamento, al loro interno, della pro-
blematica e delle prassi di liberazione portate avanti dai movimenti femministi. 
 
6. La socializzazione delle lotte 
 
Le richieste dei movimenti di protesta degli anni ’70 – come già quelle degli anni ’60 - erano 

ampiamente sensate e, perfino, realistiche; averle osteggiate ha segnato in nero la democrazia 
italiana. 

Quelle richieste erano attraversate anche da venature utopiche. Il guaio è che il termine u-
topia è caduto in disgrazia ed è stato imprigionato in una semantica distorta. Poche cose come 
l'utopia hanno il senso profondo della storia, perché è dalla coscienza dei limiti della realtà che 
essa fa nascere il senso e la necessità della trasformazione. 

Il punto essenziale che si vuole qui evidenziare è che il '68 segna l’atto di origine di un nuo-
vo ciclo della mobilitazione collettiva. In particolare, esso vede la fuoriuscita delle lotte 
studentesche dall'ambito universitario e il decentramento territoriale delle lotte operaie. 

Gli anni ’70 ampliano ulteriormente — e a dismisura — il raggio di azione e l’orizzonte di 
senso della protesta sociale, con l’entrata in scena dei nuovi soggetti sociali; come abbiamo 
avuto modo di sottolineare in articoli precedenti. 
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In sede di bilancio storico va, in proposito, letto un processo di socializzazione delle lotte 
che è anche socializzazione degli attori che ne sono i protagonisti. Il che, evidentemente, mo-
difica la composizione sociale della mobilitazione collettiva. 

Ora, in genere, a questa socializzazione si attribuisce un carattere negativo, in quanto la si 
classifica riduttivamente come politicizzazione estremistica. Che le lotte fossero molto politiciz-
zate è fuori di dubbio; ma che la politicizzazione fosse il loro attributo precipuo, se non domi-
nante, costituisce una lettura ingenerosa. Ingenerosa anche perché si finisce per imputare ai 
movimenti responsabilità che non avevano al presente e che non avranno per il futuro. 

Ci si riferisce qui alla attribuzione ad essi della responsabilità univoca della violenza e del di-
sordine politico di quegli anni e dei successivi. La qual cosa è patentemente una lettura mistifi-
cante della realtà storica: le responsabilità sono ben più ampie ed il loro ventaglio investe, in 
diversa misura, tutti gli attori politici, istituzionali e culturali del tempo. 

La socializzazione delle lotte rende palese un processo avvenuto nelle strutture profonde 
delle società avanzate e che, in Italia, avviene con qualche decennio di ritardo: il passaggio 
dalla cittadinanza industriale alla cittadinanza sociale, in parallelo con lo svilupparsi delle politi-
che di welfare. I nuovi movimenti sociali circoscrivono uno spazio pubblico che è, insieme, uni-
versale e particolare. Nel senso che i diritti universali del cittadino sono coniugati anche come 
diritti delle differenze. Ciò avviene, in particolare, negli anni ’70, con l’emergere dei nuovi sog-
getti sociali della mobilitazione e del conflitto. 

È la socializzazione delle lotte che si incarica di rendere evidente il nesso indissolubile che si 
istituisce tra il carattere universale della cittadinanza e i contenuti di senso plurali dei nuovi 
movimenti. Essa non fa che mettere, per così dire, in scena la struttura bipolare dei diritti, i 
quali non sono mai e soltanto universali, ma anche e sempre individuali e soggettivi. 

Se si dà il giusto peso politico e culturale a questa evidenza, ben si coglie il profondo reali-
smo politico e l’altrettanto profonda innovazione culturale di cui i movimenti degli anni ’70 so-
no portatori. 
 
7. Le città: teatro delle lotte 
 
Le città sono state il principale teatro del conflitto sociale degli anni ’70. Si deve considerare 

il fatto che esse, all’epoca, hanno conosciuto una metamorfosi profonda nell’assetto e 
nell’arredo urbano. In Italia, il fenomeno è stato particolarmente intenso e rilevante. Vediamo, 
sotto questo punto di vista, le dinamiche sociali che fanno da blocco di partenza per il decennio 
e che, significativamente, caratterizzano in negativo le aree meridionali. 

Nel ciclo 1961-1971, nel Mezzogiorno d'Italia:  
a) il numero degli abitanti passa dal 36,7% al 34,8% della popolazione nazionale; 
b) nascono circa 2 milioni e mezzo di persone, ma oltre 2 milioni e 300 mila si vedono co-

strette ad emigrare; 
c) l’occupazione aumenta del 21% contro il 79% del resto del paese; 
d) su un complessivo di 2.500 comuni, si registra una diminuzione della popolazione in 

quasi 2.000; 
e) i 4/5 del territorio sono in via di abbandono e disgregazione, con conseguente disfaci-

mento dell’agricoltura montana e collinare. 
Più in generale, seguendo le tendenze demografiche, nel periodo 1955-1970, cambiano re-

sidenza 17 milioni di italiani. I trasferimenti si indirizzano, prevalentemente: 
verso il triangolo industriale Milano, Torino, Genova; 
dalle zone interne verso la fascia costiera; 
dai centri minori verso le città più grandi. 
I fenomeni migratori ridisegnano le coordinate strategiche delle forme urbane, mettendo in 

crisi i processi di pianificazione del territorio intanto allestiti. Il che comporta la crescita 
esponenziale del “fabbisogno abitativo” nelle grandi città e nei poli industriali. C’è chi, per 
tempo, ha osservato: «Il problema della casa, irrisolvibile fino a quando continueranno 
poderosi flussi migratori, è all’origine dell’autunno caldo» (C. De Seta, La politica stradale dalla 
ricostruzione al miracolo economico,“Il Ponte”, aprile 1969, p. 95). E, infatti, le lotte per la 
casa sono state uno degli assi principali della mobilitazione collettiva in tutti gli anni ’70; la 
legge del 1976-1978 sull’equo canone non è valsa a mitigarle. 

In Italia, nel decennio, i sistemi urbani si elevano, di fatto, a “centri” attivi dello sviluppo. Le 
città, secondo il grado della loro industrializzazione e terziarizzazione, diventano agglomerati 
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spaziali complessi entro cui si concentra la produzione di senso della “vita pubblica”, dell’”agire 
sociale” e delle “aspettative civiche”. Esse si pongono, così, come nodo di articolazione strate-
gico della riproduzione sociale e della mobilitazione collettiva, assurgendo a territorio elettivo 
del conflitto lungo tutto il decennio. Sotto questo profilo, sarebbe assai interessante e stimo-
lante un’analisi ravvicinata del nesso di implicazione reciproco, stabilitosi negli anni ’70, tra 
forme urbane e forme del conflitto, tra organizzazione (e dis/organizzazione) del territorio e in-
sorgenza della mobilitazione collettiva. 
 
8. Contesto, violenza e genealogia 
 
Nell’articolo Il Tema comparso nel n. 1/2004 di “Genesis – Rivista della società italiana delle 

storiche”, Anna Bravo e Giovanna Fiume riconducono, con acume, la formazione dei contesti 
caratteristici degli anni ‘70 ad alcuni importanti fenomeni dislocatisi fra anni ’50 e ’60. Ricor-
diamone i salienti: scolarizzazione di massa, nascita delle sottoculture giovanili, affermazione 
di nuovi consumi, nuovi stili di vita e nuovi modelli familiari, emigrazione di massa, entrata in 
scena dell’operaio massa, durezza del sistema di fabbrica ecc. ecc. Inoltre, le due autrici fanno 
risalire pertinentemente la violenza sociale anche ad una “politica dell’ordine pubblico storica-
mente aggressiva” e alla “tradizione antiriformista della sinistra italiana”. 

Come ricordano le autrici, l’effetto di civilizzazione giocato dalla stagione dei movimenti 
sull’apparato politico-istituzionale non è irrilevante. Civilizzazione che ha permeato di sé lo 
stesso ordinamento giuridico. Basti qui ricordare lo Statuto dei Lavoratori, la legge 180 sulla 
chiusura progressiva dei manicomi, quella sull’obiezione di coscienza, quella sul divorzio, quella 
sui consultori familiari, quella sull’aborto ecc. ecc. Nondimeno, l’ordigno statuale continua a ca-
ratterizzarsi in senso autoritario, se non apertamente reazionario: tentativi di golpe, strategia 
della tensione, stragismo ecc. ecc. A latere, i partiti si vanno specializzando come agenzie di 
occupazione delle istituzioni e colonizzazione della società. 

Il contesto storico spiega il progressivo emergere ed affermarsi del ricorso alla violenza, so-
prattutto ad opera di quella parte dei movimenti che più organicamente stazionava nell’area 
dei gruppi estremi della sinistra extraparlamentare. Ma siffatto contesto, evidentemente, non 
esonera quella parte da responsabilità precise; come, opportunamente, ricordano le autrici. E 
ciò, in particolare, è vero con riferimento alla devalorizzazione dei mondi vitali, partorita da 
una sorta di dissociazione dilazionata tra etica e politica, la quale non solo non tiene in conto 
alcuno la vita dell’avversario politico, ma abbassa anche il valore della vita in generale. 

In tutto ciò, gioca un ruolo primario la cultura ad elevato coefficiente maschilista della sini-
stra extraparlamentare; ma sono anche rilevanti i limiti di quei femminismi che vi rimangono 
incapsulati dentro. Anna Bravo, nel suo corposo e discusso saggio Noi e la violenza: trent’anni 
per pensarci (pubblicato anch’esso nel n. 1/2004 di “Genesis”), ha esteso la critica-autocritica 
a tutti i filoni del femminismo italiano degli anni '70. Ciò non pare calzante, come le è stato, 
forse, troppo severamente rimproverato. Comunque, al di là della severità della critica inoltrata 
alla Bravo, rimane storicamente rilevante che la cesura femminista alla politica e al 'politico' 
disegni la trama dell'oltrepassamento non semplicemente dei codici politici e culturali della si-
nistra extraparlamentare, ma dell'intera tradizione (maschile) del pensiero politico occidentale, 
fondata sul dominio e sul potere, anziché sulla relazione e la comunicazione conflittuale fra le 
differenze. 

Diparte da qui una nuova genealogia che non può essere, in alcun modo, confusa con la vio-
lenza e le sue tradizioni antiche e contemporanee. E bisogna aggiungere che si tratta di una 
genealogia, per usare le indovinate parole di Ida Dominijanni (Il taglio dimenticato, “il manife-
sto”, 7 marzo 2005), che fu e rimane feconda e felice, segnando anche qui un discrimine netto 
con l'humus violento che tentava di serrare quei tempi nelle sue trappole mortifere. Quella ce-
sura rimane ed è, ancora oggi, un luogo fondante e fondativo, per il pensiero critico e le prassi 
della trasformazione. 
 
9. Storia e memoria 
 
Uno dei problemi cruciali che è venuto manifestandosi intorno alla ridiscussione sugli anni 

’70 è quello relativo alla memoria: meglio ancora, all’eccesso o, viceversa, al difetto di memo-
ria. In un intervento dell’aprile del 2005 (Storia e memoria degli anni Settanta, sempre su 
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“Genesis), Luisa Passerini è tornata acutamente sul tema, proprio commentando in chiave cri-
tica il numero di “Genesis” del 2004 che abbiamo citato precedentemente. 

Ancora più densi risultano i nodi che investono la problematica generale del rapporto che si 
istituisce tra storia e memoria. Il primo dei quali appare essere quello del legame intercorrente 
tra storia e testimonianza che sempre la Passerini aveva già indagato in un bel libro di quasi 20 
anni fa (Autoritratto di gruppo, Firenze, Giunti, 1988). 

Si dipana da questa base una serie di interrogativi cruciali che proviamo a isolare in 
successione: 

a) essere testimoni abilita a fare bilanci storici? 
b) il bilancio storico che è espressione della mera testimonianza può dirsi veramente tale? 
c) la testimonianza produce storia o semplicemente è una fonte storica? 
d) soggetto e oggetto della ricerca storica possono mai sovrapporsi? 
Non casualmente, gli interrogativi che abbiamo appena esposto hanno avuto modo di for-

mularsi nella recezione critica del saggio della Bravo prima richiamato e che ha visto l'interven-
to, spesso fortemente polemico, di alcune significative protagoniste dei femminismi degli anni 
'70. 

Sull'insieme di queste domande dovremo misurarci in futuro. Per intanto, è necessario qui 
dare conto dei luoghi di formazione del paradigma della memoria possessiva, in virtù del quale 
è disegnata l'assoluta egemonia della testimonianza. Il tema, come ben si sa, è stato critica-
mente sollevato, sul finire degli anni '90, da un denso e decisivo articolo di Peter Braunstein: 
La memoria possessiva e la generazione degli anni Sessanta (“Acoma - Rivista internazionale 
di studi Nord-Americani”, n. 15/1999). 

Secondo Braunstein, gli individui circondano con filo spinato le "memorie care o traumati-
che, per evitare che siano maltrattate dagli estranei". Questo meccanismo scatta dall'autocon-
vinzione di essere gli unici possessori della memoria vera degli eventi di cui si è stati protago-
nisti e/o testimoni. È stato, così, per i reduci del Vietnam e per i movimenti della contestazione 
giovanile americana degli anni '60, ci informa Braunstein. Così è stato — ed è — per gli attori 
sociali degli anni '70. Così è, in un certo senso, sempre e per tutti, se non scatta una presa di 
distanza dal passato. Che occorre rivisitare criticamente, consentendo che anche altri (gli 
"estranei") lo facciano, soprattutto quando il loro punto di vista e i loro ricordi interferiscono 
con i nostri. Di ogni evento, perfino il più intimo e personale, esistono diverse memorie e non 
tutte — fortunatamente — concordano tra di loro. Ogni autobiografia individuale è sempre un 
puzzle di autobiografie, interiori ed esteriori. 

Un'altra osservazione di Braunstein coglie particolarmente nel segno: quella che correla l'e-
sercizio della memoria possessiva alle pulsioni che nascono da una concezione esaltata di se 
stessi, proprio per aver partecipato a fatti/eventi eccezionali. Fuori di questi fatti/eventi, il sé si 
sente monco e privo della sua identità perspicua. Ecco, quindi, che interviene la compensazio-
ne proiettiva del ricordo che salva ed esalta acriticamente quell'evento, per poter restituire il 
sé all'identità immaginata e autorappresentata, ritenuta la vera ed unica. Come sostiene 
Braunstein: "È naturale, allora, che una persona sia particolarmente possessiva nei confronti di 
ricordi legati a tale stato esaltato, perché questa condizione è stata ed è tuttora essenziale per 
la sua concezione del suo essere". 

Tutti coloro che non hanno compartecipato allo "stato di esaltazione" sono ritenuti "estranei" 
e, in quanto tali, non considerati titolari di alcun diritto di memoria. Gli stessi contestimoni che 
interferiscono con memorizzazioni divergenti vengono, senz’altro, bollati come inattendibili e, 
perfino, tacciati di infedeltà alla memoria codificata, della cui liturgia si diventa i ciechi offician-
ti. 

Secondo i canoni della memoria possessiva, fuori dalla riproduzione della testimonianza di-
retta non v'è esercizio di memoria. La testimonianza non solo diventa egemonica, ma si am-
manta di sacro. La sacralità del ricordo qui non deve essere giammai distrutta o scalfita dalla 
memoria che, perciò, diventa bene di possesso, di cui si rivendica la titolarità esclusiva. Si par-
toriscono da qui autobiografie individuali e collettive mistificanti e fuorvianti. 

Se proviamo ad interpretare con queste chiavi di lettura la produzione autobiografica e 
memorialistica dei protagonisti degli anni '60 e '70 e degli stessi ex militanti della lotta armata, 
ci rendiamo ben conto che, in molti casi, siamo posti di fronte ad una esposizione, più o meno 
consapevole, di memoria possessiva. 
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10. Empatia, soggetto e memoria 
 
Per allargare ulteriormente il campo dei problemi inerenti alla memoria, meritevoli di segna-

lazione appaiono due libri assai intensi e stimolanti: il primo è di Laura Boella, Sentire l’altro. 
Conoscere e praticare l’empatia (Milano, Raffaello Cortina Editore, 2006); il secondo è di F. 
Rella, Scritture estreme. Proust e Kafka (Milano, Feltrinelli, 2005). 

Il primo tenta di trattare in maniera innovativa il tema dell’empatia, partendo dalle classiche 
formulazioni di Edith Stein; il secondo si immerge nel parallelo Proust/Kafka, passando per 
Baudelaire, Benjamin e inabissandosi verso le “scritture di fondazione” della modernità. 

Cosa hanno a che fare col nostro tentativo di ridiscussione degli anni '70 questi due libri 
tanto diversi tra di loro? In che misura l’approccio empatico è applicabile alla storia e segnata-
mente alla storia degli anni ’70? In che misura, invece, il soggetto può far uso della memoria ai 
fini della narrazione? 

Cercheremo di raccogliere alcune provocazioni virtuose da ambedue i libri, sottoponendole 
alla verifica della discussione.  

1) Boella. La ricategorizzazione dell’empatia tentata dalla Boella ci offre alcune utili piste 
di indagine. Innanzitutto, ci fa avvertiti e prudenti rispetto ad un rischio letale: quello di 
rendere trasparente l’Altro, attraverso un mero “gioco mentale”. Ma rendere trasparente 
l’Altro significa anche essere divorati dall’ossessione di “rivivere il passato”, nella speran-
za — o pretesa totalitaria — di afferrarne compiutamente il senso. Come se si trattasse di 
inoltrare alla storia domande sensate, per riceverne risposte ultimative. Ma la storia, ci 
ricorda Boella, non è l’Altro; nella storia viviamo con/contro l’Altro. Se diamo per presup-
posto tutto ciò, cosa ne deriva? Che dobbiamo guardare agli anni ’70 dal presente e la-
sciarci guardare dagli anni ’70 dal passato? E se sì, come? 
2) Rella. Guardare indietro “nel nero della notte”, come ci indica Baudelaire, rende pro-
blematica la restituzione del passato. Il ricordo è, addirittura, vicino all’oblio, ammonisce 
Benjamin. Nell’esperienza del mondo dove si situano, allora, il ricordo e la memoria? Co-
me ci rammenta Rella, la frantumazione del mondo complica la narrazione e, con questa, 
diventa complicata anche l’interpretazione. La memoria stessa va in frantumi. Per far ri-
torno al nostro tema, possiamo conseguentemente dire che con gli anni ’70 sia andata in 
frantumi la memoria degli anni ’70? Di questi frantumi si deve fornire una ricomposizio-
ne? O, forse, non è preferibile — se non d’obbligo — seguirli e lasciarsi prendere dai loro 
mille rivoli? Per poter, così, ricavare parola, scrittura e memoria dall’individuazione dei lo-
ro smottamenti? 

 
11. L'urlo punk 
 
Certamente, gli scenari degli anni ’70 non erano connotati da una cifra esclusivamente poli-

tica. Molte altre componenti hanno giocato un ruolo attivo, da quella culturale a quella più 
strettamente artistica. Una funzione dinamica l’hanno svolta le nuove tendenze culturali — so-
prattutto quelle di matrice giovanile —, delle quali il punk è stato, sicuramente, una delle più 
significative espressioni. 

L’urlo punk ha fatto da contraltare alla rabbia della protesta politica organizzata. L’uno, in 
un certo senso, copriva l’altra, in una relazione di reciproca insofferenza. Il punk era agli anti-
podi di tutti i modelli culturali precostituiti, sia che fossero borghesi sia che fossero proletari. 

Ma chiediamoci: il dissacrante antagonismo punk in che misura era “rifiuto della politica” e 
in che misura, invece, richiesta di sottomissione della politica a bisogni sociali, umani e indivi-
duali più densi di significato e senso? In che misura era disperazione e in che misura, invece, 
desiderio di felicità e libertà non differite e non differibili? 

Il margine punk come spazio della rivolta esistenziale assoluta è concepibile come uno dei 
centri di un altro mondo e di uno dei modi possibili di vivere in pienezza la vita? Possiamo 
scorgere nel margine uno dei luoghi da cui far partire la rivolta della vita, ben più profonda-
mente di quanto potuto e fatto dalla “centralità” della parola (politica) organizzata? Stando così 
le cose, persino l’ansia distruttiva dei Sex Pistols acquisisce una nuova dimensione di significa-
to e di senso. 

Ma le cose stanno soltanto così? E quali e quanti altri sono ancora i significati e i sensi vissu-
ti e quelli possibili? 
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12. Il rock si fa pop 
 
Come è noto, la musica è stata sempre un centro di propulsione di prim’ordine per 

l’aggregazione giovanile. Gli anni ’70 non hanno smentito questo dato, ereditando e revisio-
nando l’onda lunga del rock e della musica hippy degli anni ‘50 e ‘60. Alla musica degli anni ’70 
è stata appiccicata addosso l’etichetta di “musica del riflusso”, per il fatto di aver ridotto a 
standard commerciali la creatività e l’espressività musicali. 

Non casualmente, una delle correnti musicali più affermate negli anni ’70 è nota come “glam 
rock”, con cui il rock diviene un’evasione piacevole e patinata. Solo con l’irruzione del punk, a 
partire dal 1976, il paesaggio musicale si indurisce; ciononostante restiamo agli antipodi del 
“rock rivoluzionario” degli anni ’60, come risulta ben chiaro. 

E tuttavia, va tenuto in conto che l’evasione — sia quella della piacevolezza sia quella ar-
rabbiata — ha un punto di applicazione originario di disconferma della realtà, anche quando vi 
finisce in pasto ed è da essa divorata. Il rock commerciale è, prima di tutto, riduzione a con-
sumo di un genere musicale originariamente alternativo. Il punk, per parte sua, espone ed e-
salta la crisi dei modelli musicali alternativi del passato prossimo, incapaci ormai di funzionare 
ed agire come catalizzatori energetici. La vecchia parola d’ordine: Ribellatevi!, è sostituita dalle 
nuove: Divertitevi! (rock commerciale) e Divertitevi e distruggete! (punk). La crisi della ribel-
lione musicale si prolunga in esplosione del passatempo musicale giocoso e vellutato, ad un 
polo; in eccitazione rabbiosa, all’altro. È in questa cornice che il punk soccombe sotto l’urto di 
lunga durata del rock commerciale. Col che il rock si fa pop e A. Warhol ne diviene il cantore 
massimo. 

La crisi e la trasformazione delle forme giovanili di aggregazione musicale anticipano e, in 
un certo senso, prefigurano la crisi e la trasformazione delle forme della politica militante. La 
musica ridotta a consumo di massa sfarzoso non è che una delle forme di espressione 
dell’individualismo consumistico di massa che caratterizza in maniera non trascurabile gli anni 
’70 e deflagrerà nell’edonismo e nello yuppismo degli anni ’80. 

Se quanto precede ha minimamente un senso, che rapporto si dà tra tempi musicali, tempi 
sociali e tempi politici? E come si contrassegna questo rapporto negli anni '70, nel passaggio 
dal rock al pop? Come e dove il glamour e l’ambiguità del pop hanno imbalsamato l’anima del 
rock? E come tutto ciò ha segnato i modi di pensare ed agire — non solo politicamente — delle 
giovani generazioni? 
 
13. Controculture e identità 
 
Le controculture giovanili degli anni ’70 hanno un ruolo decisivo nella formazione di nuovi 

stili di vita individuali e nuovi comportamenti sociali, in un’aperta linea di discontinuità sia con 
quelli dell’ufficialità che con quelli del conformismo alternativo. In Italia, un ruolo particolar-
mente attivo in questa direzione lo svolge “Re nudo”, giornale underground con ampia diffu-
sione, fondato da Andrea Valcarenghi nel 1971. Probabilmente, il punto di massima condensa-
zione delle controculture giovanili, in Italia, avviene con l’esplosione dei movimenti del ’77. 

Chiediamoci sotto questo riguardo: possiamo considerare le controculture giovanili come la 
reazione del margine contro il centro, secondo una linea di aperta rottura con ogni forma di al-
lineamento? L’ipotesi coinvolge in un contesto unitario l’antagonismo rabbioso (il punk) e il 
creazionismo sovversivo e libertario (p. es., per quanto attiene al caso italiano, “Radio Alice” e 
le “fanzine” del periodo). 

Continuiamo a interrogarci. La crisi della presa dei modelli di mobilitazione politica sul mon-
do giovanile segna il passaggio dal primato della politica al predominio della (contro)cultura? 
Oppure, più profondamente ancora, porta in luce l’esigenza, a lungo occultata e inibita, della 
riformulazione integrale del rapporto tra mondi vitali e organizzazione socio-politica della sfera 
pubblica?  

Gli interrogativi, con tutta evidenza, delimitano terreni di indagine che restano tutti da dis-
sodare. 

Quali, ora, i linguaggi che, in parte, si celano e, in parte, si palesano nelle forme di espres-
sione controculturale che stiamo evocando? 

Prendiamo, p. es., il no future punk. È pura e semplice negazione del tempo a venire, 
nell’esaltazione dell’attimo fuggente che non si ripete? Oppure richiama anche una complessiva 
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riarticolazione delle scale e delle finestre temporali, concependo il tempo ora come tempo arti-
colato globale? 

Se l’ipotesi adombrata dal secondo interrogativo è veritiera, l’istante e la durata si coappar-
tengono in un universo di compresenza dentro cui, sì, differiscono, ma anche intercomunicano. 

Dalle controculture degli anni ‘70 riceviamo in eredità il carico intricato di queste domande 
che ci introducono ad un tema ancora più nevralgico e, a suo modo, inobliabile in una discus-
sione che, nella posta in gioco, include anche la memoria: il rapporto tra tempo e identità. 

E qui insorge la domanda più radicale e, in un certo senso, ultimativa: superare positiva-
mente il retaggio delle controculture giovanili significa anche oltrepassare l’identità? Non solo 
come tema, ma anche e soprattutto come gabbia culturale e recinto esistenziale. 
 
14. L'individuo antagonista 
 
Uno dei modelli culturali e comportamentali di riferimento negli anni ’70 è, certamente, sta-

to quello di individuo antagonista. Non è mai stato organicamente concettualizzato e mai si è 
elevato al rango di vero e proprio paradigma; nondimeno, larga è stata la sua applicazione. 

Contrariamente a quanto si potrebbe supporre, non è stato lo spazio della mobilitazione po-
litica quello in cui il modello ha conosciuto la risonanza maggiore. Anzi, sono proprio stati sog-
getti e luoghi impolitici quelli che ne hanno fatto l’uso più massiccio. 

Ma procediamo con ordine. 
Dobbiamo necessariamente muovere dal dato, ormai, largamente acquisito secondo cui 

l’aggregazione antagonista prevede specifici riti di passaggio che giocano con la morte simboli-
ca del Sé e dell’Altro. Il campo delineato dalla morte simbolica vale come orizzonte di sottra-
zione alla società regolare ed ai suoi codici. Ed è così che la morte simbolica si prolunga in ri-
fiuto della società. 

Il rifiuto non è solo una sfida simbolica, ma anche il terreno concreto entro il quale le con-
troculture giovanili tentano la conquista dell’autoconsapevolezza. Rifiuto e autoconsapevolezza 
della propria alterità vengono palesemente esibiti, con stili di vita particolari che producono 
comportamenti, mode e abbigliamenti caratteristici. La “condizione giovanile” viene vissuta 
come la condizione dell’alterità e dell’irriducibilità agli stili di vita regolari e regolarizzati. 

In questo modo, l’individuo antagonista produce una socialità elettiva. Ogni individuo anta-
gonista è un eletto che condivide gli spazi di vita con altri eletti. Dall’antagonismo si perviene 
all’elezione del simile, dove il simile è l’antagonista. Il fascino e il limite profondo delle contro-
culture giovanili vengono qui con nettezza spinti in primo piano. 

L’antagonismo che si espone fa del corpo, in tutte le sue significazioni, la sorgente del senso 
e della comunicazione del senso. La ribellione collettiva e individuale diventa un teatro, in cui il 
corpo (o meglio: i corpi) recitano a soggetto. Anche nel senso che i soggetti corpo tendono 
progressivamente a rimpiazzare i soggetti vivi.  

Persino i codici culturali e simbolici delle organizzazioni armate sono profondamente impre-
gnati da questo humus, a cui attribuiscono un’aura funeraria. Che cosa è il “combattente co-
munista”, se non una sottospecie dell’individuo antagonista? Il “combattente” si spinge fino al 
punto estremo della esposizione simbolica e della teatralizzazione della clandestinità. La “co-
munità degli eletti” diventa una “comunità combattente” e, contro la società regolare, mobilita 
simulacri armati, anziché i soggetti corpo. Qui è il corpo della guerra simulata la sorgente del 
senso e della comunicazione di senso. 

Dobbiamo ora chiederci: dall’individuo antagonista poteva mai sgorgare una complessa e, 
insieme, efficace domanda di nuova socialità, non viziata dalle simmetrie dell’elezione del simi-
le e del rifiuto del differente (da sé)? 

L’interrogativo richiede di riconsiderare i soggetti della mobilitazione collettiva degli anni 
’70, sulla esile linea di confine dei loro chiaroscuri. Ma anche definitivamente oltre quel teatro 
della rappresentazione della morte entro cui finiscono fatalmente risucchiati. 
 
15. Centri sociali e sfera pubblica 
 
Nel clima culturale, politico e sociale che schematicamente abbiamo tratteggiato in questo e 

nei precedenti articoli, sicuramente uno dei fenomeni più interessanti è quello dei “centri sociali 
autogestiti”, dei quali il “Leoncavallo” (nato nel 1975) è, giustamente, ritenuto il modello origi-
nario meglio strutturato. 
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Per solito, la letteratura specializzata ha assimilato l’esperienza dei “centri sociali” a quella 
delle zone franche, secondo una strategia di proiezione territoriale di bisogni ed identità. Zone 
franche, per un doppio ordine di considerazioni:  

a) perché è rotto ogni rapporto con le istituzioni; 
b) perché la costruzione dell’identità passa per linguaggi, valori, simboli, codici e stili di vi-

ta che tentano di dislocare l’altrove nel presente. 
Certamente, questo tipo di zone franche nasce dalla crisi degli anni ’70, i cui elementi ab-

biamo cercato di approssimare nei precedenti articoli e intorno cui continueremo a focalizzare 
l'attenzione. Come più volte abbiamo sostenuto, la “crisi dei ‘70” è anche l’incubatrice di nuove 
forme di aggregazione giovanile, al di là e oltre la militanza politica. Anche se dobbiamo, in 
proposito, osservare che l’esperienza del “Leoncavallo” ha sempre avuto – e mantiene — una 
forte connotazione politica libertaria. 

I “centri sociali” danno rappresentazione fisica e simbolica alla riappropriazione dello spazio 
sociale interdetto. L’autogestione che ne consegue crea una sorta di sfera pubblica alternativa 
a quella ufficiale e che tende a qualificarsi per l’immediatezza delle sue relazioni e finalità, 
rompendo ogni rapporto con la mediazione politica e quella delle istituzioni. Questa sfera pub-
blica alternativa diventa, con ciò, la sede dell’esercizio dei diritti negati collegati ai desideri ed 
ai bisogni emergenti. 

La pratica dell’illegalità diventa una necessità, se non una costrizione indotta, in quanto uni-
co tramite per un’esperienza libera dello spazio sociale e dei diritti. Autogestione, riappropria-
zione sociale ed autonomia sono i fuochi intorno cui si costruiscono le architetture e le pratiche 
dei “centri sociali”. 

Lo spazio sociale riappropriato ed autogestito si fa mondo: l’unico mondo accettato e ritenu-
to legittimo, poiché unico a coltivare la libertà dei desideri e dei bisogni. Fonte di ogni sapere 
acquisitivo non è più la società come complesso organizzato gerarchicamente, ma le relazioni 
partorite nel e dal mondo autogestito che, così, può liberamente disporre la diffusione di se 
stesso. Rappresentazione dello spazio liberato e acquisizione di conoscenza e libertà diventano 
un tutt’uno. 

Ci imbattiamo qui in uno dei più densi punti critici dell’esperienza dei “centri sociali” e, più in 
generale ancora, dei movimenti anti-sistema e dell’antagonismo sociale degli anni ’70: il rap-
porto con la legge e i codici della violazione della norma. 

Proviamo a percorrere questa linea di indagine, prendendo spunto da alcune delle più sug-
gestive tesi di M. Blanchot. La legge è inviolabile, rimanendo sul suo stesso piano. La violazio-
ne riposiziona la norma, se rimane ferma all’universo della parola imposta che altro non che è 
imposizione di una regola altra. La violazione della norma qui non fa che istituire una nuova 
norma che fa sopravvivere la legge nelle forme della sua perenne trasmutazione. Da qui il par-
ticolare favore accordato da Blanchot al silenzio e al frammento, codificati come estrema resi-
stenza al potere ed estremo tentativo di rifuggirne le logiche di dominio. Ciò che appare neces-
sario non è aprire al discorso dell’Altro, bensì fermarsi davanti al discorso dell’Altro e ascoltar-
lo. 

I “centri sociali” come zone franche non riescono, pur violandole, a rescindere il legame con 
le parole e le regole della legge e, così, la trasgressione finisce con l’annaspare nella palude 
della norma. La sfera pubblica antagonista non si affranca dalle gabbie normative, delle quali 
fornisce semplicemente una rielaborazione semantica e culturale. Una trasfigurazione della sfe-
ra pubblica nel senso della libertà, pure presente a livello intenzionale, risulta mancante a livel-
lo di fattualità e attualità. Come manca del tutto negli altri attori e soggetti protagonisti della 
mobilitazione collettiva degli anni ‘70, eccezion fatta per i più maturi movimenti femministi. 
Soltanto per questi ultimi l’Altro cessa di essere l’inascoltato. 
 
16. Anni '70 e lunga durata 
 
Proviamo a dare un’occhiata agli anni ’70, secondo una visione della storia calibrata sulla 

lunga durata, combinando l’approccio storiografico di F. Braudel con il paradigma dell’economia 
mondo, nella versione fornita da I. Wallerstein. Quello che specificamente ci preme tematizza-
re, da questo angolo prospettico, è la crisi degli anni ’70. 

Come è noto, la “ricostruzione” post-bellica in tutto l’Occidente capitalistico si basa su un 
principio cardine: insediare un comune progetto di sviluppo economico basato sull’espansione 
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illimitata del mercato. Costituisce, questo, l’architrave su cui il “blocco capitalistico” costruisce 
la sua propria forza, in contrapposizione al “blocco socialista”. 

In questione sono problematiche storiche sin troppo dibattute, per essere qui discusse. Qui 
intendiamo solo sottolineare che la stabilizzazione economica agisce come precondizione per la 
creazione del mercato internazionale che, a sua volta, funge da prerequisito per il contenimen-
to e la neutralizzazione dell’espansionismo (economico e politico) del sistema imperiale sovieti-
co. 

Il modello di sviluppo lanciato nel secondo dopoguerra salta in aria verso la metà degli anni 
’60, a fronte dell’incubarsi della crisi energetica e del montare della contestazione sociale. E 
anche questa è storia sin troppo nota. La crisi è sancita nel ferragosto del 1971, allorché Nixon 
dichiara l’inconvertibilità del dollaro. Possiamo datare a questo evento il crollo del sistema eret-
to nel 1944 a Bretton Woods (New Hampshire, Usa). 

Comincia qui la storia della rilevanza assoluta del ruolo svolto dalle banche centrali, le quali 
contrattano e impongono politiche economiche di puro stampo monetarista e mercatistico alle 
autorità di governo. La crisi petrolifera del 1973 fa precipitare la situazione e provoca una si-
tuazione di inflazione permanente che si rovescia immediatamente in un regime di disoccupa-
zione di massa. 

La crisi degli anni ’70, da questo punto di vista, costituisce la camera di incubazione della 
deregulation thatcheriana e reaganiana degli anni ’80, secondo cui il mercato si erge quale for-
za regolativa dell’economia e della politica, senza alcuna barriera ed alcun contrappeso. Può 
essere opportuno soffermarsi sugli anni ‘70, proprio per sottoporre a verifica due principi car-
dine dell’approccio di Wallerstein: la non linearità del divenire storico e la complessità dei si-
stemi storici; concetti, non a caso, desunti dalle ricerche sui sistemi viventi di Y. Prigogine. 

Anni turbolenti come i ’70 fungono da condizione della stabilizzazione degli anni ’80 e dei 
’90. L’analisi storica comparata di stampo braudeliano si arricchisce qui di determinanti nuove: 
Wallerstein innesta nella “lunga durata” braudeliana l’irregolarità dello spazio economico e la 
pendolarità dei tempi politici. Storia come sistema vivente e analisi storica come esercizio della 
critica non solo recuperano, in Wallerstein, il concetto di “strutture dissipative” (Prigogine), ma 
costituiscono le coordinate che ci consentono di montare e decostruire tutti i passaggi da una 
forma economica all’altra, scoprendo una forma economica nell’altra, nel loro reciproco collide-
re e modellarsi. Le strutture storiche dissipative sono anche strutture per nuovi assemblaggi 
storici. 

La tesi che emerge dal tipo di ricostruzione che stiamo proponendo è la seguente: la crisi 
degli anni ’70 funge da punto di passaggio per l’assetto di un nuovo sistema mondo. Che, per 
Wallerstein (e per noi), non coincide con il sistema globalizzazione, così come proposto dai 
paradigmi socio-politici vigenti. Nel sistema mondo in formazione l’economia informale 
accerchia l’economia formale ed il potere legale strangola il potere legittimo. Un sistema che, 
proprio per questo e diversamente da quanto argomentato da Wallerstein, non appare la forma 
svelata della crisi terminale del capitalismo. 

La tesi avanzata è, ovviamente, tutta da verificare e sviluppare nei suoi elementi portanti. 
Quello che, per intanto, ci sembra importante affermare è che soltanto da uno sguardo diverso 
sul passato si può proiettare uno sguardo differente sul presente; e viceversa. 
 
17. Stato, mercato e movimenti 
 
La lunga durata può essere considerata sotto una molteplicità di aspetti, non soltanto con ri-

ferimento alle metamorfosi e transizioni delle strutture economiche, sociali e politiche. È inte-
ressante esaminare, entro tale quadro, il mutamento di relazioni intervenuto tra Stato e mo-
vimenti negli anni ‘70: da una parte, lo Stato fordista in via di deperimento; dall’altra, i nuovi 
movimenti sociali in via di affermazione. 

Gli anni ’70 sono da considerarsi, da questa angolazione di osservazione, come il canto del 
cigno del modello fordista, nelle sue implicazioni ed applicazioni sia economiche che politiche. 
Il fordismo esprime l’onda lunga dell’espansione secolare del capitalismo, a cui fa riscontro la 
regolazione keynesiana delle politiche di controllo sociale imputate allo Stato. 

La regolazione del controllo, nello Stato fordista, assume le sembianze della socializzazione 
allargata: dalla massificazione della produzione alla crescita dei salari nominali e relativi, dalla 
protezione sociale alle politiche di welfare fino alla costruzione del consenso attraverso 
l’integrazione nella “società affluente”. 
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Socializzazione allargata significa anche ampliamento ed elefantiasi degli apparati burocrati-
ci di decisione e controllo, i quali intervengono in maniera capillare nelle strutture nevralgiche 
della riproduzione della vita sociale. Le politiche di welfare fordiste costruiscono un modello a-
vanzato di statalizzazione della società. 

La contestazione degli anni ’60 e, più ancora, dei ’70 mette radicalmente in questione pro-
prio tale modello di regolazione statuale della società e dei comportamenti collettivi. Il quale 
modello, peraltro, era già entrato in crisi nei suoi meccanismi interni, per lo stallo entropico in 
cui precipitano i decisori e per l’insostenibilità sociale, economica e politica dei piani istituziona-
li di controllo e regolazione. 

La stabilizzazione economica garantita dall’espansione del mercato e dalla socializzazione 
delle politiche di regolazione mostra la corda. Si affermano dinamiche sociali, economiche e 
politiche fuori controllo che, al momento, sembrano spingere verso la deflagrazione dell’ordine 
dato e che, invece, costruiscono il punto di transito verso nuove strutturazioni economiche e 
politiche. Da questo punto di vista, è sicuramente vero che i nuovi movimenti sociali, per le i-
stituzioni e le organizzazioni del controllo, costituiscono un fattore e un’occasione di grande 
trasformazione. 

Si infrange qui il modello fordista di relazione tra Stato e mercato, entro il quale ognuno dei 
due termini gode di una autonomia relativa verso l’altro. I movimenti costituiscono qui il “ter-
mine terzo”, riassorbito dall’oscillazione pendolare e organica che si va istituendo e perfezio-
nando tra Stato e mercato. La crisi dello Stato e della statalizzazione della società libera il mer-
cato dall’ipoteca statuale: nasce qui il progetto di mercatizzazione della società, avallato con 
successo dalle politiche di deregulation degli anni ’80, definitivamente esplose con la globaliz-
zazione neoliberista. 

Il passaggio appena indicato predispone anche delle risposte positive alla contestazione 
sociale, trasferendo il campo del conflitto politico e dell’organizzazione del consenso dal terreno 
dell’appropriazione a quello del consumo, finalizzando la mobilitazione delle risorse alla costru-
zione di identità caratterizzate dal consumismo individualistico di massa. È su questo terreno 
che, sul finire degli anni ’70, saranno sconfitti i nuovi movimenti sociali; in Italia più che altro-
ve. I valori post materialisti dei nuovi movimenti sociali saranno smangiati e consumati dai 
nuovi dispositivi di potere economico, politico e sociale: il mercato li erode progressivamente, 
trasformandoli in fattori di crescita economica e, insieme, di espansione del controllo alle sfere 
del privato fino alla vita interiore dei singoli. È qui prefigurato il modello di economicizzazione e 
fungibilità dei desideri, più tardi allestito dalla globalizzazione neoliberista. Anche secondo que-
sto ordine di problematiche, la crisi degli anni ’70 si pone come il punto di passaggio di una 
successiva e grande trasformazione. 
 
18. I femminismi di passaggio 
 
Giova identificare, seppure sommariamente, i punti nevralgici intorno cui i femminismi degli 

anni ’70 hanno, con forza, sottolineato l’esigenza della costruzione collettiva e, insieme, polifo-
nica di una sfera pubblica affrancata dai codici normativi del potere. 

Partiamo da un presupposto cardine: l’ascolto e il non-ascolto dell’Altro discendono in linea 
diretta dai modelli di identità e soggettività posti alla base della rappresentazione e interpreta-
zione della realtà. I movimenti femministi più maturi degli anni ’70, all’interno dei quali “mili-
tanza” e “produzione teorica” rimangono strettamente avvinte, decostruiscono in chiave critica 
la razionalità e l’universalità del soggetto sessuato al maschile. Si sottraggono, con ciò, al dop-
pio mulinello inclusione/esclusione previsto e posto dai codici del potere. Essi non intendono 
imporre la loro parola, ma semplicemente prendere parola, per la declinazione di linguaggi 
nuovi. 

La violazione dell’universo normativo dato non è qui finalizzata alla sovradeterminazione di 
un orizzonte normativo antagonista. Contro il soggetto uomo non viene eretto il soggetto don-
na, perché la presa di parola non è interna a strategie di potere. La decostruzione del soggetto 
vale come decostruzione del potere.  

È grazie a questa genealogia originaria che, successivamente, i femminismi degli anni ’80 e 
’90 si accingono a decostruire la medesima soggettività femminile, in particolare per merito dei 
contributi di Teresa De Lauretis, Rosi Braidotti e Judith Butler. Come non esiste il soggetto ma-
schile, così non esiste il soggetto femminile. La questione della soggettività si gioca sempre su 
molteplici e non uniformi piani interni ed esterni. Siamo qui alle linee di transizione che vanno 
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dalla contestazione della sovranità maschile (Simone De Beauvoir) alla contestazione della 
stessa sovranità femminile che smuove — e non di poco — le stesse acque in cui il femminismo 
aveva fino ad allora nuotato. 

La crisi degli anni ’70 si rivela, dunque, essere anche un importante ponte di passaggio per 
la ridefinizione delle teorie e pratiche femministe. I femminismi di passaggio degli anni ’70, an-
zi, costituiscono alcune delle presenze più vitali del decennio: il materiale resistente migliore, 
in un certo senso. Sia perché quella crisi hanno concorso a determinarla; sia perché in quella 
crisi non finiscono intrappolati. 

I femminismi di passaggio hanno delineato l’orizzonte della differenza come orizzonte 
dell’oltrepassamento, avvertendo la crisi storica, sociale culturale e politica degli anni ’70 an-
che come crisi irredimibile della razionalità cartesiana e della metafisica occidentale. 
L’orizzonte da loro proposto è desituato rispetto a questa crisi e, nel contempo, inizia a situare 
le realtà microcosmiche dell’altrove nel tempo-ora. Un altrove e un tempo-ora microcosmici 
entro cui la guerra dei soggetti non trova più posto e alla guerra dei mondi subentra il movi-
mento dei mondi. Le trame del conflitto si allargano e, nel contempo, diventano più essenziali 
e mirate. Gli esiti si fanno ancora più impredicibili e problematici. 

Il passaggio al movimento dei mondi non segna semplicemente il ritorno dell’Altro, la cui 
assenza dal tempo storico, simbolico e relazionale già esperito non potrà mai più essere colma-
ta. Piuttosto, veicola l’irruzione dell’Altro, in tutte le sue forme di espressione e relazione. Ciò 
costituisce una delle basi fondanti dell’esperienza di un altro tempo storico, simbolico e rela-
zionale. I femminismi di passaggio transitano verso questa dimensione altra del tempo e, da 
qui, ci restituiscono alcune delle impronte più preziose degli anni ’70. 
 
19. Identità, soggetto e movimenti 
 
È sul terreno della costruzione/decostruzione delle identità che, forse, si misura appieno il 

portato della lunga durata degli anni ’70. Intorno a questo nucleo la crisi dei ’70 è positivamen-
te rilevabile come coniugazione di nuove costellazioni culturali, simboliche e politiche, entro cui 
la critica del soggetto si intreccia indissolubilmente con la critica del potere. 

Dobbiamo alle pionieristiche analisi degli anni ’70 e ’80 del compianto Alberto Melucci il di-
segno di una più evoluta cartografia concettuale, grazie alla quale i nuovi movimenti sociali so-
no rilevati e posti al di là del terreno dell’identità. Col che essi sono compiutamente individuati 
come critica del soggetto e oltrepassamento della sua crisi. 

Proseguendo quel tipo di indagine dall’angolo e con gli occhi del presente, possiamo spin-
gerci ancora più avanti e cogliere meglio la qualità delle transizioni innescate e passate attra-
verso gli anni ’70. 

I nuovi movimenti sociali dei secondi anni ’70 mettono definitivamente in crisi l’identità qua-
le centro di imputazione di confini entro cui invariabilmente si affermano logiche di 
denominazione e riconoscimento declinate in termini di dominazione. I confini del soggetto e 
dell’identità segnano i limiti invalicabili tracciati dal potere all’azione individuale e collettiva. Per 
questo, l’identità soggettiva è l’altra faccia del potere. Ciò avviene anche quando essa viene 
rielaborata e metabolizzata secondo una razionalità gruppuscolare, perché è il gruppo che ora 
si fa soggetto del e per il potere. 

La crisi dei gruppi extraparlamentari degli anni ’60 e delle organizzazioni rivoluzionarie dei 
’70 ha questo sostrato profondo che i movimenti sociali della diversità e della differenza degli 
anni ’70 denudano impietosamente. Si è trattato di un sovvertimento caotico, non esente da 
contraddizioni anche gravi, di cui la principale è l’irrisolto rapporto con la violenza come lin-
guaggio e come prassi, nel cui imbuto finiscono i filoni estremi e, insieme, residuali dei movi-
menti del ’77. 

Quello che è interessante qui rilevare, al di là dei limiti cui si è appena fatto cenno, è che i 
movimenti della diversità e delle differenze lacerano la trama compatta dell’identità, in quanto 
non si riconoscono nella sua stabilità temporale e nella sua continuità spaziale. I confini 
dell’identità sono infranti: “movimenti oltre l’identità”, già diceva Melucci. 

L’identità, provando a spingere più avanti il punto di osservazione di Melucci, vale come un 
confinamento del senso e dei significati, al di fuori delle cui orbite tutto è ritenuto insensato e 
insignificante. Le linee di confine demarcano il perimetro di comando entro cui vige la sovranità 
assoluta dell’identità. 
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I nuovi movimenti sociali degli anni ’70 travolgono gli argini dell’identità. Il conflitto di cui 
sono stati portatori aggancia i mondi vitali, la disseminazione e la ricombinazione critica delle 
nuove figure sociali emergenti, ancorandosi al caleidoscopio in perenne mutazione del loro pro-
filo di senso. Essi infrangono il confinamento perimetrato dall’universalismo sovrano, così se-
gnando lo sconfinamento irrevocabile dall’ordine del discorso dell’identità. E questo vale so-
prattutto per i femminismi di passaggio degli anni ’70. 

Scendendo ancora più nel particolare, possiamo dire che, in un qualche modo, i nuovi mo-
vimenti sociali degli anni ’70 abbiano demistificato i processi di autodeterminazione del sogget-
to, mostrandoli nella loro falsità: non di autodeterminazione si trattava, bensì di “volontà di 
potenza” e “desiderio di potere”. Con il primato del soggetto crolla la sovranità dell’identità, ri-
sultando finalmente lacerata e compromessa la trama disegnata dai tentacolari dispositivi del 
potere. 

I nuovi movimenti degli anni ’70 mostrano storicamente ed empiricamente che il soggetto e 
l’identità sono costrutti linguistici asserviti a strategie di controllo e di potere. Da questo punto 
di vista, essi vanno al di là della critica lacaniana al soggetto, in quanto prolungano la critica 
della struttura linguistica del soggetto in critica della struttura politica del potere. Ed è soprat-
tutto su questo ultimo fronte che esercitano la sperimentazione, sovente irrisolta, di nuove 
modalità di azione, interazione e comunicazione. 
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CAP. VI 
LA MOBILITAZIONE MONDO 

 
 
1. Alcuni nodi (non solo) semantici 
 
Nei capitoli precedenti, abbiamo cercato di mettere sufficientemente in chiaro sia le linee di 

continuità che quelle di discontinuità tra i movimenti del '68 ed i movimenti sociali del '77. Su 
questa base analitica, possiamo approssimare un passaggio ulteriore: quello che ha condotto 
dai movimenti pulviscolo alla mobilitazione mondo. 

Dei movimenti pulviscolo la mobilitazione mondo condivide la critica ed il superamento delle 
figure della sintesi e delle forme della totalità e, pertanto, si inserisce nell'onda lunga scavata 
dalla mobilitazione collettiva negli anni '60 e '70 del XX secolo. Diversamente da loro, però, ro-
vescia ed allarga il contesto di azione che non si limita più alla produzione di senso ed ai pro-
cessi costitutivi dell'identità di gruppo; bensì afferra e coinvolge l'habitat sociale, culturale, 
spaziale e temporale del pianeta e del vivente umano e non umano che lo abita. Come i movi-
menti pulviscolo (del '77) rappresentano il superamento dei movimenti massa (del '68), così la 
mobilitazione mondo costituisce il distanziamento dai movimenti pulviscolo (del '77). 

Ma iniziamo, ponendoci una domanda cruciale. 
Perché parliamo di mobilitazione mondo e non di movimenti globali? 
Parliamo di mobilitazione mondo e non di movimenti globali, per rimarcarne l'attività, non 

già la reattività. Un movimento globale, in quanto tale, è prevalentemente assumibile come re-
azione ai processi di globalizzazione in corso; inchiodato a questa semantica perde, pertanto, 
la sua carica propulsiva e la sua autonomia di senso, per diventare un prodotto derivato della 
globalizzazione. È indubbio che la mobilitazione mondo si dà e sviluppa all'interno dei processi 
di globalizzazione; altrettanto indubbio è che essa contribuisce a definire e ridefinire siffatti 
processi, di cui non è il semplice "ricalco negativo", oppure l'onda d'urto dissolutoria, dedotta 
per differenza. 

Il carattere planetario - non già meramente globale - dei movimenti non è semplice dato 
spaziale. Non attiene, cioè, alla mera dimensione della spazialità esplosa con la globalizzazio-
ne. Movimento globale, detto ancora più chiaramente, rinvia ad uno "sfondo comune" entro cui 
agiscono attori e azioni sociali differenti. Non è questo il caso della mobilitazione mondo. Qui lo 
sfondo non è comune: il teatro dell'azione collettiva è il pianeta; in scena sono attori collettivi 
planetari. Estendendosi la scena dell'azione collettiva all'intero pianeta, lo sfondo della mobili-
tazione non può che essere il differente: la mobilitazione planetaria avviene nel bel mezzo in-
candescente della proliferazione delle differenze. 

Un movimento globale è accomunato e si accomuna intorno ad un progetto comune; la mo-
bilitazione mondo non ha comunanza, bensì differenziazione di progetti. Un movimento globale 
è universalistico; la mobilitazione mondo è dissonante. Un movimento globale è per un princi-
pio di libertà unico; la mobilitazione mondo è per la libertà delle differenze. Eppure la mobilita-
zione mondo non è riduttivamente liquidabile come antiuniversalistica; più pregnantemente, 
coniuga il principio universale della libertà come universalità delle differenze. 

L'universalismo delle generalizzazioni crolla definitivamente; ma non nel segno e nel senso 
preconizzati dal pensiero post-moderno. Rimanendo nel recinto del lessico filosofico imperante, 
la mobilitazione mondo appare sia come soggetto forte che come soggetto debole: "soggetto 
forte", in quanto pullulante di figure sociali compiute, portatrici di istanze radicali di cambia-
mento; "soggetto debole", perché non indulge in autorappresentazioni generaliste. Fuoriscendo 
da questo recinto, però, ci accorgiamo ben presto che la mobilitazione mondo scrive e si inscri-
ve in mappe di senso e habitat territoriali che alla particolarità uniscono l'universalità. Proprio 
la globalizzazione, ad onta delle rappresentazioni ideologiche che se ne forniscono, consente 
questa coniugazione inedita. 

La mobilitazione mondo ci ricorda che la libertà si coniuga sempre al plurale ed indica con 
chiarezza che lo spettro dei significati della libertà è mutevole ed in via di infinitizzazione ine-
sausta. Come non esiste un agire libero collettivo, così non si dà un'azione libera in via conclu-
siva e concludente. Se la libertà pre-esiste all'agire, è pur vero che è l'agire plurimo della mo-
bilitazione mondo a dare carne ed ossa alla libertà del pianeta. Il carattere dell'agire plurimo 
della mobilitazione mondo è liberante; essa, tuttavia, non è il soggetto della libertà, ma sog-
getto di conflitti globali. 
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Entra qui in campo il tema della soggettività. Ma in che senso? Possiamo ancora definire la 
mobilitazione mondo come soggetto sociale e/o il pullulare proliferante dei soggetti sociali? 
Oppure l'identità plurima e, insieme, particolaristica di cui è portatrice si colloca definitivamen-
te oltre l'orizzonte della soggettività (sociale)? 

Già alcune "fazioni" ed alcuni "temi" della mobilitazione collettiva degli anni '70 pongono con 
radicalità la questione dell'identità che si situa qui oltre i movimenti, come abbiamo avuto mo-
do di farvi cenno, nei capitoli che precedono. Ed è l'impossibilità da parte dei movimenti pulvi-
scolo di dare rappresentazione compiuta alle identità delle differenze a segnarne la caduta di 
tensione irreversibile. È ora la mobilitazione mondo a mettere in primo piano le identità multi-
ple di contro alle soggettività tipicizzate per gruppo. Anche per questo teniamo a differenziarla, 
già sul piano semantico, dai movimenti globali. Ma qui, beninteso, parliamo non di identità 
personali e/o di univocità identitarie; bensì di identità delle differenze e di gioco fra le differen-
ze. Anche per questo, con la comparsa della mobilitazione mondo, muoiono definitivamente i 
soggetti sociali così come li avevamo storicamente conosciuti. 

Alla luce di quanto argomentato, risulta agevole comprendere i motivi in base ai quali rite-
niamo fuorviante la definizione di movimenti "no global" e/o "antiglobalizzazione". Non sono il 
"no" e l'"anti" la marca caratteristica della mobilitazione mondo. Al contrario, il sì ed il per ne 
costituiscono il contrassegno originario e dirompente: sì alla globalizzazione delle libertà (delle 
differenze), per la globalizzazione dei diritti (delle differenze). Su questo punto dovremo torna-
re, visto che esiste un articolato dibattito sulla crisi della modernità come crisi irreversibile dei 
diritti, la cui riformulazione qualitativa sarebbe impossibile. Ma, per ora, tiriamo avanti. 
 
2. Alcuni nodi (non solo) politici 
 
Possiamo, per questo, parlare di "globalizzazione dal basso"?1 Sì e no. Vediamo meglio, non 

prima di aver approssimativamente indicato gli elementi di sostrato che sorreggono il nostro 
sforzo di analisi. 

Siamo, ora, in grado di dire, con una certa plausibilità, che  la globalizzazione non è un 
aggregato di fenomeni, processi, segni verbali e non verbali, simboli e relazioni comunicative 
provvisti di significati propri e compiuti, già dati in via ontologica e che vanno, per questa via, 
a determinare e condizionare la nuova "essenza" o "realtà ultima" delle cose. Traducendola in 
un lessico più filosofico e facendo nostra la lezione metodologica del Wittgenstein delle "Ricer-
che filosofiche", l'osservazione appena fatta ci conduce a considerare la globalizzazione non già 
come essenza, bensì come esistenza. Con Wittgenstein, manteniamo fermo il primato dell'esi-
stenza sull'essenza; sottoponiamo, però, l'esistenza medesima a interrogativi radicali, a partire 
dalla considerazione elementare che non riteniamo congruo scioglierla nell'infinità delle "forme 
di vita" espresse dai/ed espressione dei "giochi linguistici"2. Come la vita non risolve e deter-
mina i linguaggi, così i linguaggi non costituiscono il contrassegno specifico del vivere e del 
comunicare. V'è una scansione del dettato linguistico wittgensteiniano che rimane ancora impi-
gliata nell'ermeneutica heideggeriana che si tratta di infrangere in linea definitiva3. 

Nel discorso che ci apprestiamo ad articolare, qui e più avanti nel lavoro, v'è questo "ragio-
namento filosofico" nascosto che nella circostanza non fa obbligo argomentare, la cui valen-
za/presenza, tuttavia, metteva conto indicare. 

Nel paradigma generale della "globalizzazione dal basso", l'elemento caratterizzante è dato 
dalla "resistenza locale" ai poteri globali. I movimenti vengono, conseguentemente, tipicizzati 
come una concatenazione reattiva di reti locali di resistenza. E, pertanto, due sono i limiti prin-
cipali in cui incorre il paradigma: il primo è di natura eminentemente storico-politica, in quanto 
i movimenti sono etichettati come puri e semplici reagenti ad un modello di globalizzazione, 
comunque, trionfante; il secondo, è, per così dire, di tipo epistemico-filosofico, poiché, anche 
se in maniera non dichiarata, la globalizzazione è intesa come "essenza" che domina l'esisten-
za. 

Pur facendo proprio il paradigma della "globalizzazione dal basso", A. Magnaghi non manca 
di individuarne la carenza di fondo che, dalla sua posizione, sarebbe data dall'assenza del mo-
mento della costruzione4. Per Magnaghi, in sostanza, il movimento di lotta alla globalizzazione 
si declina, ipso facto, anche come movimento di costruzione di società locali. Questa connes-
sione indissociabile, nel modello di "globalizzazione dal basso" proposto da Magnaghi, dovreb-
be garantire l'uscita dalla "condizione di minorità" e dal marginalismo che ha caratterizzato non 
secondari movimenti di lotta negli anni '60 e '70. Per uscire dal minoritarismo e dal marginali-
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smo, sostiene Magnaghi, occorre costruire comunità locali complesse, fondate sull'insediamen-
to e la valorizzazione di saperi locali, in rapporto coevolutivo con l'ambiente. Qui il modello del-
lo "sviluppo sostenibile" sposa modelli di conflittualità autocentrati sul locale, ma capaci di in-
cardinarsi nel e trarre linfa dal globale. Stili di sviluppo autocentrati, insomma, che valorizzano 
le diversità locali e, nel contempo, ricongiungono la dimensione globale alla possibilità delle al-
ternative5. 

Chiaro che, per tutto questo, serve una nuova attenzione progettuale che Magnaghi ricon-
duce alla "ricostruzione delle condizioni di crescita delle società locali". Ed è a questa soglia che 
il suo discorso trova modo di stagliarsi con nettezza e precisarsi. I movimenti di lotta e di resi-
stenza, in questa ipotesi, sono soltanto un punto di inizio: l'avvio di un processo di reidentifica-
zione e ricostruzione identitaria. Il vero punto focale qui sta, invece, nel consolidamento di nu-
clei societari capaci di promuovere modelli di sviluppo autocentrato e sostenibile. Il luogo caldo 
del conflitto starebbe proprio qui: un attore propriamente conflittuale si qualifica, per essere 
costruttore di nuova territorialità solidale, da cui prenderebbe origine la dislocazione e la diffu-
sione di localismo cosmopolita6. 

Secondo Magnaghi, il processo di produzione/riproduzione di soggettività territoriali localiz-
zate nel globale nasce da quei processi di disseminazione e frantumazione delle minoranze che 
tendono alla riappropriazione e riconiugazione della loro autonomia nella dimensione della glo-
balità. Il localismo cosmopolita, in altri termini, si fa qui spazio pubblico di fertilizzazione delle 
differenze7. La visione su cui si regge questo modello di "globalizzazione dal basso", come non 
manca di riconoscere lo stesso Magnaghi, è la ricomposizione attiva della società degli esclusi, 
su cui viene incardinata "la rinascita dell'idea di comunità". E qui Magnaghi scarta il modello 
comunitario organicista, sposando quello della comunità possibile8. Si può, pertanto, definire 
quella di Magnaghi una forma di neocomunitarismo conflittuale e cooperativo, fondato sulla re-
ciprocità delle "funzioni" e delle "prestazioni" giocate dal globale e dal locale. Il locale tende al 
globale, allo stesso modo con cui il conflitto è proiettato verso la cooperazione. Come il globale 
tende ad essere il framework del locale, così la cooperazione costituisce il fuoco intorno cui 
ruota il conflitto. 

Così stando le cose, la dimensione istituzionale (i tempi, gli spazi, i modi, i fini e i saperi del-
le istituzioni) è destinata a giocare un ruolo primario, anche nel senso che i soggetti locali sono 
ritenuti produttivi di comunità, a misura in cui si istituzionalizzano. Ciò non rappresenta un 
punto negativo in sé; ma soltanto laddove: (i) vengono meno la percezione e la consapevolez-
za del legame di coappartenenza tra "istituzioni centrali" e "istituzioni locali"; (ii) è proposto un 
modello comunitario dal basso, non passante per la critica pratica delle "istituzioni alte"; (iii) si 
ritiene che la disseminazione delle società locali intenzioni spontaneamente la proliferazione 
delle comunità delle differenze; (iv) si assume che la dislocazione dal basso dei saperi com-
plessi e dei diritti delle differenze equivalga alla destrutturazione dei poteri globali, attraverso 
uno spontaneo e lungo processo di erosione. 

I termini della questione, altrimenti detto, non stanno nel conflitto irredimibile tra due mo-
delli di globalizzazione: ad un polo, la globalizzazione dall'alto dei poteri; all'altro, la globalizza-
zione dal basso dei soggetti. Tantomeno, la globalizzazione dal basso pilotata dai soggetti può 
infiltrarsi nelle stanze dei poteri globali e premerne i bottoni, senza porre e risolvere la que-
stione cruciale della sovranità e della decisione politica. Insomma, tra poteri e soggetti rimane 
un conflitto insanabile che nessuna forma di cooperazione solidale può recuperare. Il che indica 
che nella correlazione conflitto/cooperazione è il primo a costituire la determinazione principa-
le. E ancora: il framework globale non si ridefinisce, ricostruisce e degerarchizza semplicemen-
te attraverso l'accumulo estensivo delle reti locali complesse e solidali. Dal basso, sì, ma pun-
tando anche verso l'alto, perché anche lì (anzi, per diverse ineludibili questioni, soprattutto lì) 
vanno insediate mutazioni di senso e di architettura politica, sociale e culturale irreversibili. In 
definitiva, intendiamo dire che come la globalizzazione non è un processo ontologico già dato, 
così i poteri (alti e bassi) non sono ontologicamente neutri e nemmeno immodificabili dalla o 
equipollenti all'iniziativa della mobilitazione mondo. Incrociamo, qui come e più che altrove, 
nodi politico-culturali di primaria grandezza che l'approccio neocomunitario appena preso in 
esame, a torto, relega in secondo piano. Nello sviluppo dell'argomentazione, i nodi che qui so-
no stati semplicemente sfiorati verranno meglio messi in luce. 
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3. La multidimensione vivente 
 
È tempo, ora, di iniziare a dipanare in positivo  il nostro discorso. 
Il motivo essenziale che ci ha fatto argomentare di mobilitazione mondo è che la riteniamo 

una multidimensione vivente, tanto sul piano temporale che su quello spaziale. Una multidi-
mensione che intrattiene una relazione di empatia con le forme che il vivente assume a scala 
planetaria. 

Per farsene un'idea, seppur ancora vaga, ma sufficientemente indicativa, basta porre mente 
ad alcune delle più significative "campagne" contro/per che, dal 1992, questi movimenti hanno 
"organizzato": 

a) contro la povertà; 
b) per la cancellazione del debito; 
c) per la moratoria degli organismi geneticamente modificati; 
d) per la riforma della Banca Mondiale e del Fondo Monetario Internazionale; 
e) per il diritto al lavoro; 
f) contro il buco nell'ozono e per la riduzione dell'effetto serra; 
g) contro le scorie nucleari e per la difesa dell'ambiente in genere; 
h) contro l'Organizzazione Mondiale del Commercio; 
i) contro le "guerre umanitarie"; 
j) per i diritti dei popoli; 
k) per la tassazione della speculazione finanziaria (la cd. "Tobin Tax"); 
l) per il diritto ai farmaci essenziali; 
m) contro l'Aids; 
n) per il consumo critico; 
o) per i diritti civili; 
p) contro l'inquinamento alimentare.  
Anche per questo, abbiamo "definito" tali movimenti come umanità delle differenze in azio-

ne9. La multidimensione della mobilitazione mondo è data proprio dalla azione dell'umanità 
delle differenze. Qui il "concept" astratto e formale dell'identità entra in crisi. In particolare, 
collassa la "teoria dell'identità"; non tanto e non solo la "teoria del soggetto". Mostrano tutto il 
loro carattere illusorio tanto l'approccio scientista-empirista che quello ermeneutico: il primo 
incardinandosi su schemi monocausali e lineari; il secondo sostituendosi al "racconto diretto" 
delle "cose" e della "vita", spacciando come realtà lo "sguardo ermeneutico". 

L'azione stessa della multidimensione dell'umanità delle differenze fa problema. Difatti, ci 
troviamo al cospetto di una simultanea presenza di eccesso e deficit di appartenenze. Le teorie 
tradizionali dell'identità e del soggetto inclinano verso appartenenze univoche che nemmeno 
lontanamente riescono a dar conto dei fenomeni reali e simbolici contro cui impattano. Quelle 
postmoderne, per parte loro, mettono in codice rompicapo insolubili, in cui la rizomatica della 
complessità e della differenziazione va diluendo in una scomposizione destrutturante delle sog-
gettività, aggiogate sotto la malia incantatrice del reale/virtuale e del virtuale/reale. 

L'autorappresentazione dell'identità che promana dalle teorie classiche è di tipo escludente: 
regolata dall'operatore logico binario Sì/No, espelle e avverte come altero, se non "nemico", 
tutto ciò che non si trova incluso, previsto e prescritto nelle proprie codificazioni razionali e 
simboliche. L'autorappresentazione dell'identità che scaturisce dalle teorie postmoderne è, in-
vece, marginalista: regolata da selettori effettualistici, si concentra esclusivamente sugli "effet-
ti ultimi", la cui sommatoria viene coniugata come "causa prima". In entrambi i casi, non si va-
licano le domande tradizionali: "Come conoscere un mondo?"; "Come raccontare un mondo?". 
Lo spostamento decisivo è verso domande radicali d'altro tipo: "Come il mondo si autocono-
sce?"; "Come il mondo si autoracconta?". 

Il trasloco verso interrogazioni di questo genere è molto di più di uno slittamento semanti-
co: significa non venire mai meno alla percezione intima che il mondo è permanentemente in 
racconto ed in azione; lo stesso vale per ognuno di noi e per tutti insieme. Volendo far ricorso 
ad un lessico improprio, ma delucidativo, possiamo dire che ogni singola soggettività e ogni i-
dentità si trova calata negli infiniti processi di autoconoscenza e autorganizzazione del mondo. 
L'infinitizzazione del mondo procede, scorrendo lungo questa traiettoria di senso spa-
zio/temporale; processo di cui, spesso, siamo spettatori distratti e, sempre, attori non inten-
zionali. 
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La multidimensione della mobilitazione mondo è esclusivamente "spiegabile" negli e dagli in-
finiti possibili ammessi dal mondo. Spingendo avanti il discorso da questa angolazione, pos-
siamo affermare che la mobilitazione mondo altro non è che reti di interconnessioni che da in-
certe tendono a farsi probabili e da probabili si prospettano come problematiche. Ciò che qui 
l'operatore esterno ("apportatore di conoscenza" e/o di "coscienza" e/o di "sapere"), sia esso 
osservatore che ricercatore, analista, avanguardia ecc., non può assolutamente mettere a fuo-
co è la coerenza globale della reciprocità e complementarità relazionale della multidimensione: 
vale a dire, la mappa in moto delle strutture e delle trame. 

Concepire la mobilitazione mondo come una multidimensione vivente significa, quindi, so-
stenere che essa si racconta come un evento/testo autorganizzato, regolato dalla poiesi, non 
già dalla prassi10 Essa si autorappresenta; vano e illusorio è tentare di rappresentarla. Qui non 
sono le "teorie della rappresentazione" a cedere; è la "rappresentazione" come concetto e si-
tuazione a mancare di perspicuità cognitiva. Ciò per il non trascurabile motivo che le "teorie 
della rappresentazione" altro non sono state che un derivato, oppure un ricalco (positivo o ne-
gativo, a seconda dei casi) dell'autorappresentazione di sé che ogni attore, soggetto, evento, 
testo, contesto, fenomeno ecc. ha teso ad elaborare o fornire. L'elaboratore teorico di turno 
e/o la teorica rappresentativa ad hoc formulata altro non erano — e non sono — che momenti 
interni a più generali processi di autorappresentazione. Questo fenomeno è stato, in parte, 
demistificato da Marx ed Engels, con la teoria dell'ideologia come falsa coscienza, in virtù di cui 
l'operatore sovrastrutturale si trova in eterno condannato a servire (anche inconsapevolmente) 
un ordine imperativo strutturale autorappresentato. Il carattere avalutativo, neutro, oggettivo 
ed imparziale delle scienze, di matrice modernista e weberiana memoria, si mostra qui per 
quello che è: un orpello ideologico. 
 
4. L'oltre confine 
 
Se nei "movimenti pulviscolo" del '77 l'identità si collocava oltre i movimenti, nella mobilita-

zione mondo l'identità si rielabora e riarticola in un mosaico entro cui si incrociano, sovrappon-
gono e confliggono appartenenze di diverso genere e tipo. I criteri tradizionali di equilibrio e in-
stabilità, ordine e caos vengono meno. Nella multidimensione vivente, ora autorappresentata 
dai movimenti, le perturbazioni vengono apportate tanto dall'esterno che dall'interno. Essere in 
equilibrio, qui, non significa più essere al centro dell'universo delle emozioni, delle azioni, delle 
cause e degli effetti; piuttosto, essere investiti e scossi in pieno da tale flusso. Apparentemen-
te, il fenomeno somiglia ad un processo di disidentificazione; in realtà, sono le "identità stati-
che" e/o le "totalità" (micro e macro) ad essere continuamente scompaginate nel loro assetto e 
nella loro configurazione. 

Tutti gli eventi che riguardano la vita del pianeta e la nostra vita (individuale e collettiva) ri-
guardano e afferrano la multidimensione vivente incarnata dalla mobilitazione mondo: questa 
è ora situata alla periferia e, insieme, al centro di quelli. Alla periferia, perché del mondo costi-
tuisce, pur sempre, una infinitesima parte; al centro, perché il mondo è, pur sempre, fatto da-
gli infiniti mondi possibili che lo costruiscono, definiscono e mutano. Non v'è mai processo di 
identificazione tra la multidimensione vivente dei movimenti e il mondo. Ed è questa mancanza 
di coincidenza identificativa che fa scattare la crisi delle identità pulviscolari, non solo di quelle 
sintetiche. Il pulviscolo identitario è scalzato dalla metamorfosi perenne del mosaico delle ap-
partenenze. Ciò, diversamente da quanto a tutta prima potrebbe sembrare, non rende super-
flua, obsoleta o vana la categoria "movimenti"; piuttosto, impone una diversa e più complessa 
modalità di sentire ed essere "movimenti". 

L'inerzia centripeta delle figure sintesi è qui scongiurata; altrettanto deve dirsi dell'accelera-
zione centrifuga delle figure pulviscolo. Al centro non v'è stasi; come non v'è caos alla perife-
ria. Inerzia ed accelerazione si impiantano tanto al centro che alla periferia. Il conflitto si pro-
lunga nella cooperazione; ma solo per costituire la trama originaria di nuovi conflitti: tanto al-
l'interno della mobilitazione mondo che nel suo rapporto di interazione e scontro con i poteri 
globali e locali. Anche per questo la mobilitazione mondo è fuori controllo: cioè, sempre al di là 
di qualunque definizione concettuale, postazione fissa o incapsulamento di tipo politico (soprat-
tutto, per i canoni classici e tradizionali della politica e del 'politico'). 

Abbiamo definito la mobilitazione mondo anche per dare ragione della extraterritorialità se-
mantica dei movimenti planetari; qui discopriamo anche (ed è ancora più significativo) il costi-
tutivo essere oltre confine da parte della mobilitazione: sia perché abbraccia il mondo in tutta 
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la sua pienezza fisica e tematica, sia perché i "confini del possibile" sono, di volta in volta, ridi-
segnati nell'ora. L'oltre confine della mobilitazione mondo frange l'utopia del "qui e ora", non 
risolvendo più l'eternità nell'attimo, ma riposizionando, di continuo, l'istante nell'eternità e l'e-
ternità nell'attimo. L'impossibile del possibile acquisisce, così, sembianze umane e viventi, 
forme simboliche e comunicative sufficientemente compiute. Il "principio speranza" si stacca 
dalla "resistenza": da escatologia dell'attesa messianica, si tramuta in passaggio e mutamento 
dell'orizzonte della vita costruita, non solo di quella ambita. L'autorappresentazione espressa 
nello slogan: "Un altro mondo è possibile", inizia a scrivere, raccontare e costruire questa sto-
ria. Possiamo dire che la mobilitazione mondo è consapevoli di se. Essa, cioè, non è mero con-
tenitore e nemmeno puro contenuto; ma declina in concreto luoghi e tempi dell'esperienza del 
cambiamento possibile. 

Argomentiamo di mobilitazione mondo, anche perché la riteniamo dislocata oltre confine. Le 
linee della spazialità e gli impulsi della temporalità sono attraversati e squassati tutti: ogni an-
golo del pianeta è partecipe di questa mobilitazione; ogni scansione della vita bio-ecologica, 
socio-culturale e storico-politica del pianeta vi è dentro coinvolta. La vita del pianeta e del vi-
vente umano e non umano che lo popola è la posta in gioco. Nella stessa unità di tempo e di 
spazio, la mobilitazione mondo si rende responsabile del presente e del futuro del pianeta e di 
tutte le specie che lo abitano. Essere una multidimensione oltre confine significa, per la mobili-
tazione mondo, assumere nello spazio/tempo presente la responsabilità dello spazio/tempo fu-
turo, senza alcun rinvio, rinuncia o delega. Essa non allude ad un orizzonte sovrastorico. L'a-
pertura e la tensione non sono qui verso la post-storia; al contrario, nell'infrastorico si speri-
menta e costruisce il trascendimento dell'orizzonte del dato che soffoca la vita e opprime le li-
bertà. 

Se l'intero pianeta è il nuovo teatro della mobilitazione collettiva, il vivente ne diviene l'atto-
re. Ciò in un duplice significato: l'umanità delle differenze in azione tende alla difesa ed alla 
valorizzazione sia delle forme di vita umane, sia delle specie viventi non umane. Viene 
percepita la relazione di coesione esistente tra vivente umano e vivente non umano. Si insedia 
qui il riconoscimento che la vita vera sta nella relazione cosmica tra vivente umano e vivente 
non umano. Terra, aria, acqua, fuoco e cielo — gli elementi primordiali e destinali della vita che 
ci precede, ci circonda e che a noi sopravviverà — finalmente vengono individuati come cosmi-
camente correlati. La responsabilità negativa primaria del genere umano e delle classi che si 
sono insediate al potere, nella successione storica che parte dalla seconda rivoluzione indu-
striale, è proprio quella di aver rotto e reso instabile tale relazione cosmica, attentando, così, 
alla vita di tutte le specie e, con questo, alla vita tout court. 

Assumere che la mobilitazione collettiva sceglie il pianeta come teatro di espressione ed e-
leva il vivente al rango di attore protagonista significa riconoscere che il futuro non è contenuto 
nel presente, né come sua evoluzione e nemmeno come sua mera possibilità. Il futuro è una 
scommessa; esattamente come una scommessa è il presente. Entrambi sono compromessi, se 
il gioco viene mal condotto. Quello che ci aspetta è precisamente quello che costruiamo da og-
gi. Nessun domani ci salva, se non cominciamo con il salvare l'oggi. 

 
 
Note al sesto capitolo 
 
1 Manifesti della "globalizzazione dal basso" possono essere ritenuti: a) J. Brecher-T. Costello, Contro 
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chi, Rivoluzione e conflitto. Categorie politiche, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 1995; in 
part., il cap. II. 

 


