Verbale dell’incontro 

del

18-10-2003

a casa di Geppino

E’ duro tenere sotto controllo l’anima anarchica di questo gruppo. Nell’e-mail d’invito avevo implorato: «Vediamoci alle 20!». Niente da fare. Gira e rigira, a molti, in occasione dei nostri incontri, piace tirar tardi. 

Giustificato, naturalmente, il ritardo di Anna e Roberto: ma … saranno veri questi impegni accademici di Roberto, che si protraggono fino alle 21.00 del sabato sera?

Comunque, mancavano solo Lucio e Agi. 

Ospiti d’onore: Giuseppe e Alba Palumbo.

Il menu prevedeva:

Pietanze: stuzzichini vari; crêpes ai funghi; risotto con la zucca; spezzatino con piselli; friarielli stufati; scarola capperi e olive; frutta fresca. 

À boire: Vino prosecco di Valdobbiadene; Vino francese “rosé sec” «G.F. Cavalier», caffè.

A seguire: dibattito addolcito da palline di castagne.

Il film: «La promesse», realizzato dai fratelli Jean-Pierre e Luc Dardenne, due giornalisti belgi, stimati autori di documentari televisivi, molto attenti a quel che accade oggi, nelle nostre società, e completamente presi dall’esigenza di raccontare — con onestà intellettuale e rigore morale — la realtà, tutta la realtà, nient’altro che la realtà. Un raccontare che non è «racconto», perché, come dicono i registi, «raccontare impedisce di esistere», «meno si racconta un personaggio, più esiste», e dunque, «piuttosto che raccontare, abbiamo cercato di trovare i movimenti essenziali dei personaggi».
Niente poesia, dunque. Un film duro, “ripreso” con la camera a spalla per consentire allo spettatore di sentirsi “nei” fatti. Una storia che trasmette ansia, e a tratti quasi toglie il respiro. 

Fatti indigeribili dei nostri giorni, del nostro vecchio continente, descritti senza che neppure un brandello di colonna sonora possa distoglierne l’attenzione. 

Sconvolgenti e indimenticabili le scene della morte e dello strano seppellimento del negro Hamidou.

All’inizio della discussione pongo subito, a tutti, dei quesiti che, nelle mie intenzioni, devono fungere da traccia per il dibattito. E allora … 

Premessa: non sarà certo un caso che i registi, nei loro tre film — «La promesse», «Rosetta», e «Le fils» — hanno trattato di figli con genitori a dir poco «border-line».

Domande:

· Si tratta di un film su Igor, un giovane precocemente adulto, quasi un' “anima perduta”, che fuma come un forsennato, e che aiuta il padre nei suoi loschi affari? 

· O un film sul padre, Roger, impegnato in un occhiuto e integrale sfruttamento degli extracomunitari «clandestini»? 

· Oppure si tratta di un film sulla relazione padre-figlio? Ed eventualmente come viene raccontata? Nella prospettiva del padre o in quella del figlio? 

Ancora, 

· Si tratta di un film sullo «straniero», sul «clandestino» con i suoi problemi d’integrazione in una comunità fondamentalmente indifferente alla sua sorte? Vita dura, la loro. Lavorano al nero, senza tutela, sotto ricatto, sotto violenza fisica e verbale; ma anche senza identità, senza progetto, senza una verisimile speranza.
· Si tratta di un film sulla «cultura diversa» dei clandestini, visti i riferimenti ai sacrifici animali a fini prognostici, e il ricorso della bella e disperata negra, Assita, alle pratiche di un mago suo conterraneo per portare alla guarigione il bambino malato?

· O, ancora, di un film sulle nostre «moderne» società industriali costrette dai fatti, e dal loro stesso benessere, a diventare, pur senza averne vocazione, società multi-etniche e multi-culturali? Società del nostro occidente che, pur nella “miseria” di una morale che giustifica anche le nefandezze, ai clandestini africani appare pur sempre un paradiso terrestre.
· O, semplicemente, un film sulle nostre belle città europee, in cui da un lato si celebra l’eredità dell’antica “civiltà” occidentale, e, dall’altro, si esprime addirittura un diffuso atteggiamento ostile verso i deboli, nella silenziosa e socialmente condivisa accettazione dello sfruttamento consentito dalla condizione di debolezza dei “sans papier”?

Certo, certo! Nel film — lo dico subito io stesso — c’è tutto questo, proprio tutto. Ed è per questa ragione che l’ho scelto e l’ho proposto all’attenzione e alla riflessione critica del nostro gruppo. Ma quel che desidero — lo dichiaro senza troppe chiacchiere — è che ognuno dica il film ch’egli ha visto, ovvero che racconti qual è, a suo avviso, il perno intorno a cui gira tutta la storia.

E a dir la verità, non resto deluso. Bravi, ragazzi! Siete forti!

Ah, dimenticavo: ho chiesto pure d’individuare l’«onnipresente» e d’indicare il totalmente «assente». Ovvero, di ripassare mentalmente le scene e di scovare, da una parte, quel qualcosa che è presente sempre, che è presente dappertutto, e che, nella storia, gioca un ruolo importante; e, dall’altra, di scoprire quel qualcosa che nella storia manca, la cui mancanza è angosciosa e per molti versi gioca — anch’esso — un ruolo determinante nello svolgersi dei fatti.

E’ confortante: non mancano tra di noi le intelligenze leste. Giuseppe Palumbo e Pietro Treccagnoli hanno subito indicato l’onnipresente nel denaro, e l’assente — un’assenza disastrosa — nella figura materna.

La discussione si snoda seria, impegnata. Ma tranquilla. In fondo il desiderio di capire che cosa ci sta succedendo prevale anche sulla vis polemica che per qualcuno costituisce spesso una forte tentazione. Come quando Massimo segnala che, nel film, l’ha sconvolto la «banalità del male», cosa che ha fatto insorgere una risentita Rosalba, per la quale non c’è mai un male banale, e tanto meno in questa storia in cui il male è frutto di spietata crudeltà. Massimo s’impegna a chiarire che l’espressione adoperata è di Hanna Arendt, che l’usa non certo per “ridurre” la crudeltà nazista, ma per dire che quelle crudeltà venivano compiute da gente per molti versi «normale», che in quelle che ad altri sembravano crudeltà, loro vedevano il compimento di un dovere, un compito svolto nell’interesse della comunità civile.

Un grazie sincero a Rosalba e a Massimo! In virtù dei loro interventi abbiamo fatto tutti un altro passo avanti, abbiamo acquisito un nuovo livello di consapevolezza.

Sì, la «banalità del male». E non solo nella figura «banale» del padre. «E’ proprio la banalità di Roger, dicono i registi, che ci ha interessato». Il quale Roger — Massimo non poteva saperlo! — anche per i registi «personifica il male nella sua banalità». Un uomo dalla faccia anonima, quasi bonaria, e tuttavia totalmente privo di scrupoli morali; un uomo dominato solo dall’interesse e di fatto incapace di sentimenti.

E «banalità del male» anche nella figura del figlio, Igor, un quindicenne che ha la sua vita da ragazzo — costruisce un go-kart con due amici coetanei — e tuttavia fa da spalla al padre nello sfruttamento della manodopera immigrata clandestina; per lui la partecipazione ai loschi traffici del padre rientra nell'ordine naturale delle cose, come, d’altra parte, il furto del portafoglio dell'anziana signora cui egli ripara la macchina.

Una «banalità del male» che per Igor finisce quando è “costretto” a fare la promessa, al morente Hamidou, di prendersi cura di Assita, sua moglie, e di Tiga, il suo figlioletto. E così nasce la coscienza morale, che finalmente prevale sulla fedeltà ad un padre che non ha nulla di paterno nel suo rapporto col figlio: un padre capace solo di cameratismo e di complicità “virile”, ma non certo di amore nei confronti del figlio. 

Una brutta storia, dunque. Il padre non comprende lo strano atteggiamento di ribellione del figlio: per lui si tratta solo di un tradimento bello e buono! Di questo figlio così sveglio, così intelligente, così obbediente. Ma anche così «solo»! Di un figlio da riportare alla ragione, alla “sua” ragione, magari anche con la violenza fisica. Ma intanto è fatta: in Igor, la fedeltà alla promessa prevale sulla fedeltà al padre.
Un padre che «fagocita» il figlio senza troppi complimenti, privo com’è di ogni risorsa morale per aiutarlo a “crescere” davvero.
Un quindicenne, Igor, alla ricerca della figura materna — come si capisce bene quando lo si vede “spiare” Assita nel compimento delle sue cure materne — e che, consumata la rottura col padre, s’abbandona in uno strano abbraccio proprio alla “estranea” Assita, per lui straniera in tutti i sensi.

Quando avviene la rottura col padre? Ognuno dice la sua: quando il padre slega la cintura che, stretta alla gamba di Hamidou, avrebbe dovuto frenare l’emorragia; no, quando Igor fa la promessa; no, neppure allora: quando il ragazzo scappa col furgone; macché, solo quando lega il padre con la catena rifiutando promesse e soldi.

I soldi, appunto. Il danaro gioca un ruolo determinante fin dalle prime battute del film. Con il furto del portafoglio, un furto dissimulato abilmente da Igor addirittura con la ipocrita gentilezza di rifiutare il compenso per la riparazione dell’auto. Denaro che gira sempre velocemente di mano in mano, accomunando oppressori e oppressi in gesti assolutamente simili. Il denaro regola i rapporti umani. Tutti i rapporti, anche quelli che intercorrono tra gl’immigrati, che s’indebitano reciprocamente e finanche si truffano e si derubano vicendevolmente. Danaro che è segno della materializzazione delle relazioni inter-individuali, ma anche … : è con i soldi della donna di servizio dell’ospedale, anch’ella negra, che Assita può far curare il figlio; e sono i soldi di Igor, proprio quelli “estorti” ai clandestini, che consentono ad Assita di «sperare» di ricongiungersi ai familiari del marito residenti in Italia.
Allora, questo film - che a detta dei registi nasce da un'espressione di «Delitto e castigo»: «tutti sono colpevoli agli occhi di tutti e questo fatto mi tormenta» - è un grido d'allarme?

Il film, è stato notato, non offre una soluzione. Comunque — dicono i registi — nel pensare comune si ritiene che il cinema abbia una funzione sociale. Certo, l’opera d’arte possiede una notevole capacità d’impatto sul mondo odierno. E noi, in fondo, in quanto spettatori, è proprio questo tipo di cinema che vogliamo vedere».
Un film di speranza o solo di disperazione? Ma di speranza, diamine! Di speranza. Finché c’è un Igor che si redime, che riesce a diventare, nonostante tutto, un “uomo” vero, c’è posto per la speranza.

Sito Web. 
http://xoomer.virgilio.it/mbud

