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I nsegnare a scuola m et te in contat to con le ver ità del giorno:  è com e raccogliere uova 

appena fat te, ancora calde, m agar i con il guscio un po' sporco. Gli stor ici interrogano i secoli, m a 
in una classe di una qualsiasi per ifer ia italiana si ascolta il bat tere dei secondi.  Ebbene, oggi una 
ragazza di quindici anni,  un'allieva che non aveva m ai r ivelato una part icolare brillantezza, ha 
fat to una r if lessione che m i ha lasciato a bocca aperta. 

Eravam o negli ult im i dieci m inut i di lezione, quelli che spesso si spendono in chiacchiere con 
gli alunni.  La ragazza raccontava di volersi com prare un paio di m utande di Dolce e Gabbana, con 
quei nom i stam pat i sull'elast ico che deve occhieggiare bene in v ista fuori dai pantaloni a vita 
bassa. I o le obiet tavo che lungo la Tuscolana, alle sei di pom eriggio, passeggiano decine e decine 
di ragazze vest it e così. 

Non è un po' t r iste r ipetere le scelt e di t ut t i, r inunciare ad avere una personalità, arrendersi 
a una m oda pensata da alt r i? E da bravo professore un po' pedante le cit avo una frase di Jung:  
"Una v ita che non si individua è una v ita sprecata". I nsom m a, facevo la m ia solita parte di 
insegnante che depreca la cultura di m assa e invita ogni studente a cercare la propr ia st rada, 
perché tut t i abbiam o una st rada da com piere. 

A questo punto lei m i ha esposto il suo ragionam ento, chiaro e scioccante:  "Professore, m a 
non ha capito che oggi solo pochissim i possono perm et tersi di avere una personalità? I  cantant i,  i 
calciatori, le at t r ici, la gente che sta in televisione, loro esistono veram ente e fanno quello che 
vogliono, m a tut t i gli alt r i non sono niente e non saranno m ai niente. I o l'ho capito f in da quando 
ero piccola così. La nost ra sarà una v it a inut ile.  Mi fanno r idere le m ie am iche che discutono se 
nella loro com it iva è m eglio quel ragazzo m oro o quell'alt ro biondo. Non cam bia niente, sono due 
nullità ident iche. Noi possiam o solo com prarci delle m utande uguali a quelle di t ut t i gli alt r i,  non 
abbiam o nessuna speranza di dist inguerci. Noi siam o la m assa inform e". 

Tanta disperata lucidità m i ha m esso i br ividi addosso. Ho protestato, ho r ibat tuto che non è 
assolutam ente così,  che ogni persona, anche se non diventa fam osa, può realizzarsi, fare bene il 
suo lavoro e ot tenere soddisfazioni, am are, avere figli, m igliorare il m ondo in cui v ive. Ho 
protestato, m et tendo in gioco tut ta la m ia v ivacità dialet t ica, le parole più convincent i,  gli esem pi 
più calzant i, m a capivo che non r iuscivo a convincer la. Peggio:  capivo che non r iuscivo a 
convincere nem m eno m e stesso. Capivo che quella ragazzina aveva espresso un pensiero 
brutale, orrendo, insopportabile, m a che fotografava in pieno ciò che sta accadendo nella m ente 
dei giovani,  nel nost ro m ondo. 

A quindici anni ci si può già sent ire fallit i,  parte di un cont inente som m erso che m ai vedrà la 
luce, puri consum ator i di m erci perché non c'è alcuna possibilità di essere protagonist i alm eno 
della propria v ita. Un tem po l'am m irazione per le persone fam ose, per chi era stato capace di 
esprim ere -  nella m usica o nella let t eratura, nello sport  o nella polit ica -  un valore più alt o, più 
generale, spingeva i giovani all'em ulazione, li invitava a uscire dall' inerzia e dalla prudenza 
m ediocre dei padr i.  Grazie ai grandi si cercava di essere m eno piccoli.  Oggi dom ina un'alt ra 
logica:  chi è dent ro è dent ro e chi è fuor i è fuor i per sem pre. Chi fortunatam ente ce l'ha fat ta 
avrà una v ita vera, tut t i gli alt r i sono condannat i a essere spet tator i e a razzolare nel nulla. 

Si inv idiano i v ip solo perché si sono sollevat i dal fango, poco im porta quello che hanno 
realizzato,  le opere che lasceranno. I n per ifer ia ho conosciuto ragazzi che tenevano nel 
portafoglio la pagina del giornale con le foto di alcuni loro am ici,  responsabili di una rapina a 
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m ano arm ata a una banca. Quei t ipi com unque erano diventat i celebr i, e m agari la televisione li 
avrebbe pure intervistat i in carcere, un giorno. 

Questa è la sot tocult ura che è stata diffusa nelle infinit e zone depresse del nost ro paese, un 
crim ine cont ro l'um anità più debole ideato e at t uato negli ult im i vent'anni. Pochi indiv idui hanno 
una stor ia,  un dest ino, un volto,  e sono gli ospit i televisiv i:  tut t i gli alt r i già a quindici anni 
avranno solo m utande firm ate da m ost rare su e giù per la Tuscolana e un cuore pieno di 
desolazione e di im potenza. 


