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In Italia la riflessione sul colonialismo è carente e limitata a pochi specialisti nel 

campo storico (Angelo Del Boca per primo, poi Labanca e Trivulzio…), nonostante la grande 

produzione (in particolare maschile), nel fascismo e negli anni successivi, di canzonette, 

immagini cinematografiche e narrativa (solo a scorrere i titoli, si ha l’immediata percezione 

del razzismo e della superiorità bianca).  E negli anni ’50 – ricorda Kaha – la repubblica 

italiana, che si era impegnata ad aiutare la Somalia a governarsi, rimanda lì proprio i vecchi 

fascisti, a suo tempo odiati e combattuti. Si ha dunque una rimozione di quel passato 

ritenendo che l’avventura italiana sia stata troppo breve rispetto ad altri imperi europei, ed 

anche dal volto umano, sulla scia del mito “Italiani brava gente”, dimenticando ad esempio 

l’episodio del lago Ascianghi avvelenato con l’iprite dalle truppe fasciste nel 1936, l’uso di 

tonnellate di gas tossici, ecc.: e là, dove si riaccende un dibattito, continua ad essere non privo 

di ambiguità ed amnesie, come nel caso del faticoso ritorno dell’obelisco di Aksum, in Etiopia 

(2004), sua sede di origine, per il quale non si è parlato di restituzione dovuta di un bottino di 

guerra del 1937, ma di contributo alla “valorizzazione dell’identità nazionale” di quel Paese. 

Nel nuovo colonialismo che, in varie forme, attraversa il pianeta, con i flussi di 

immigrati/e anche dall’Africa a partire dalla fine degli anni Ottanta in poi, la società italiana 

viene però riportata in qualche modo al suo passato riaccendendo così un “sistema percettivo 

razzista” di lunga costruzione (Tabet), alimentato da pregiudizi di derivazione coloniale, oggi 

radicati nei confronti dell’Altro, immigrato, povero, come allora senza diritti. “Appena 

arrivata in Italia – racconta Shirin Ramzanali Fazel (1994) – mi sembrava che gli italiani 

fossero tutti sordi. Quando mi capitava di chiedere indicazioni […] la gente mi rispondeva 

parlando ad alta voce, coniugando tutti i verbi all’infinito malgrado li avessi interpellati in 

perfetto italiano”. 

 Emergono, dopo voci maschili afro-italiane, le prime scritture postcoloniali femminili 

con l’eritrea Ribka Shibatu, le somale Sirad Hassan e Shrini Ramzanali Fazel, l’etiope Maria 

Abbebù Viarengo – che raccontano in italiano le loro difficili esperienze di partenza e di 

arrivo in Italia – per giungere in seguito alle nuove generazioni con Kaha, nata in Somalia, 

Igiaba Scego nata in Italia da genitori somali e molte altre. Dal viaggio e dalla  nostalgia delle 

prime narrazioni, si arriva alla ricerca di vivere fra più identità,  ironicamente –  come nel 

caso, ad esempio, di Kaha e Igiaba – senza rinunciare a mettere in luce l’ingiustizia di certe 
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leggi, gli stereotipi, il razzismo. Ma ci sono anche scrittrici che usano l’italiano venendo 

dall’Albania, dal Brasile, dall’Est…creando così una complessa rete di “letteratura diasporica 

italofona” (Curti).  

 Parlare di scritture migranti1, o meglio di scritture tra lingue e culture, in italiano, non 

significa parlare per o di, o in nome dell’altra, con un gesto egemonico che continua a 

colonizzare la parola di un’altra, ma richiede invece di porsi accanto (Curti) e parlare in 

vicinanza dell’altra: le storie  che arrivano dall’altrove fanno anche parte del qui, di una realtà 

in continua elaborazione. 

Si tratta di riconoscere all’interno dei nostri discorsi l’interrogazione dell’altrove che 

ormai abita la casa del nostro linguaggio (Chambers). Tutti questi scritti cominciano ad 

inquietare il sistema letterario italiano che si vorrebbe, invece, omogeneo, bianco ed estraneo 

a certe tematiche. 

Nonostante gli allarmi di quanti2 vorrebbero esorcizzare ogni contaminazione,  

attraverso la separazione, incommensurabile, fra un ‘noi’ e un ‘loro’, la cultura è 

fortunatamente uno spazio poroso, attraversato da molteplici formazioni e pratiche discorsive: 

erranze, transiti testuali, passaggi fra lingue. Così anche la letteratura, spazio polifonico di 

confronto tra le differenze, si sta arricchendo dell’apporto di scritture migranti, o meglio di 

scritture fra lingue e culture. Oggi che l’identità è più che mai fluida, radici che s’incontrano 

con altre, anche le lingue  e le culture sono in viaggio.   

Dunque in quella lingua arlecchina, che è l’italiano,  irrompe l’Altra, “ospite estranea, 

uguale a noi” (Christa Wolf), che scrive in italiano con  tracce di altri immaginari e lingue: 

“fai tua la estranea melodia/ attraversi frontiere/ conservi la canzone di tua madre/ per cantarla 

ai tuoi figli” (Gladys Basagoitia Dazza). E tuttavia, come scrive Očkayová,  nella “roccaforte” 

del sistema letterario, le/i migranti rischiano di essere trattati “da plebei che ambiscono a 

conquistarsi un titolo nobiliare”. Il canone italiano è stato spesso segnato da una doppia 

chiusura d’orizzonte: il provincialismo e l’arroganza autoreferenziale, fattori che certo non 

hanno agevolato la ricezione di scrittrici anche nel passato, e che oggi sembrano voler 

opacizzare la complessa realtà delle scritture tra lingue e culture che offrono “due mondi, due 

modi di essere, due immaginari” che ”dialogano, si rincorrono e si intrecciano” (De Caldas 

Brito). Nel contaminare la lingua madre con quella adottiva, e viceversa, si stabiliscono nuove 

relazioni tra soggetto, corpo, storia, mondo. Le molteplici voci, che assediano il soggetto 
                                                 
1 Per ‘scritture migranti’ non ci riferiamo ad un’etichetta che ghettizza e confina nella sola tematica 
dell’emigrazione, ma appunto ad un’esperienza nomadica che attraversa i sensi del linguaggio. 
2 Giovanni Sartori, il cantore della democrazie del mercato, è in allarme per il rischio che sia intaccata la ‘nostra 
identità’ di italiani,  ma è in buona compagnia di intellettuali e politici. 
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migrante – direbbe Assia Djebar – portano così – a nostro avviso - una turbolenza nel ritmo e 

nel tessuto della parola, attraverso  “la navigazione dei corpi”.  

 Ci si muove così nello “spazio liquido della parola” (Clotilde, Raccontar(si) 2002), 

perché con il lavoro che la parola svolge nelle scritture, la liquidità scioglie i codici nella loro 

razionalità solida, e re-inventa linguaggio e immaginario: “Lì, alla congiunzione delle culture, 

le lingue s’impollinano reciprocamente e sono rivitalizzate” (Anzaldùa).  

 
Le domande sono molte: 

 
 Quale tensione, per chi scrive in italiano, con la lingua d’origine? 

 Le scritture nomadiche svolgono allora la funzione di attraversare i sensi della lingua, 

con una pratica di sradicamento e di slittamento, che rimette in discussione le nozioni 

codificate di identità, sistema, appartenenza nazionale  e linguistica? 

 Quali trasformazioni per la lingua e la cultura italiana?  

 Può delinearsi un nuovo spazio per lingue e culture non più colonizzanti o 

colonizzate? 

 Quali interrogativi ci offrono queste narrazioni nel modo di porsi di fronte all’alterità? 

Quale perturbante offrono al nostro abitare l’appartenenza italiana?....... ………. 
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