LESBISMO: PAROLE E IMMAGINI

Ancora oggi definirsi lesbica, usare la parola lesbica, sembra, a volte, un’impresa
piuttosto difficile. Capita fin troppo spesso di ascoltare voci di donne che, parlando di
se stesse e della loro identita sessuale, preferiscono definirsi omosessuali, gay o magari
lelle, evitando con cura di pronunciare la parola lesbica. Evidentemente questo termine
riesce ancora a spaventare o, quantomeno, a creare imbarazzo. Ho cercato di capire il
motivo di questa reticenza. Ho provato a spiegarmi perché questa parola, I’unica che
designi con precisione 1’omosessualita femminile, sia ancora troppo spesso
ingiustamente usata e sentita come un insulto. Ho letto libri a tematica lesbica: saggi
sociologici, manuali di psicologia, romanzi, poesie. Ho parlato con molte donne
lesbiche: ho fatto domande, ho discusso a lungo. Non credo di essere arrivata ad una
conclusione soddisfacente ed esaustiva ma il mio ricercare mi ha portata a riflettere sui
pregiudizi legati alla figura della lesbica, soprattutto a quelli usati dai media, e a
formulare delle ipotesi.

Sfogliando con attenzione le pagine della storia delle donne pud capitare di incontrare
un certo numero di lesbiche, sfuggite chissa come al silenzio che generalmente copre le
vicende femminili. Viaggiando attraverso i secoli salta agli occhi un fatto a mio parere
molto interessante: spesso i1 giudizi relativi al lesbismo sono stati condizionati
dall’opinione comune riguardo la sessualitd femminile. Nei periodi storici durante i
quali le donne sono state considerate romantici e delicati esseri in qualche modo privi
di pulsioni sessuali, le unioni femminili sono state viste e narrate come qualcosa di
assolutamente puro e talvolta persino di auspicabile. Certo, trattandosi di una
condizione di vita che esulava dal matrimonio, unica sistemazione completamente
onorata per una donna rispettabile, di tanto in tanto qualche sospetto sorgeva. In
definitiva, pero, soprattutto se le donne in questione erano ricche e discrete, era
preferibile pensare che le amiche romantiche vivessero castamente e cogliere
I’occasione per dare onorata sistemazione a coloro che non potevano, o non volevano,
trovare marito. Piu spesso, tuttavia, I’opinione comune, maschile e purtroppo anche
femminile, non ¢ stata altrettanto indulgente verso le donne che amano altre donne.
Ogni volta che le donne sono state pensate come esseri sessuati capaci di provare

pulsioni erotiche, 1’amore saffico, dismessi i panni del sentimento puro, diventa



scandalosamente contro natura e finisce con 1’essere guardato con sospetto, ripugnanza,
disprezzo, scherno, pieta.

Allo stesso modo ¢ facile notare che la cattiva reputazione delle lesbiche, al di 1a della
connotazione sessuale, ¢ stata spesso legata all’immagine stereotipata della femminilita
auspicabile e al rifiuto sociale di dare alla donna la liberta e la dignita che da sempre
sono state di esclusivo appannaggio maschile. La lesbica, la femminista, la donna che si
discosta in qualche modo, in qualsiasi modo, dal ruolo di moglie e di madre disturba,
mette paura. Essa, in quanto portatrice di disordine all’interno della societa patriarcale,
deve essere svilita, sbeffeggiata, ridotta al silenzio e, per quanto possibile, eliminata. E
triste costatarlo ma le donne hanno spesso condiviso questo genere di opinioni e,
comprensibilmente, le lesbiche stesse, almeno da quanto ¢ possibile capire leggendo i
primi romanzi lesbici e numerose testimonianze storiche, non sono state molto generose
verso se stesse. Le immagini della donna-uomo, dell’invertita, della maledetta, della
vampira-traviatrice di dolci e docili fanciulle, dell’infelice errore di natura sembrano
aver fatto presa anche sull’immaginario delle donne, omosessuali e non. Nonostante
tutto pero le lesbiche, grazie soprattutto ai movimenti femministi e alla progressiva
liberazione della donna dai vincoli della societa patriarcale, riescono, nel corso del
secolo passato, a reagire e a svincolarsi, in tutto o piu spesso in parte, da cio che di
negativo e stato cucito loro addosso.

Gli scenari del XXI secolo ci mostrano un mondo diverso: la donna studia, lavora, fa
carriera, pud liberamente scegliere o meno il matrimonio e la maternita.
L’omosessualita non ¢ piu universalmente considerata una malattia, una perversione, un
errore della natura. Eppure dichiararsi lesbica, usare la parola lesbica, pud ancora essere
difficile. Evidentemente il pregiudizio, alcune immagini negative legate al lesbismo
sono sopravvissute ai tempi e continuano a pesare. A seconda del punto di vista dal
quale si analizza la faccenda, la cosa puod stupire o apparire del tutto naturale. Ad un
primo sguardo ¢ strano che la lesbica contemporanea possa avere ritegno a dichiararsi
tale. Mai come di questi tempi il lesbismo ¢ stato popolare, persino di moda: i giornali
ne parlano, la televisione lo mostra, il cinema e la fiction lo raccontano, la pubblicita lo
usa. Le lesbiche proposte dai media, spesso rigorosamente finte o soltanto supposte,
vengono prese a modello e trasformate in icone da chi lesbica lo ¢ veramente. Esse

diventano oggetto di culto, di ammirazione, di emulazione e di gossip senza per questo



riuscire a svincolare la parola lesbica dalla sua accezione negativa. Esse percio non
servono a creare cultura o, almeno, sicurezza. Evidentemente la lesbica mediatica non
aiuta ad abbattere stereotipi e luoghi comuni di vecchia data. Forse, in molti casi, non fa
altro che rafforzarli e crearne di nuovi. In effetti, a giudicare dal modo in cui la figura
della lesbica ¢ presentata dai media, appare chiaramente che molti stereotipi, anche se
nascosti tra le pieghe di una forzata disinvoltura, non sono stati superati e, riveduti e
corretti, vengono quotidianamente riproposti. Il lesbismo, diventato fenomeno alla
moda, viene rappresentato, mostrato, mercificato, banalizzato, venduto attraverso i
luoghi comuni che da sempre si incontrano quando se ne parla.

La sessualita, come di consueto, ¢ una chiave di lettura importante. La lesbica ¢ gradita
agli uomini quando si pensa che possa essere guarita o, almeno momentaneamente,
conquistata da un vero maschio. L’immaginario maschile, inoltre, non riesce a
prescindere dal desiderio di giacere con una coppia di lesbiche. Di qui il fiorire di certa
pornografia e di una quantitd di immagini, presenti in pubblicita, nei rotocalchi, nel
cinema e in televisione, che richiamano, in maniera pit 0 meno esplicita, questo genere
di fantasia. Allo stesso modo, ¢ ancora possibile incontrare lo stereotipo che vorrebbe
che i sentimenti d’amore che legano una donna ad un altra donna altro non siano che
una “prova generale” dell’affettivita e della sessualita mature e pienamente compiute
che si esprimono solo nel rapporto con un uomo, 1’unico che puo fare di una donna una
moglie ed una madre. In questi casi la parola lesbica rimane legata ad un pregiudizio
che fa di ogni donna omosessuale un essere incompleto o, peggio, un oggetto sessuale.
In qualche modo, anche prescindendo dall’ottica specificatamente maschile, si ha
I’impressione che molte idee preconcette riguardanti le lesbiche trovino ancora terreno
fertile in molte rappresentazioni mediatiche. Resistono la figura della lesbica-uomo
mancato e quella dell’eroina romantica e maledetta. Reggono 1’idea della condizione
femminile imperfetta ed infelice legata soprattutto alla rinuncia alla maternita e alla
difficolta di raggiungere una stabilita affettiva e quella dell’auspicabilita di una
risolutiva terapia psicologica. Il lesbismo, inoltre, continua ad essere accostato al vizio e
alla smodatezza sessuale. Di contro, soprattutto nella fiction televisiva, nella commedia
brillante cinematografica e nei rotocalchi femminili, ¢ facile incontrare la lesbica
politicamente corretta e rassicurante che insegue il lieto fine e la normalita. Questa ¢

una figura che cessa di essere pericolosa e pericolante per diventare integrata, normale



e, pur nella sua diversita, estremamente omologata. La lesbica mediatica, in definitiva, ¢

una creatura dalle molte facce, una creatura che trae ispirazione per le sue

trasformazioni dal pensare comune. Provo, tra il serio e il faceto, a descriverne

qualcuna, ricordando che lo stesso esperimento pud essere fatto prendendo in esame

anche altre figure. L’uomo, la donna, 1’adolescente, 1’anziano, la famiglia vengono

stereotipizzati dai media tanto quanto la lesbica.

1)

2)

La lesbica delle pubblicita ¢& patinata, bellissima, sensuale, aggressiva,
provocante, ambigua. A volte ¢ talmente ambigua che non si capisce se sia un
uomo o una donna. In questi casi la lesbica posa prevalentemente da sola o, in
puro stile butch e femme, viene abbracciata da una vera donna. Piu spesso pero
la lesbica della pubblicita ¢ molto femminile e discinta e si lascia fotografare in
posizioni piuttosto equivoche accanto, o meglio addosso, ad un’altra donna
femminile e discinta quanto lei. Queste immagini possono richiamare un certo
tipo di immaginario erotico maschile che guarda con simpatia alle effusioni tra
donne, purché siano strumentali all’eccitazione e al godimento virile. In questo
caso la pubblicita si avvicina alla pornografia, se non nei contenuti espliciti
almeno nelle intenzioni. Altre volte, tutto dipende dal tipo di prodotto
pubblicizzato, la lesbica della pubblicita ¢ carina, dolce, morbida, teneramente
abbracciata alla sua donna, romanticamente passionale, a suo modo rassicurante.
In questi casi i richiami pornografici vengono abbandonati per lasciare posto ad
immagini vicine ai fotogrammi di una soap-opera o, per chi li ricordi, di un
fotoromanzo rosa. Alcune lesbiche vere non disdegnano questa tipologia di
lesbica mediatica, erotica o romantica che sia, con una leggera preferenza per la
romantica, e puo capitare di trovare in rete siti dedicati o gestiti da lesbiche che
collezionano e commentano tra loro questo genere di immagini.

La lesbica dello show-business, che si avvicina per atteggiamenti e contegno a
quella della pubblicita, puod essere una cantante, meglio se una coppia di
cantanti, una conduttrice, una show-girl, piu raramente un’attrice. Che sia
manifesta o velata, la lesbica dello show-business ¢ tendenzialmente scandalosa,
sensualmente ambigua e rigorosamente falsa. Abilissima nello scioccare il
pubblico benpensante con baci e strusciamenti televisivi, riesce spesso,

soprattutto attraverso foto, balletti e video musicali, a scivolare nel porno-soft
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gia citato a proposito delle pubblicita. Il loro contegno fa scalpore, cosi le loro
apparizioni pubbliche diventano oggetto di discussione, polemica e minacciata
censura. La lesbica dello show-business in questo modo si trasforma in lesbica
da rotocalco scandalistico. Spesso questo ¢ un passaggio obbligato: audience e
vendite lo impongono. Le lesbiche, quelle vere, si dividono spesso
sull’argomento e possono, a seconda dei casi, mostrare disprezzo o interesse per
questi personaggi. Nelle mie esplorazioni in rete ho trovato numerosi siti lesbici
che non disdegnano di mostrare e commentare i baci lesbici di Madonna e della
Barale, le effusioni delle Tatu e delle lesbo-incestuose Paola e Chiara,
I’ambiguita di Maria De Filippi e dell’incolpevole Rosalinda Celentano. In ogni
caso che se ne parli bene o male, che sia gossip o critica feroce, I’importante ¢
che se ne parli, che se ne parli spesso e molto.

La lesbica dei calendari ¢ la variante gadget per giornali maschili della lesbica
dello show-business. Anche questa tipologia di lesbica somiglia a quella
pubblicitaria ma in questo caso alle posizioni provocanti e agli sguardi lascivi si
accosta il nude-look. Le protagoniste dei calendari sono starlette della
televisione, veline, letterine, fotomodelle, show-girl, che per 1’occasione si fanno
fotografare in coppia e rigorosamente avvinghiate. Anche qui il modello ¢ quello
sensuale e provocante del porno-soft, lo scopo, assolutamente manifesto, ¢ il
compiacimento maschile. In questo caso il gradimento delle lesbiche vere ¢
praticamente nullo: il richiamo al lesbismo ¢ troppo forzato e costruito, le
immagini sono eccessivamente esplicite ed esulano da qualsiasi immaginario
femminile. Alcuni siti dedicati ad un pubblico maschile mostrano questo genere
di materiale, classificandolo a volte come lesbo-soft e, piu spesso, come arte
visiva, mentre nessun sito lesbico ne fa menzione.

La lesbica raccontata dai rotocalchi femminili ¢ edificante, molto politicamente
corretta, estremamente normalizzante e banalmente commerciale. Questa ¢ una
tipologia di lesbica mediatica che piace molto alle lesbiche vere, che poi vanno a
comprarsi la rivista. Rassicurante, quasi asessuata, patinata ma verosimile, piena
di buoni sentimenti finisce con I’assomigliare molto ai personaggi di alcuni
telefilm americani di stampo edificante ed educativo. Di norma ha un buon

lavoro, una bella casa, un animale domestico e una fedele compagna con la
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quale vive ricalcando pedissequamente 1 modelli familiari eterosessuali
borghesi. La lesbica politicamente corretta ha fatto, non dopo qualche difficolta
iniziale, il suo bravo coming-out e ha ottenuto il rispetto di parenti, amici e
colleghi. A volte il discorso si sposta anche sulla maternita lesbica, sul
matrimonio lesbico, sull’impegno politico lesbico e via di seguito in maniera
sempre molto politicamente corretta e, in definitiva, stucchevole.

La lesbica della fiction televisiva ¢ spesso tanto politicamente corretta quanto
quella presentata dai rotocalchi femminili, dalla quale si differenzia per la forte
carica romantica e sentimentale che la contraddistingue. Carina, con un buon
lavoro e una bella casa ¢ spesso triste, annoiata e bisognosa d’amore romantico.
Inconsapevole della sua omosessualita o timorosa delle conseguenze nefaste che
ne potrebbero conseguire finisce con I|’innamorarsi, non senza qualche
turbamento, di una donna. Dopo un periodo piuttosto tormentato nel quale
scopre la sua incredibile propensione al bacio, la lesbica della fiction televisiva
decide, prevalentemente per amore della sua donna, di uscire allo scoperto. A
questo punto, dopo un altro periodo reso difficoltoso da mariti abbandonati,
genitori furiosi, colleghi perfidi e ingiusti, le due innamorate riescono a liberarsi
dalle catene del gretto conformismo e possono finalmente vivere ricche, felici,
contente e bacianti. Il gradimento delle lesbiche vere ¢ in questo caso altissimo,
al punto che esistono siti molto frequentati dedicati alle eroine delle fiction, con
tanto di forum e chat a tema.

La lesbica cinematografica ¢ una figura molto complessa, ne esistono molte e
non ¢ facile elencarle tutte. Ce ne sono di tragiche, maledette, leggere,
edificanti, comiche, tenere, sensuali ¢ molte altre ancora. Alcune sono molto
realistiche, altre sono del tutto improbabili perché figlie di stereotipi maschilisti
o perché ancora legate ad un’idea di maledettismo lesbico purtroppo non ancora
superato. Sono stati girati film a tematica lesbica molto belli. Altri sono piuttosto
commerciali, altri ancora decisamente brutti. In definitiva il cinema lesbico non
differisce dal cinema in generale, non vedo come potrebbe essere altrimenti. Per
questo motivo la categoria delle lesbiche cinematografiche meriterebbe un
discorso a parte che richiederebbe un tempo e una competenza che esulano dalle

mie possibilita. Personalmente trovo molto irritante 1’immagine stereotipata



7

della lesbica che viene data in alcune commediole giovanilistico-demenziali
prodotte in USA. Le lesbiche sono rappresentate come splendidi esemplari di
femmine in minigonna, top e tacco vertiginoso. Si muovono in coppia e per
questo sono identificate come lesbiche ma poi, sempre in coppia naturalmente,
finiscono in un letto matrimoniale con un aitante giovanotto ben contento di
aiutarle a guarire dal loro problema e di trarne la sua bella convenienza. Al
contrario, ho apprezzato “Fucking Amal” dello svedese Lukas Moodysson per la
capacita di rappresentare il quotidiano di un gruppo di adolescenti di provincia
in maniera molto realistica e di trattare il tema del lesbismo pacatamente, senza
drammi o facilonerie. Le protagoniste, che finiranno con I’innamorarsi 1’una
dell’altra, sono due comuni adolescenti, assolutamente lontane da ogni
stereotipo lesbico, alle prese con la scuola, le feste tra coetanei e i primi
turbamenti amorosi e sessuali. Allo stesso modo ho apprezzato “Amore ed altre
catastrofi”, della giovane regista australiana Emma-Kate Croghan, che descrive
il rapporto lesbico tra le due protagoniste come un qualsiasi rapporto d’amore
senza per questo cadere nella banalita.

La lesbica del salotto televisivo ¢ estremamente triste e, in qualche modo, per
quanto ci provi, non riesce a superare le difficolta legate al suo essere
omosessuale. E una persona comune e pud anche non essere giovane, bella,
ricca e colta. La cosa importante ¢ che abbia avuto una vita eccezionalmente
tormentata, come peraltro succede alla maggior delle persone che frequentano
questo genere di salotti, ¢ che finalmente abbia trovato il coraggio di parlare
pubblicamente del suo problema. Essa, colta da un irrefrenabile desiderio di
coming-out allargato, decide di confidare 1 propri tormenti a tutta 1’Italia nella
persona del compunto ¢ compreso conduttore. Spesso la partecipazione delle
lesbiche a questo genere di programma, ipocritamente politicamente corretto,
avviene in concomitanza di eventi come il Pride o di furibondi litigi politici su
argomenti riguardanti le donne o le unioni di fatto. A volte, e questi sono i casi
piu tristi, la lesbica del salotto televisivo decide di confessarsi dando le spalle al
pubblico, con una parrucca in testa e la voce contraffatta, cosa che la rende
piuttosto grottesca. Lo scopo ¢ quello di evitare lo scandalo e la vergogna per i

suoi familiari o di sfuggire ad eventuali ritorsioni del cattivo di turno, spesso
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identificabile nella figura dell’ex marito, offeso nel suo onore virile. Altre volte
la lesbica del salotto televisivo mostra coraggiosamente il suo volto a tutta
I’Italia per raccontare la sua esperienza di omosessuale finalmente felice.
Naturalmente la serenitd ¢ stata conquistata a caro prezzo e non viene
risparmiata la narrazione dettagliatissima dei tormenti sofferti e delle prove alle
quali la poveretta ¢ stata sottoposta per raggiungere la tranquillita.

La lesbica del reality-show ¢ una ragazza carina, curiosa, in tutto e per tutto
simile alle sue coetanee eterosessuali. A volte si definisce bisex, piu spesso non
si definisce affatto e lascia che siano i fatti a parlare. Ancora confusa o
semplicemente curiosa riguardo alla propria identita sessuale finisce, complice
I’isolamento e la forzata convivenza, col provare attrazione, ricambiata, per una
collega. La cosa pud creare qualche blando turbamento che viene prontamente
superato grazie ai buoni uffici dei tollerantissimi colleghi maschi. Nel giro di
pochi giorni le due ragazze instaurano un rapporto fatto di tenerezze
adolescenziali, che non va mai oltre il bacio e qualche carezza, seguito con
grande interesse dai colleghi maschi e dai giornali specializzati. Normalmente,
come nelle migliori tradizioni, la relazione non ha vita lunga e si rivela essere il
preludio all’innamoramento, ben piu passionale e carnale, per un collega
maschio. Una volta uscita dal contesto del reality-show I’ex presunta lesbica,
dimentica dei suoi trascorsi bisex, finisce con 1’accompagnarsi indifferentemente

a uomini di spettacolo, ex colleghi e antichi compagni di scuola.
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