MONICA FARNETTI

Senza angosce.
Riletture del “Perturbante” freudiano

Al centro della mia riflessione ¢ ancora una volta il saggio freudiano del 19 Das
Unheimliche, della cui oramai incommensurabile fortuna non possiamo che prendere atto giorno
dopo giorno'. Muovo quindi da alcune considerazioni che ho avuto I’opportunita di avanzare e
discutere in precedenti occasioni, e sulla base delle quali ho continuato a lavorare sia da sola che in
équipe’.

Ponevo, all’epoca, un primo dubbio relativo alla “risposta” fornita dalle scritture femminili
(ovvero dagli eroi e ancor meglio le eroine da cui le scrittrici si fanno di volta in volta
rappresentare) all’evento o incontro perturbante: I’esperienza del vacillamento dei confini del
“proprio” (dell’io, della casa, del familiare, del naturale) attraverso cui I’altro” (lo straniero, il non
familiare, I’innaturale, lo “spettro”) penetra continuamente, intaccando nel profondo ogni forma di
identita e mettendo in discussione ogni rappresentazione del reale: esperienza che assumo qui, come
del resto autorizzano a fare numerosi e capitali contributi teorici, quale possibile logo, divisa o
marca di riconoscimento del fantastico’. Indicavo, cio¢, la relazione empatica, mediata da pietas,
tenerezza e desiderio per creature e mondi e livelli di esperienza altri da sé, come risposta
sostitutiva dell’angoscia teorizzata da Freud e da egli illustrata attraverso le icone esemplari di
Hoffmann".

In luogo dell’atteggiamento dilemmatico, conflittuale e — appunto — angosciato a cui di
norma associamo il paradigma del perturbante, riscontravo infatti un atteggiamento di apertura,
gentilezza, compassione, addirittura di affetto e di amore: con conseguente e forte
ridimensionamento dell’elemento conturbante, spaesante, straniante’, di quella particolare
sfumatura dello spaventoso e di quell’inconfondibile inquietudine che si vuole a contrassegno della
letteratura fantastica®. Rilevavo dunque come le scrittrici tendessero a instaurare con lo “straniero”
una relazione empatica, espressa di volta in volta attraverso proprie e specifiche configurazioni:
pietas per monacielli e altre creature vilipese, amorosa elezione di uno spettro per marito, tenerezza
per spiriti amici, antropomorfici amanti e compagni di giochi; incantevole meraviglia di fanciulli e
“fanciullini” di pascoliana memoria’ di fronte al demonio e al male, intimita e rapporto fra simili di
bambine e di bambole, umanizzazione del naturale e del soprannaturale, serena fluttuazione fra
sonno e veglia, affettuosa connivenza di morte e bellezza e cosi via®.

Mi guidava allora (e mi guida tuttora e piu che mai) I’opera di Anna Maria Ortese,

insuperato modello di poetica e di scrittura che, mentre sconfina dal fantastico nella teoria,



nell’etica e nella profezia, ci impone di rinunciare all’estremo baluardo della distinzione fra ragione
¢ immaginazione’, e attesta con assoluta evidenza come non necessariamente attorno all’angoscia
possa realizzarsi ed esser narrata I’esperienza (del) perturbante. Tutta la sua opera, infatti, puo
considerarsi una grande variazione sul tema del perturbante, essendo lo “straniero”, nelle piu
diverse forme (sogni e visioni, come accennavo sopra, ¢ quindi angeli, cardilli, folletti ¢ monacielli,
padri, figli o amanti immaginari, fratelli perduti e altri “ricordi della vita irreale”'’, bestie, mostri e
creature strane di ogni grado, ordine e specie), al centro della sua visione del mondo. Ma la natura
del suo pensiero — un pensiero sognante, visionario, che confonde e spesso inverte alla base i
termini dell’opposizione fra reale e immaginario, veglia e sogno, visibile e invisibile -, e I’assidua
pratica d’amore che I’accompagna — pratica che travolge e altera irreparabilmente il confine fra Io e
Altro — fanno si che la nozione classica del perturbante venga quantomai decostruita e stravolta, e
che D’alterita, o perturbante estraneita, non sia mai riconosciuta come tale, né lasciata operare nei
suoi modi tradizionali, ma al contrario assunta e amata come quanto di piu familiare e proprio ci sia.

L’estensione di quella prima indagine a una campionatura di scrittrici italiane che fra Otto e
Novecento tratteggiano una tradizione femminile del fantastico'’, e insieme il desiderio di ampliare
il campo di verifica ad altre letterature, hanno condotto a un seminario e da ultimo a un volume, La
perturbante. “Das Unheimliche” nella scrittura delle donne'?, del quale ripercorro i principali
risultati a partire dai quali tentare qui un ulteriore passaggio.

Vi ¢ ripresa e riccamente elaborata, innanzitutto, la suddetta indicazione di una risposta
emotivamente, intellettualmente e fisicamente diversa dall’angoscia a fronte dell’evento o
esperienza perturbante, che celebri e meno celebri personaggi di romanzi e racconti forniscono
rappresentando chi scrive, coinvolgendovi chi legge, e persuadendo chi rilegge e riflette della
necessita di rivedere il paradigma freudiano. Cosi non solo I’Elmina del Cardillo, o il Decio di
Alonso o la Margherita del Monaciello della citata Ortese, ma altresi la Emily dei Misteri di
Udolpho della Radcliffe e la Ledwina dell’omonimo romanzo giovanile della von Droste-Hiilshoff,
la donna in metamorfosi di Truismi di Marie Darieusseque e i numerosi personaggi a contatto con
animali, oggetti e mutamenti dei racconti di Silvina Ocampo; la piccola barbara di Monte Ignoso
della Masino, la Sofia dei presagi di Gioconda Belli e la Cvetaeva de I/ diavolo, 1 fanciulli di Mary
Poppins della Travers, o di Sua Altezza della Vivanti, i personaggi che popolano I’opera di Selma
Lagerloft, le Légendes rustiques di George Sand o alcune delle Storie gotiche di Karen Blixen, e
molti altri ancora, eccoli prodigarsi in tenerezze e attenzioni nei confronti di — appunto — monacielli
e spiritelli, diavoli e mostri, draghi e fantasmi, mummie, bambole, doppi, statue e quadri animati,

mostrando familiarita e offrendo loro amicizia e accoglienza nello stesso momento in cui alla



morbosa e tradizionale curiositas si sostituisce e si sovrappone — sviluppandosi peraltro sulla
13

medesima radice etimologica — un’amorosissima cura

Tutte queste scrittrici (ma molte altre, forse, se ne potranno aggiungere), mentre catturano,
sviluppano narrativamente e a loro modo interpretano la nozione del perturbante (esemplarmente
scorgendo ’estraneita nel familiare e lasciandovela agire, e magnificando cosi I’icona-guida del
perturbante, quella “casa infestata di spettri” assunta come allegoria dallo stesso Freud e che la
letteratura fantastica da sempre predilige), testimoniano a un tempo del mancato sopraggiungere
dell’angoscia col sopraggiungere dello “straniero”, dell’ingerenza piuttosto di altre passioni
(tendenzialmente improntate all’amicizia con I’altro, al riconoscimento dell’altro e talvolta
all’identificazione con I’altro), e dell’elusione dei tradizionali atteggiamenti dilemmatici
(angosciati) nel momento del vacillamento dei confini e dell’ovvieta del familiare.

Ne La perturbante emerge inoltre, come secondo aspetto interessante, il fatto che, qualora
cio non si verifichi, quando non si dia cio¢ la variante cosiddetta “empatica” del racconto fantastico
bensi quella piu classicamente “angosciata”; nemmeno in tal caso,e nemmeno nei casi di
apparentemente piu stretta osservanza della tradizione portante del fantastico, ci si potra esimere dal
rilevare un’impronta significativa della differenza femminile. La variante angosciata dell’esperienza
perturbante nel fantastico femminile comporta infatti, in linea di massima, un rilevante
rovesciamento: giacché dall’angoscia 1’eroina esce di norma, piu che non provata e segnata in
negativo (o annientata addirittura, come accade al lungamente esemplare Nathanael
dell’hoffmanniano Der Sandman), al contrario alquanto potenziata come soggetto: acquisisce cio¢
consapevolezza di se stessa e delle proprie facolta, si rafforza nella propria autostima, e diventa
capace di vivere fino in fondo il proprio destino e il proprio desiderio, quale che sia.

Cosi la principessa Tino de Le notti di Else Lasker-Schiiler, I’eroina de La carta gialla della
Perkins Gilman e quella di Die Tapetentiir, o de La parete, di Marlen Haushofer; la figlia di In my
mother’s house di Kim Chernin o la madre di Amatissima di Tony Morrison, la Fanny di En famille
di Marie Ndiaye, molte figure della narrativa breve di Merce¢ Rodoreda, o di Carmen Martin Gaite
(o addirittura di Maria Messina), tutte le eroine del “gotico femminile” studiate da Mirella Billi'* e
cosi via: in un puntuale riproporsi dell’esperienza dell’angoscia come occasione di empowerment,
come circostanza tramite cui il soggetto femminile, mentre vi trova il modo piu adeguato di
rappresentarsi, in certo senso viene al mondo e si genera, si produce come soggetto e si identifica
come soggetto — lo ribadisco — forte e potente, per il quale la Storia, anziché concludersi, va — e sia
pure fuori dal testo — a incominciare.

11 perturbante sembra presentarsi dunque, per il soggetto femminile, come occasione

insperata per tentare forme inaudite di rappresentazione di s¢ e del proprio desiderio: quasi che la



“casa”, spazio femminile per eccellenza, proprio laddove la si scopra “infestata di spettri” possa
essere veramente abitabile, convertendosi in spazio dell’utopia, della liberta e del divenire, teatro
degli autentici “momenti di essere” in cui le apparenze si rivelano ingannatrici e le ombre,
provvidenzialmente, amiche e solidali'.

Fin qui dunque — e assai in breve — La perturbante, che in apertura riepiloga anche i
principali episodi teorici del pensiero femminile sul tema in vista di un ripensamento radicale
dell’angoscia, e piu in generale di quel soggetto a ridosso del quale la psicoanalisi freudiana, con
quando vi ha fatto seguito, si ¢ generata e lavora. Cosi da Héléne Cixous a Soshana Felman, da Julia
Kristeva a Graziella Berto a Maria Tatar, e da Luce Irigaray a Marisa Fiumano ad Annarosa
Buttarelli'’, si compone un itinerario che illustra come fra esperienza del perturbante nonché
dell’angoscia, cosi come Das Unheimliche la descrive, e femminilita, ci sia scarsa compatibilita
epistemologica, e come occorra dunque rivedere a fondo, e nel caso riformulare, il modello
concettuale tramite cui la psicoanalisi e la letteratura fantastica hanno operato fin qui: senza
considerare, cio¢, che per un soggetto diversamente sessuato, ¢ di conseguenza diversamente
connotato in ogni sua passione, anche 1’angoscia, nella fattispecie, ha altre matrici, genera — come si
diceva — altre risposte, si manifesta con altre cadenze e rivendica, fin dove possibile, altre
definizioni.

Fin qui dunque La perturbante. Di qui alla conclusione, I’accenno a un ulteriore passaggio
interpretativo, che propongo di focalizzare sul concetto di “mostro” (assumibile come figura
compendiosa del perturbante) in particolare per come lo teorizza Rosi Braidotti in Madri, mostri e

macchine.

I mostri sono esseri umani nati con malformazioni congenite dell’organismo corporeo. Essi
rappresentano anche 1’intermedio, I’ibrido, ’ambivalente, come si evince dall’antica radice greca
della parola mostri: teras, che significa allo stesso tempo orribile e meraviglioso, oggetto di
aberrazione e adorazione. ... La filosofia naturalista [ha] avuto delle difficolta ad affrontare questi
oggetti di abiezione. La costituzione della teratologia come scienza ci offre un esempio
paradigmatico dei modi in cui la razionalita scientifica ha trattato le differenze di tipo corporeo. Il
discorso sui mostri come oggetto di studi evidenzia una questione che ritengo di grande importanza
...: lo statuto della differenza all’interno del pensiero razionale. ... Il mostro ¢ I’incarnazione della
differenza dalla norma dell’umano-base: ¢ un deviante, un a-normale, un’anomalia, & abnorme'’.

La filosofa si domanda quindi: “Dato lo speciale statuto del mostro, in che modo illumina la

struttura del discorso scientifico?”'®. E alcune pagine oltre cosi risponde e conclude:

I1 mostro € un processo senza un oggetto stabile: ¢ un agente di conoscenza per il fatto stesso che la
sua figurazione ¢ in circuito, a volte nella forma del piu irrazionale non-oggetto. Esso ¢ tanto



sfuggente da aver fatto innervosire gli Enciclopedisti eppure ... I’ Altro mostruoso continua a

emergere sulla scena discorsiva. Per queste sue caratteristiche esso continua a infestare non solo la
. . . . . 1

nostra immaginazione ma anche la nostra pretesa conoscenza scientifica'.

Il mostro, figura della differenza per antonomasia, e figura centrale e inabbordabile della
conoscenza scientifica, ha cercato perd — e ha trovato — 1’amicizia delle donne, che nella differenza
da tempi remoti dimorano ¢ in essa consistono, paradigmi esse stesse di mostruosita da quando vige
il topos della donna come significante dell’anomalia® e insieme quello della differenza come
marchio di inferiorita.

Si tratta ora, forse, di riconoscere e di rivendicare tale amicizia come relazione — a pieno
titolo — conoscitiva: cerebrale e insieme collegata all’esperienza, che partecipa del pensare e
nondimeno del sentire, e che grazie alla pratica di cui ¢ sostanziata aggira (e forse supera) le
impasses del sapere logico e discorsivo. La potente elaborazione del mostro di cui le scrittrici del
fantastico danno prova fa di loro infatti, mi sembra di poter dire, altrettante candidate allo statuto di
pensatrici, in grado di indicare per quali vie divenga appunto aggirabile 1’impasse che il Mostro
rappresenta e di attestare per via di esperienza — qualcosa di simile avvenne alle beghine medievali
per la conoscenza di Dio — che una prova supposta scadente dal punto di vista intellettuale, e
apparentemente derivante nient’altro che da un pieno di emozioni (ex abundantia cordis, come
direbbe Benedetto Croce), ¢ di fatto un’alta forma di conoscenza, se non addirittura — penso alla
Ortese — una rigorosa esperienza teoretica.

Si tratta di domandarsi come queste donne, che parafrasando Luisa Muraro potremmo

21 . . . . . .
»<° siano riuscite a fare della relazione con il loro amico

chiamare “le amiche del Mostro
un’avventura di conoscenza, che partecipa dell’aldiqua e dell’aldila insieme (o del familiare e dello
straniero) senza soluzione di continuita. E di realizzare che nel pensiero femminile del Mostro il
percorso prende impulso dalle vicissitudini di un’avventura amorosa, dalla relazione che si instaura
fin dal primo momento con un altro da sé, e si sviluppa con il dispiego di invenzioni e di pratiche il
cui rigore non ¢ inferiore a quello della logica e anzi lo supera: essendoci di mezzo il desiderio,
ingannatore formidabile ma, anche, irrinunciabile alleato in ogni avventura superiore alle forze
umane.

E’, a ben vedere, I’esplosione dei concetti, che ha luogo dal primo momento, dal primo “si”
al richiamo dell’amico; ¢ ’arrivare a pensare il Mostro senza concetti e operazioni logiche, con la
stessa immediatezza che ha il sentire. E’, infatti, un’esperienza di relazione, e di relazione amorosa,
che rende in fondo superflua la nozione di Mostro; ¢ una maniera di pensiero non tradizionale e non

istituzionale, ma ricca di inventive e di strategie, e piu vicina all’intellectus amoris di dantesca

memoria che non all’intellettualismo razionalista che dopo Dante ha regnato in Occidente. E’ un



sapere che sta tutto nelle pratiche e nel linguaggio, anche se la forza del pensiero non viene meno
per questo. E’, per una volta, il primato dell’esperienza sulla logica, ed ¢ una voce che, sotto le
parvenze di un testo letterario, osa ergersi in una battaglia impari, ma condotta con tenacia, contro
I’intellettualismo scientifico.

Alla meditazione colta, alle sofisticazioni della tecnica e dell’elaborazione teorica subentra
I’interrogazione dell’esperienza personale, che intacca gli schemi di una ricerca ordinata. Cio che le
scrittrici fantastiche mettono in parole ¢ infatti la verita dell’esperienza. E il Mostro, a questa prova,
si trasferisce dal chiuso dei trattati e dei gabinetti scientifici nella relazione d’amore, attraverso la
quale va liberamente per il mondo. Pensiamo a quello straordinario precedente del XVIII secolo che
¢ Belinda e il Mostro di Madame Leprince de Beaumont: dove il Mostro € non a caso anche un
mostrarsi, maschera e rivelazione insieme, e Belinda 1’eroina cui di fronte al Mostro basta quello
che ella puo toccare, vedere, sentire e desiderare, sebbene la sua esperienza sia senz’altro di quelle
che eccedono il mondo nominato e nominabile’*. E pensiamo, dall’altro estremo cronologico,
ancora una volta alla Ortese, al suo Cardillo, al suo Monaciello, al suo In sonno e in veglia; a tutta
la sua opera, infine, e alla coestensiva polemica contro la Ragione che puo essere vista come
polemica contro 1’assolutizzazione della funzione mediatrice e magistrale del pensiero scientifico-
filosofico: una funzione che la Ortese mette in questione dal punto di vista, appunto,
dell’esperienza, di una condizione di vita praticabile, sostenuta con dottrina e con vivezza insieme,
che le consenta di vivere appieno la sua esperienza di amica del Mostro.

Che con il fantastico, e con I/ perturbante, siano in gioco tutta la vita e tutto il sapere lo
sappiamo, ¢ non manchiamo di ribadirlo, da quando ci occupiamo di questo modo letterario. Ma
sono forse le scrittrici, con I’irriducibile senso di liberta che loro deriva dall’essere, in quanto
donne, significanti di una dignita umana in forse, e dal non essere ufficialmente depositarie di alcun

sapere, a rendercene infine innegabilmente persuasi.



Note

"' Mi limito a rinviare al volume Definire il fantastico, a cura di Giorgio Rimondi, Milano, Greco &
Greco, 2002 (“Nuova Prosa”, 34), costituito di sei interventi (di Silvana Borutti, Graziella Berto,
Marco Focchi, Adone Brandalise, Alessandro Scarsella, Filippo Secchieri) che affrontano in ambito
interdisciplinare il testo freudiano.

% Mi riferisco ai due convegni rispettivamente di Ferrara (Definire il fantastico, Biblioteca Ariostea
— Teatro Comunale, 26 ottobre 2001, approdato al volume di atti di cui alla nota 1), e di Francoforte
(Il fantastico italiano. 1860-1920, Universita di Francoforte, 15-18 novembre 2001, atti in corso di
stampa), nonché al seminario di Venezia La perturbante (Fondazione Giorgio Cini — Isola di S.
Giorgio, 1 febbraio 2002), da me tenuto assieme a un gruppo di colleghe fiorentine della Societa
Italiana delle Letterate, di cui si dira in seguito.

3 Cfr. esemplarmente Barnaba Maj, “Das Un-heimliche “. Il fantastico nella letteratura tedesca, in
Geografia, storia e poetiche del fantastico, a cura di Monica Farnetti, Firenze, Olschki, 1995, pp.
11-25.

* Faccio riferimento all’edizione Sigmund Freud, I/ perturbante [1919], trad. it. di Cesare L.
Musatti, Roma-Napoli, Theoria, 1984, esemplata su quella contenuta nel IX volume delle Opere,
Torino, Boringhieri, 1977.

> Sulle difficolta di traduzione del sintagma cfr. le pagine di apertura di Graziella Berto, Freud,
Heidegger e lo spaesamento, Milano, Bompiani, 1998.

® Cfr. la discussione su questo punto di Giorgio Rimondi, I/ fantastico come sintomo, in “Atti della
Accademia Roveretana degli Agiati”, VIIL, I, A, 2001, pp. 285-297.

7 Lo spunto mi viene da Filippo Secchieri, Immanenza del fantastico, in Definire il fantastico cit.,
pp. 197-220, particolarmente pp. 206 sgg. (al paragrafo Tra straniamento e perturbante: da Marco
Aurelio a Proust, da Pascoli a Freud).

® I topoi indicati si rinvengono rispettivamente nell’opera di: Matilde Serao e Anna Maria Ortese (la
pietas per monacielli e creature affini); Emma Perodi (le nozze con lo spettro); Grazia Deledda
(I’amicizia con gli spiriti); Annie Vivanti (la meraviglia fanciullesca di fronte al demonio);
Contessa Lara (la relazione paritaria fra bambine e bambole); Rosa Rosa, Ginevra Bompiani, Paola
Capriolo (I’'umanizzazione del naturale/soprannaturale); Ada Negri, Benedetta Marinetti, Paola
Masino, di nuovo la Ortese (la fluttuazione non traumatica fra sonno e veglia); Carolina Invernizio,
Elda Giannelli, Neera (la connivenza di morte e bellezza). Riproduco di seguito, in ordine
cronologico, la bibliografia che ha costituito la base e 1’origine della mia riflessione: Antonietta
Sacchi, Il paladino dell’'umanita ossia i sedici anni, Milano, Barbini, 1867; Matilde Serao, I/
monaciello e Barchetta fantasma, in Leggende napoletane [1881], Napoli, Pironti, 1911; Ead., La
mano tagliata [1912], Firenze, Salani, 1979; Carolina Invernizio, I/ bacio d’una morta [1886],
Firenze, Salani, 1977; Ead., La vendetta d’una pazza [1894], Milano, Mursia, 1990; Emma Perodi,
L’ombra del Sire di Narbona e La fidanzata dello scheletro, in Le novelle della nonna [1892],
Firenze, Salani, 1961 (ma anche Fiabe fantastiche: le novelle della nonna, Torino, Einaudi, 1974);
Elda Giannelli, Fiore che uccide, in Incontro. Racconti e bozzetti, Trieste, Tipografia Balestra,
1892; Contessa Lara, Il romanzo di una bambola, Milano, Hoepli,1896; Neera, Crevalcore [1907],
Milano, Lombardi, 1991; Grazia Deledda, Un grido nella notte, Il cinghialetto, Lo spirito della
madre, in Chiaroscuro, Milano, Treves, 1912; Ead., Il fanciullo nascosto, La potenza malefica, La
casa maledetta, Lo spirito del male, La fattura, in Il fanciullo nascosto, Milano, Treves, 1916 (tutte
le raccolte ora in Romanzi e novelle, Milano, Mondadori, 1941-1969, 5 voll.); Rosa Rosa,
Romanticismo sonnambulo, in Una donna con tre anime [1918], Milano, Edizioni delle donne,
1981; Annie Vivanti, Sua Altezza. Favola candida [1923], ripubblicato poi come I/ viaggio
incantato [1933], Torino, Einaudi, 1975; Ada Negri, La capellatura, Il gondoliere, Un volto,
Risveglio, in Le strade, Milano, Mondatori, 1926; Ead, La donna scomparsa, in Sorelle, Milano,
Mondatori, 1929; Ead., Un sogno, in Di giorno in giorno, Milano, Mondatori, 1932 (tutte le raccolte
ora in Prose, Milano, Mondatori, 1954); Paola Masino, Monte Ignoso [1931], Genova, Il



Melangolo, 1994; Ead., Decadenza della morte, Roma, Stock, 1931; Ead., Racconto grosso ed altri,
Milano, Bompiani, 1933; Ead., Colloquio di notte. Racconti [1933-1948], Palermo, La Luna, 1994;
Benedetta Marinetti, Astra e il sottomarino [1935], Montepulciano, Edizioni del Grifo, 1991; Anna
Maria Ortese, Angelici dolori, Milano, Bompiani, 1937; Ead., Il Monaciello di Napoli [1940] e Il
Fantasma [1941-1942], in Il Monaciello di Napoli, Milano, Adelphi, 2001; Ead., L Infanta sepolta
[1950], Milano, Adelphi, 2000; Ead., L’Iguana [1965], Milano, Adelphi, 1986; Ead., I/ porto di
Toledo, Milano, Rizzoli, 1975; Ead., In sonno e in veglia, Milano, Adelphi, 1987; Ead., Il cardillo
addolorato, Milano, Adelphi, 1993; Ead., Alonso e i visionari, Milano, Adelphi, 1996; Ginevra
Bompiani, Le specie del sonno, Milano, Bompiani, 1975; Francesca Sanvitale, Tre favole, Genova,
I1 Melangolo, 1987; Fleu Jaeggy, Paura del cielo, Milano, Adelphi, 1988; Paola Capriolo, //
nocchiero, Milano, Feltrinelli, 1989;

? Ha di recente lavorato con profitto su questo punto Rosi Braidotti, In metamorfosi [2002], trad. it.
di Maria Nadotti, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 12 e passim.

'% Significativo sottotitolo della sua autobiografia romanzata I/ porto di Toledo cit.

"' Cfr. supra, alla nota 9.

2 Cfr. La perturbante. “Das Unheimliche” nella scrittura delle donne, a cura di Eleonora Chiti,
Monica Farnetti, Uta Treder, Perugia, Morlacchi, 2003. Il volume ¢ I’esito ultimo del seminario
tenutosi inizialmente a Venezia (cftr. supra, nota 2), e poi rinnovatosi in ulteriori sedute a Firenze,
per iniziativa di un gruppo di studiose appartenenti alla Societa Italiana delle Letterate.

5 All’interno del volume rinvio, per i riferimenti alle autrici straniere, rispettivamente ai saggi di:
Laura Graziano, I/ fantasma e il diavolo: note sul perturbante e il femminile, pp. 23-44; Uta Treder,
Fantasmi femminili: “das Unheimliche” nell opera di Annette von Droste-Hiilshoff, pp. 61-92;
Irmgard Scharold, La funzione della metamorfosi nella letteratura femminile contemporanea, pp.
313-338; Adele Galeota Cajati, Il mondo segreto ed enigmatico di Silvina Ocampo, pp. 261-276;
Eleonora Chiti, Un varco nella nursery: Pamela Lyndon Travers, Annie Vivanti, Paola Masino, pp.
177-216. Cfr. inoltre Mavina Papini, I perturbanti ambasciatori d’amore di Anna Maria Ortese.
Allegorie di un dolore, ivi, pp. 277-282.

"Cfr. Mirella Billi, L avventura proibita. Percorsi del fantastico femminile, in Percorsi, a cura
della stessa e di Massimo Ferrari Zumbini, Viterbo, BetaGamma, 1993, pp. 21-46. In riferimento
alle autrici citate cfr. quindi, ne La perturbante cit., rispettivamente i contributi di: Claudia Vitale,
La mummia danzante: “das Unheimliche” in “Die Ndchte der Tino von Bagdad” di Else Laser-
Schiiler, pp. 109-148; Rita Svandrlik, Le pareti inquietanti: Perkins Gilman, Morante, Haushofer,
Bachmann, pp. 217-234; Liana Borghi, Kim Chernin e la mimesi (perversa) del materno, pp. 293-
312; Clotilde Barbarulli e Luciana Brandi, Appartenenze, resistenze e transiti: nel riflesso
inquietante dello spazio domestico, pp. 149-176. Cftr. inoltre Kiki Franceschi, La morte, [’angoscia,
la fuga nel “Frankenstein”, ivi, pp. 45-60; Marisa La Malfa, Emily Dickinson, “Lettera al mondo”
(anno 1862)..., ivi, pp. 93-108; Carla Becagli, Die Realitit kontern: strategia narrativa in Ilse
Aichinger, ivi, pp. 235-260.

' Si riscontra infatti una significativa affinitd fra questa esperienza della realtd ¢ quella che si
esprime nella definizione dei “momenti di essere” di Virginia Woolf, almeno 1a dove la scrittrice
afferma che ciascuno di tali momenti “¢ o diventera la rivelazione di un altro ordine; ¢ il segno di
qualcosa di reale che si cela dietro le apparenze” (cfr. Virginia Woolf, Momenti di essere, trad. it. di
Adriana Bottini, Milano, La Tartaruga, 1977, p. 90).

1o Cfr. rispettivamente: Héléne Cixous, La fiction et ses fantomes. Une lecture de I’*’Unheimliche”’
de Freud, in “’Poétique’’, 10, 1972, pp. 199-216; Shoshana Felman, Rereading femininity, in “Yale
French Studies’, 62, 1982, pp. 19-44; Julia Kristeva, Stranieri a se stessi [1988], trad. it. di
Alessandro Serra, Milano, Feltrinelli, 1990; Graziella Berto, Freud, Heidegger e lo spaesamento
cit.; Maria M. Tatar, The houses of fictions: toward a definition of the uncanny, in <’ Comparative
Literature’’, 33, 1999, pp. 167-182; Luce Irigaray, Miseria della psicoanalisi, in ’Aut Aut’’, 165-
166, maggio-agosto 1978, pp. 3-23; Marisa Fiumano, Un sentimento che non inganna. Sguardo e
angoscia in psicoanalisi, Milano, Cortina, 1991; Annarosa Buttarelli, lrigaray, Merleau-Ponty,



Lacan: critica dello sguardo, testo inedito di una lezione tenuta all’Universita di Verona in data 1
aprile 1992, pp. [1-13].

7 Rosi Braidotti, Madri, mostri e macchine, trad. it. e cura di Anna Maria Crispino, Roma,
Manifesto Libri, 1996, p. 20.

' Tvi, p. 21.

P 1vi, p. 83.

2 1] riferimento ¢ ad Aristotele, La generazione degli animali, cui si rinvia ivi, p. 23.

2l Cfr. Luisa Muraro, Le amiche di Dio, Napoli, D’Auria, 2002, che parafraso (tanta ¢ 1’affinita
dell’argomentare pur nei diversi contesti) nel corso di questo e del successivo paragrafo.

> A questa fiaba ha dedicato pagine importanti Cristina Campo, Una rosa [1962], in Gli
imperdonabili, Milano, Adelphi, 1997, pp. 9-11, e un rilevante studio Marina Warner, From the
Beast to the Blond. On fairy tales and their tellers, London, Vintage, 1995 (particolarmente ai
capitoli 17: Reclutant Brides, ¢ 18: Go! Be a Beast (pp. 273 sgg.).



