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Aminata Fofana, La luna che mi seguiva, Torino, Einaudi, 2006, pp. 256, 14.50 E.

              Erminia dell’Oro aveva annunciato – parlando della ‘città invisibile’ calviniana come metafora del punto d’incontro tra culture diverse - l’uscita di questo libro “appassionante” già al III Forum internazionale sulla letteratura della migrazione di Mantova (2003), incuriosendomi  molto per l’interesse che ho da tempo verso le scritture tra lingue e culture, ma solo nel 2006 è stato pubblicato: sarebbe interessante perciò poter sapere se (e come) c’è stato un intervento editoriale sull’originale (spesso si tende infatti, erroneamente a mio avviso, ad attenuare un’eccessiva contaminazione). Pur ignorando al momento queste circostanze, desidero sottolineare la cifra particolarmente interessante di questa scrittrice che, in questo intenso e difficile percorso interiore, riesce ad annullare le distanze anche per noi lettrici, trasportate in un altro tempo, un altro spazio,  un’ altra cultura. 

Aminata Fofana, nata in un piccolo villaggio della Guinea,  si trasferisce a Kindia (Conakry), per emigrare poi in Europa: ha fatto la modella e la cantante (ha inciso l’album “The Greatest Dream”), prima di affrontare, in italiano, la narrazione, che risponde anche ad un desiderio di ricomposizione delle esperienze del e nel tempo. Ogni dis/locazione è dolorosa, sia affettivamente sia epistemologicamente, e tuttavia è nella relazione fra narrazione, senso e desiderio, che si costruisce una soggettività eccentrica (De Lauretis), muovendosi in uno spazio, culturale e politico, granuloso e poroso, aperto a passaggi e transizioni. Fofana contamina la scrittura in italiano con intrusioni lessicali della lingua madre, il mandingo (Aluyenà, awatile, morike, Gatigi balula…), accompagnate dalla spiegazione o contenute nel glossario all’inizio. La parola vissuta, legata al mondo africano, segna la diversità e marca l’apertura dell’italiano ad una quotidianità estranea: è una dis/locazione nella scrittura che esprime rottura e pluralità. E’ una affabulazione che immette mondi e immaginari diversi, legati al retroscena culturale che ogni lingua si porta con sé: l’altra (“ospite estraneo, uguale a noi”, come dice Christa Wolf per Medea), che scrive nella lingua del paese ospitante, dissemina nel testo tracce della sua lingua d’origine, con vissuti, simboli, credenze e storie dell’altrove. L’esperienza nomadica rimette così in discussione le nozioni codificate di identità, cultura, appartenenza nazionale e linguistica. Fofana ci fa infatti sconfinare in una cultura altra, densa di rimandi, allusioni, atmosfere e memorie – un’area semantica e affettiva, spaziale ed emotiva -  come Valentina Acava Mmaka, Marcia Théophilo, ed altre autrici migranti: leggerla, vuol dire viaggiare, affrontando i piaceri ed i rischi dell’ignoto: del resto la narrativa – quando è in movimento e pone interrogativi – costringe chi legge ad avvertire un senso di estraneità in casa propria, a non dare nulla per scontato (Azar Nafisi). Testi come questi, attraversati da una molteplicità di riferimenti, ci offrono identità sempre più complesse, aperte, ibride e meticce, in continua trasformazione nei percorsi della vita e della Storia.

Se ciascuna è la somma dei linguaggi e dei mondi attraversati (Eva Hoffmann), il passato che non è più, “ma che è stato, reclama il dire del racconto dal fondo stesso della propria assenza” (Ricouer), e Fofana  scrivendo della sua Africa perduta, sembra ascoltare ancora la voce del nonno – che esercitava la magia bianca -  per rievocare la sua infanzia, immersa  in un mondo animista e magico. Quella storia, legata a N’bemba, il nonno sciamano, fa parte di lei ormai, è penetrata nelle sue fibre, fin da quando le aveva detto carezzandola: “Tu sei figlia della luna e erede dello stemma. Per scoprire cosa c’è nelle altre dimensioni… Chiudi gli occhi, varca la soglia e viaggia. Varca bondà e comincia il viaggio, tamà. Chiudi gli occhi e guarda. Ascolta”. 

 La piccola Saduwa dalla soglia della casa, guarda le donne e i bambini più grandi che mietono, ascolta le loro voci,  sente “la forza silenziosa “ della sua casa, “il luogo dove i racconti” della madre “nutrivano” la sua “anima”. E’ alla luna che racconta i segreti, come il  dolore per la mutilazione subita o la perdita dei suoi cari, e la luna la nutre, la consola: “C’è una linea sottile che fonde il tutto in un unico ed enorme essere vivente”. N’bemba le spiega che continuamente si varcano i confini senza saperlo “perché pieni di pregiudizi” o “ciechi”, e così perdiamo messaggi importanti provenienti da luoghi dove “spazio e tempo si confondono” e non riusciamo a penetrare la mente. Saduwa soffre quando dovrà lasciare  la sua “tana”, ma ha appreso che ci sono “viaggi brevi e viaggi lunghi” nella vita: era abituata ai viaggi nello spazio e nel tempo con la guida del nonno, ma non ad una dis/locazione che richiedeva tuniche e collane, soprattutto delle babbucce, scomode per “i piedi abituati a sentire nudi la terra”. Vorrebbe “sfuggire a tutti i costi alla partenza che incombeva implacabile”. 

Saduwa non avrà più N’bemba a farle capire  i misteri del mondo, ora è sola, ma, se avrà cura dei sogni per poter visitare “le altre dimensioni”, se continuerà a credere nella “vera forza”, quella che la tiene unita a ciò che la circonda, potrà sempre cercare nella luna sia il nonno sia la madre, che, narrandole la storia dello Stemma e dei totem, le aveva spiegato come la forza della ginnah  del prescelto, per tradizione privilegio maschile, abbracci fiumi, mari, animali, piante, esseri umani, ogni cosa. La luna la seguirà – viene da pensare - anche nel nuovo luogo, nello stesso modo in cui, nel villaggio, sembrava rincorrerla ad illuminare i suoi passi, cullandola “come un grande sorriso”: “C’è tanta energia in te. Anche se non riesci ancora a controllarla – le aveva confidato N’bemba -  nel tuo sangue scorre la ginnah bjè. La magia bianca”.

Non sa dove dovrà abitare, né se le nuvole nelle nuove latitudini le manderanno ancora messaggi, ma, mentre le “emozioni passate presero a rincorrersi”, di una cosa è certa: non subirà mai più il suo “destino”, lei che è stata, per la prima volta una donna, “il prescelto dello Stemma”: “Lasciavo alle spalle il tramonto del respiro di grano. Una lunga scia di dolore e rimpianto e fermezza mi accompagnava verso il nuovo mondo”.
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