Giudizi celebri
II |
Andrea
Camilleri (1925).
Nel sito ufficiale del
popolarissimo scrittore siciliano si legge un interessante apprezzamento:
"Il mio attore preferito e' Alec Guinness. L'attrice con cui vorrei andare a cena è Louise Brooks, magnifica interprete di Lulu". |
Martha Graham
(1894 - 1991). La più
grande danzatrice moderna così si espresse su Louise Brooks in Feather
of the dawn:
"I remember that power when she stood remote and distant on the top of a Navajo dwelling in Feather of the dawn; again, that curious individuality, beauty and sense of an inner vision" Nella sua autobiografia Blood memory, Doubleday, 1991 (ed. it. Memoria di sangue, Garzanti, 1992, presentazione di Leonetta Bentivoglio), la Graham ricorderà con affetto la sedicenne Louise: |
|
"Louise
Brooks was a member of the Denishawn company and breathtakingly beautiful.
She wore her hair always in that pageboy. Everything she did was beautiful.
I was utterly absorbed by her beauty and what she did. Even before she was
introduced to me, I remember watching her across the room as she stood
with a group of girls from Denishawn, all dressed alike. |
|
Ruth
St. Denis
(Ruth Dennis,
1879 - 1968). La pioniera
della danza moderna americana, maestra di Louise Brooks nei Denishawn
Dancers, confessò a Danny Aickman nel 1942:
"Louise was one of the finest dancers we ever had. If she had continued with me, she'd have been one of the world's greatest dancers" |
Angela Carter
(1940 - 1992). La scrittrice inglese, largamente tradotta in Italia, si
espresse così su Louise nella "London Review of Books", l'8 marzo 1990,
recensendo l'edizione inglese del libro di Barry Paris (l'articolo sarà
ristampato in Shaking a leg, Chatto & Windus, 1997, libro in
cui troveranno posto altri riferimenti all'attrice):
"(...) the straightforward look of hers is what make these 60-year-old photographs so provocative, so disturbing, so unchanged by time. Like Manet's Olympia, she is directly challenging the person who is looking at her; she is piercing right through the camera with her questing gaze to give your look back, with interest |
|
(...) She was a vain, imperious bitch with a tongue like a knife, yet she was loved far more than she deserved, or acknowledged, and even during her bleakest periods of despair, she always seems to have been buoyed up by a misterious, self-sustaining glee (...) It was a life centred around, given meaning by, an extraordinary accident: that this young American adventuress and budding glamour star, on the advice of her handsome but sinister millionaire lover, accepted, without reading the script beforehand, the role of the Life Force incarnate, Wedekind's earth spirit, the Dionysically unrepressed Lulu, who must die because she is free (...) [In Tagebuch einer Verlorenen] Brooks is, if anything, even more luminous, more like a transparency through which joy and pain, pleasure and heartbreak, are transmitted directly to the audience. The 'lost girl', seduced and abandonned, finds herself in a brothel, makes the best of it. At one point, Brooks is raffled off as a prize. Brooks, laughing, preening her extraordinary neck like a swan, looks as if it is the most exciting adventure in the world, that random chance will bring her a partner for that night. Her particular quality is, she makes being polymorphously perverse look like the only way to be (...) Brooks was presented with a choice betweeen Art and Fame, as straightforwardly as it might have been offered in a Renaissance allegory, and, without even being aware of it, she plumped, as it were, for the eternity promised by poet. I do believe that, in her heart, she knew just what it was she wanted. She wanted 'to rise high in the ranks'. It was the reverse of a Faustian bargain. She bartered her future for her soul." La Carter aveva già dedicato un saggio all'attrice in Nothing sacred, del 1985, che non ho potuto consultare. |
Philippe Soupault
(Philippe Verneuil,
1897 - 1991). Soupault, assime ad André Breton e Louis Aragon, fondò
l'embrione del movimento Surrealista. Il 3 Maggio 1930, ne "L'Europe
Nouvelle", scrisse di Louise Brooks in Tagebuch einer Verlorenen: "(...) Il [Pabst] a su admirablement utiliser l'indiscutable talent de Louise Brooks qui est décidément une actrice de premier ordre (...)" |
|
Guillermo Cabrera Infante
(1929). Un estratto dal libro dello
scrittore cubano, Cine o sardina
(Alfaguara, 1997), così recita: "Sólo una belleza del cine esconde para mí mayor placer y se llama Louise Brooks. Pero la Brooks es un misterio evidente: su cara esconde lo que exhibe: la más immediata realidad del animal debajo de la apariencia sociable: la seda, el pelo peinado a lo paje equívoco, la boca decididamente unívoca: detrás de esa máscara transparente está la voz del sexo: Louise Brooks es el sexo: desnudo, directo, perverso" |
In Las mujeres y el pelele,
recensione del romanzo La femme et la
pantin di Pierre Louÿs,
lo scrittore trova
Louise Brooks superiore a Concha Perez, la protagonista dello stesso: "Sólo la supera en su atracción fatal la Lulú de La caja de Pandora, en la que Louise Brooks (como Conchita Montenegro en La mujer y el pelele) subyuga una vez, pero para siempre. La Brooks es la revelación de la piel como la franca frontera del amor" |
|
Reynaldo
Gonzalez (1940).
Scrittore, giornalista e direttore della Cineteca di Cuba, in un articolo
dedicato a Groucho Marx ebbe modo di annotare: "Entre mis recuerdos de cinéfilo y de cinematecario persistirán algunos momentos esenciales del cine mudo y de un poco más acá. Cuando me recogía a ver películas, los colegas de la Cinemateca de Cuba afirmaban que estaba reviviendo los años 20, por enésima vez abobado frente a Lulú o La caja de Pandora, de Pabst, con la inigualable Louise Brooks en el papel de la malvada seductora, mi película preferida" |
Alexandre Santos Lobão (1969). Scrittore brasiliano, autore del racconto lungo A caixa de Pandora reperibile presso il sito http://virtualbooks.terra.com.br/osmelhoresautores/A_Caixa_de_Pandora.htm, in cui viene immaginato un dialogo con l'attrice americana: “Lá estava ela, radiante como sempre. Não. Mais. De frente para o espelho, penteava o cabelo rapidamente, com seu jeito meio espevitado, um sorriso no rosto". Il giovane autore sta ultimando la sua seconda opera To love is simple and needed. |
|
Tahar Ben
Jelloun (1944). Lo scrittore franco -
algerino dedicò una poesia all'attrice contenuta nel volume curato da Roland
Jaccard
Louise Brooks: portrait d'une anti star, del 1977. La potete
leggere, assieme ad altri tre componimenti di diversi autori, nella pagina
dei
tributi
letterari. Patrick Mosconi (1950) riserva nel noir Louise Brooks est morte diverse citazioni all'attrice Altri autori letterari come Christopher Isherwood (che soggiornò a Berlino negli anni Venti), nonché, incredibilmente, Robert Erin Howard (amico di Howard Phillips Lovecraft e coetaneo di Louise, creatore di Conan il Barbaro e altri cicli fantasy, morto suicida a trent'anni) citarono Louise Brooks in dichiarazioni e scritti. |
|
Thomas Gladysz, instancabile come sempre, ha trovato decine di citazioni, diligentemente riportate, in autori di prima fascia come Clive Barker, Fritz Leiber, Salman Rushdie, Neil Gaiman, e di seconda fascia come William Hjortsberg (pubblicato in italiano dalla Sperling), Elizabeth Hand, G. Indiana, Ann.-Marie MacDonald, T. Roszack, M. L Settle ed oltre come Sarah Bird, William Brinkley, Richard Calder, Nicole Cooley, Michael Downing, Judith Gould, Elizabeth Hay, Sparkle Hayter, Michael Hornburg, Michael Kernan, John Kessel, Helen Knode, Bambi Lake, David Leddick, Hugh Leonard, Beth Lisick, Paula Martinac, Jenny McPhee, Ameena Meer, Ethan Mordden, Clare Naylor, Letty Cottin Pogrebin, David Poyer, Tracy Quan, Chet Raymo, Dani Shapiro, Karen Shepard, Martha Sherril, Michelle Tea , tutti di lingua inglese e di recente pubblicazione. Noi lo ringraziamo per l'attento lavoro e, nel caso abbia letto anche il contorno di tali citazioni, preghiamo per la sua anima letteraria. |
Marcel Carné (1909 - 1996). L'indimenticato, poiché indimenticabile, regista di Quai des brumes, Le jour se lève e del secondo film più bello di tutti i tempi, Les enfants du Paradis (primo e secondo con Jean Gabin; secondo e terzo con Arletty [ovvero Léonie Bathiat]) recensì sulla rivista "Cinémagazine" sia Das Tagebuch einer Verlorenen (Maggio 1930) che Prix de beauté (Luglio 1930) giudicando l'interpretazione dell'attrice. Eccoli di seguito, su Tagebuch: "Le rôle de Lucienne, très complexe, est bien interprété par Louise Brooks. Dans les scènes où il lui fait exprimer le dégoût, la fureur ou la rancune, elle est excellente. Mais plaire, être enjouée l'indiffère: on sent un effort et, le plus souvent, un mépris pour ce qu'on lui fait interpréter" |
|
Su Prix de beauté: "On ne résiste pas à la monotonie qu'on retrouve à chacune des créations de Louise Brooks. Jouant avec une nonchalance, un mauvais vouloir évident, elle n'arrive pas à abdiquer sa personnalité au profit du personnage qu'elle a à interpréter; c'est toujours le contraire qui se produit, et c'est ainsi qu'elle arrive à concevoir de façon absolument identique deux rôles aussi différentes que ceux de Loulou et des Trois pages d'un journal" |
Howard Hawks
(1896 - 1977).
L'indimenticato regista di Susanna (Bringing up baby, con
la coppiola Cary Grant - Katharine Hepburn), di Scarface (coppia
Muni-Dvorak), di La cosa di un altro mondo (The thing from
another world), di Acque del sud e Il grande sonno (To
have or have not e The big sleep, coppia Bogart - Bacall), e di
brillanti, trascurabili westerns, così si espresse in una intervista
rilasciata a Kevin Brownlow nel 1967:
"Just think how modern she looks. Oh God, she was a good-looking girl. (...) I've had a little trouble with women [actors]. I don't blame them. They've found out that they're good doing this and not so good doing that, so they don't want to do the bad things. They're a little bit more afraid to take a chance. When that happened, I quit working with women stars, because I wanted a different type of girl. I didn't want what they'd been playing. I wanted a new type. I hired Louise Brooks because she's very sure of herself, she's very analytical, she's very feminine - but she's damn good and sure she's going to do what she wants to do. I could use her today. She was ahead of her time. And she's a rebel. I like her, you know. I like rebels. I like people you can look at and you remember who they are" |
George Cukor
(1899 - 1983).
L'indimenticato regista di Incantesimo (Holiday, ancora con
Grant-Hepburn), de La costola di Adamo (Adam's rib, ancora
la Hepburn) e di altri, brillantissimi, trascurabili films, così
reagì al nome di Louise Brooks in un'intervista rilasciata a Richard
Leacock:
"Louise Brooks? What's all this talk about Louise Brooks? She was nobody. She was a nothing in films. What's all this fuss about her?" |
Robert
Benton
(1932). Louise Brooks
è l'attrice preferita del regista di Kramer vs. Kramer e del recente The
human stain (La macchia umana)
Secondo l'asserzione di Morando Morandini alcuni registi italiani come Lattuada, Risi e Comencini furono tra i primi in Europa a rivalutare la figura dell'attrice, senza contare che Michelangelo Antonioni e Marco Tullio Giordana la citarono nelle loro pellicole (rispettivamente in Identificazione di una donna e Maledetti vi amerò, cfr. tributi cinematografici) |
Anita Loos
(1888 - 1981). Qui
di seguito due brani della nota scrittrice e sceneggiatrice (anche del
celeberrimo Gentlemen prefer blondes), tratti rispettivamente da
Lulu baby (in Fate keeps in happening,
Dodd, Mead and Company, 1984, della stessa Loos)
e Louise Brooks,
(contenuto nel volume di Roddy McDowall, Double exposure, Delacorte
Press, 1966):
"While I was strolling through the park one day, in the merry, merry month of May (1980), just as in the old vaudeville refrain, a polite young stranger approached me to ask, "I beg your pardon, but aren't you Louise Brooks?" (...) At that time[durante gli anni Venti] the two of us had several points in common that might have given that movie fan some basis for his confusion. But to be mistaken for Louise Brooks, at any age, was a double compliment. She was by far the prettiest girl in Hollywood, a fact which was only the beginning of her incredible career. For today's film critics all agree that Louise Brooks became the greatest actress in the history of moving pictures. |
|
During a span of about twenty years, most of which were spent in idleness, she made only two movies of major importance, but they established a cult for Louise Brooks that is mounting steadily as time goes on. (...)" "I first knew Louise Brooks in California when she was an early-day sex kitten of the old silent films. At the same time Louise supplied an extremely chic version of the flapper of the Twenties. Her brunette type of good looks had a sort of distinction; bobbed hair was just coming into vogue, but in Hollywood it was generally bleached or tousled in the vulgar manner of Clara Bow, while Louise had the sleek aristocracy of a young François Premier. Her sophisticated appearance in the razzamatazz hangouts of the film capital brought everything to a standstill. By the same token, Louise' films became conversation pieces in the great outside world; she is still discussed by the movie cultists of Europe (...)" |
Hanna
Schygulla (1943). L'interprete
preferita di Rainer Werner Fassbinder (tra gli altri, i bellissimi Il
matrimonio di Maria Braun - Die Ehe der Maria Braun - e Le
lacrime amare di Petra von Kant - Die bitteren Tränen der Petra
von Kant) rende omaggio all'attrice americana nello spettacolo Elle!
Louise Brooks dove reinterpreta Das Tagebuch einer Verlorenen.
Nella presentazione dello stesso (portato dalla Francia in giro per il
mondo, compresa l'Italia) così scrive:
"Bien
sûr, on m'a souvent demandé qui était mon idole |
|
A peine je la vois ... je sais que c'est elle |
Dorothy
Mackaill (1903
- 1990). Coprotagonista di Just another blonde, assieme a Louise,
così si esprime sulla Brooks (come riportato da Barry Paris):
"All
men liked her ... She was a peculiar girl - odd, different. When I
say she was not an actress, I mean she didn't have any experience. She had
the I-don't-care attitude, probably because she didn't go after these
things. I liked Louise, but ... She didn't know anything about acting,
though she knew she was very much admired. La bionda Mackaill fu una delle attrici preferite di Bioy Casares, l'amico di una vita di Jorge Luis Borges e grande ammiratore di Louise Brooks (cfr. giudizi celebri I) |
Richard Arlen
(Cornelius
van Mattimore, 1899 - 1976). Compagno di Louise Brooks in Rolled
stockings e Beggars of life:
"It sure is too bad about your getting a divorce from a swell guy like Eddie Sutherland - and a swell director ... Now that you're not his wife anymore, everybody expects Paramount to fire you. They don't know you're a pet of the front office ... Funny thing. I've been working at Paramount for three years - a damned fine actor, too - and I made a stinking four hundred dollars a week, while you ride around in your damn Lincoln town car with its damn 'black satin' finish. You - why, you can't even act! You're not even good-looking. You're a lousy actress and your eyes are too close together" ("È un vero peccato che tu abbia divorziato da un tipo magnifico come Eddie Sutherland - che è anche un ottimo regista (...) Adesso che non sei più sua moglie tutti si aspettano che la Paramount ti licenzi. Non sanno che sei una beniamina della direzione (...) È curioso. Ho lavorato tre anni alla Paramount - e sono stato anche un attore maledettamente bravo - e guadagno quattrocento fetidi dollari alla settimana, mentre tu te ne vai in giro nella tua dannata Lincoln con le sue dannate rifiniture in raso nero. Proprio tu, che non sai neppure recitare! Non sei nemmeno bella. Sei un'attrice pidocchiosa e hai gli occhi troppo ravvicinati") Lauren Bacall (1924), dopo aver definito "absolute garbage ... a total lie", l'articolo di Louise Brooks sul marito Humphrey Bogart, così sbuffò sull'autrice: "Hmmfff. She was a little - I don't know, cuckoo" |
|
|